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SIX  SEMAINES  DE  L\  VIE 


DD    CHBVALIKR 


DE  FAUBLAS 


31.  de  Lignolle  était  chez  madame  quand  on 
nous  annonça.  La  baronne,  en  me  présentant  à 
la  comtesse,  lui  dit  :  —  Je  tous  amène  cette 
jeune  personne,  en  qui  vous  trouverez  toutes  les 
qualités  nécessaires  aux  fonctions  de  la  triple 
charge  dont  vous  l'honorez.  Elle  lit,  écrit,  et 
cause  bien.  On  la  loue  d'avoir  fait  d'excellentes 
études,  mais  c'est  là  son  moindre  mérite.  Je  lui 
connais  des  inclinations  honnêtes,  des  goûts  tout 
à  fait  louables,  et  surtout  des  talents  solides 
qu'on  a  rarement  dans  un  âge  encore  si  tendre 
et  avec  une  aussi  jolie  Ggure.  >'e  croyez  pas  que 
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j'exagère,  comtesse;  bientôt  vous  deviendrez 
l'intime  amie  de  votre  aimable  lectrice,  et  vous 
découvrirez  en  elle  un  vrai  trésor,  de  l'acquisi- 
tion duquel  vous  me  remercierez.  —  Je  vous  en 
remercie  d'avance ,  reprit  la  comtesse  ;  sur 
votre  recommandation,  je  n'hésite  pas.  —  Plu- 
sieurs de  mes  amies  voudraient  bien  avoir  des 
demoiselles  de  compagnie  comme  celle-là,  reprit 
la  baronne  ;  mais  j'ai  senti  que  je  vous  devais 
la  préférence,  et  puis  il  faut  tout  dire,  c'est  un 
présent  que  j'ai  voulu  faire  à  M.  de  Lignolle. 

La  comtesse  renouvela  ses  remerciements  à  la 
baronne,  et  lui  dit  que  dès  ce  soir... — Dès  ce 
soir  !  interrompit  le  comte,  attendez  donc.  — 
Monsieur,  je  n'attends  pas.  —  Mais...  —  Point 
de  mais,  monsieur.  Il  y  a  trois  jours  que  je  de- 
mande une  demoiselle  de  compagnie  ;  et  s'il  fal- 
lait que  j'attendisse  encore,  je  tomberais  malade. 
—  Si  dans  le  monde  on  trouve  ridicule...  —  Que 
m'importe,  monsieur  ?  —  On  vous  blâmera, 
madame,  car...  — Je  savais  bien  qu'il  nous  ar- 
riverait un  de  ces  car  dont  vous  me  fatiguez 
sans  cesse,  et  qui  me  sont  insupportables,  sur- 
tout quand  vous  me  contrariez.  Monsieur,  dès  ce 
soir,  mademoiselle...  —  Mais,  madame,  je  vous 
observe...  —  Oh  !  que  je  suis  malheureuse  !  —  Je 
\ous  observe  que  si... 
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la  comtesse  irritée  prit  une  attitude  fière,  re- 
garda M.  de  Lignolle  avec  majesté,  et,  du  ton   le 
plus  impérieux,  lui  dit  :  —  Je  le  veux  !  —  Puis- 
que vous  le  prenez    ainsi,  madame,  répondit  le 
comte,  il  faut  bien  que  cela  soit;    que  ne    vous     j 
expliquez-vous  tout  d'un  coup.  Madame   la    ba-    j 
ronne  permettra  seulement  que  j'examine  un  peu     | 
sa    protégée,  car   sou^cnt  on  parle  de    bonnes    j 
études,  et  Dieu  sait  ce  qu'on  entend  par  là.  J'en    | 
ai  vu  de  ces  petits  messieurs  qu'on  me  vantait    | 
comme     des    prodiges  !    Us    avaient    remporté 
tous  les  prix  de  l'L'niversité,  et  ne  savaient  seu- 
lement pas  trouver  le  mot  d'une    énigme.  Jugez 
donc  ce  que  c'eût  été,  si  on  les  avait  priés  d'en 
faire  une!...  Mademoiselle,  je  ne  doute  pas  que 
vous  soyez  instruite,  car...   votre  figure...     vos 
manières...  Comment  vous  nommez-vous,  made- 
moiselle ?  —  De    Brumont,    monsieur.  —  Vous 
n'êtes    pas   philosophe,  j'espère?  —  Non,  mon- 
sieur, je  suis    honnête   fille.  —  Belle    réponse, 
mademoiselle,  superbe!  superbe  !  vous   êtes    de 
bonne   famille,  apparemment?  —  Monsieur,   je 
suis  noble.  —  Bon  !    encore  cela  !  bon  !  Je  vois 
que  nous    sympathiserons    merveilleusement.  Je 
vous  avouerai  que  vous  êtes  arrivée  ici  dans  un 
moment   précieux  ;  quand   on  vous  a  annoncée, 
je  limais  le  dernier  vers  de  ma  charade...  Ho- 
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c'est  que  c'est  une  vraie  charade  celle-là!... 
Écoutez,  je  tous  prie,  ma  charade,  et  cherchez 
le  mot. 

Il  est  certain  que,  pour  le  trouver,  il  me  fallut 
une  sagacité  peu  commune.  M.  le  comte  n'était 
pas  heureux  dans  l'art  des  définitions,  mais,  en 
revanche,  chaque  expression,  grâce  à  la  place 
qu'il  lui  donnait,  devenait  une  énigme.  —  Elle 
l'a,  ma  foi,  devinée!  s'écria-t-il.  Preuve  qu'elle 
est  bien  faite,  la  charade!  Baronne,  vous  avez 
raison,  c'est  une  fille  vraiment  étonnante!  — 
Monsieur,  je  suis  fort  aise,  répliqua  M""  de 
Fonrose,  que  vous  la  trouviez  telle;  mais  c'est 
surtout  aux  yeux  de  la  comtesse  que  je  veux 
qu'elle  se  montre  ainsi.  —  D'honneur,  répéta- 
t-il,  une  fille  étonnante!  elle  vient  de  deviner  ma 
plus  belle  charade!...  une  charade  dont  le  plan 
seul  m'a  coûté  cinq  jours  de  méditation!...  une 
charade  dont  j'ai  travaillé  le  style  pendant  neuf 
jours  et  demi!...  Enfin,  j'ai  changé  dix-huit  fois 
le  premier  vers...  Oui.  dix-huit  fois.  Je  faisais 
des  variantes  en  dormant.  —  Comme  Voltaire, 
monsieur  le  comte.  —  Ah  !  mademoiselle  !  Vol- 
taire n'a  jamais  fait  des  charades,  et  puis  c'était 
un  philosophe.  Revenons  à  mon  ouvrage,  com- 
ment le  trouvez-vous?  — Très  saillant,  monsieur, 
et  plein  de  charmantes  antithèses? —  De  char- 
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mantes...  Vous  nommez  cela  des  antithèses?  Je 
savais  bien  que  je  faisais  des  antithèses,  moi  !... 
je  n'ai  pourtant  pas  achevé  ma  rhétorique  ;  mais 
voilà  des  choses  que  certaines  gens  n'ont  pas 
besoin  d'apprendre.  C'est  la  nature  qui  donne 
des  antithèses...  Mesdames,  cela  s'appelle  des 
antithèses. 

—  Point  du  tout,  monsieur,  répondit  la  com- 
tesse, entièrement  occupée  de  ce  que  lui  disait 
la  baronne,  cela  se  nomme  des  bêtises.  —  Com- 
ment, madame,  des  bêtises?  —  Oui,  monsieur, 
ces  petits  coussins  que  nous  mettons  sur  nos 
hanches  pour  relever  et  faire  bouffer  nos  jupons, 
s'appellent  des  bêtises.  —  Ah  1  madame,  s'écria- 
t-il,  quelle  réponse  !  Il  revint  à  moi  :  Tenez, 
mademoiselle  de  Brumont,  je  ne  dis  pas  cela 
pour  vous,  car,  d'honneur,  vous  m'étonnez  ;  mais 
les  femmes  sont  bien  petites  avec  leurs  chiffons  ! 
Quand  vous  aurez  gagné  la  confiance  do  la  com- 
tesse, ajouta-t-il  tout  bas,  tâchez  de  lui  donner 
des  goiUs  solides,  chargez-vous  de  son  instruction, 
enseignez-lui  le  grand  art  des  charades  et  des 
antithèses...  —  Laissez-moi  faire,  monsieur  le 
comte,  que  j'aie  seulement  le  bonheur  de  lui 
plaire...  -r  Vous  lui  plairez.  —  Croyez-vous?  — 
Vous  lui  plairez,  j'en  suis  sûr.  —  Eh  bien,  je  lai 
apprendrai  beaucoup  de  choses.  —  Dont  elle  ne 
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se  doute  pas,  je  vous  en  donne  ma  parole,  et 
■vous  me  rendrez  un  véritable  service,  dont  je 
serai  très  reconnaissant.  —  Vous  avez  trop  de 
bonté,  monsieur;  une  autre  vous  remercierait, 
mais  je  suis  tentée  de  vous  en  vouloir.  Ailleurs 
j'ai  quelquefois  occupé  la  place  que  vous  m'invi- 
tiez à  prendre  chez  vous,  et  jamais  mari  n'eut 
besoin  de  m'exciter  à  remplir  auprès  de  sa  femme 
des  devoirs  que  je  ne  m'imposerais  point,  si 
l'exercice  m'en  paraissait  désagréable.  Mes  soins 
pour  M""  la  comtesse  seront,  quant  à  vous,  tou- 
jours désintéressés,  je  vous  jure.  —  Revenons  à 
mon  ouvrage  :  vous  le  trouvez?...  —  Surprenant  ! 
d'une  simplicité  !...  sublime!  Mais,  monsieur, 
comment  faites-vous?...  —  D'abondance,  inter- 
rompit-il; mes  plus  longs  vers  ne  me  coûtent  pas 
quinze  jours  de  travail.  Pour  la  mesure,  je 
compte  sur  mes  doigts;  la  rime,  je  la  prends  dans 
le  dictionnaire  de  Uichelet  ;  et  la  raison,  je  l'at- 
tends pendant  trois  semaines,  s'il  le  faut  :  aussi 
mes  vers  sont  très  faciles.  —  Et  vos  charades  ont 
le  mérite  d'être  faites  en  bouts-rimés.  —  Juste- 
ment, chaque  poète  a  son  faire,  et  voilà  le  mien. 
—  Vous  ne  me  disiez  pas  cela?  — Diantre  !  c'est 
mon  secret!  —  Il  est  mal  gardé,  monsieur  le 
comte,  presque  tous  les  beaux  esprits  du  jour  le 
possèdent.  Lisez  la  foule  de  leurs  opuscules  que 
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chaque  semaine  voit  naitre  et  mourir,  sous  le  litre 

orgueilleusement  modeste  de  Mes  Fantaisies,  Mes 

Souvenirs ,    Mes  Essais ,   Mes    Délassements , 

Mes  Caprices,  Mes  Loisirs,  etc.  ;  lisez  les  petites 

chansons  de  société,  dont  ils  régalent  leurs  amis 

I    aux  bons  jours  de  fûtes,  et  qu'ensuite  ils  adres- 

i    sent  à  la  postérité,  dans  ces  almanachs,  prétendus 

1    poétiques,  qu'on  achète  au  jour  de  l'an,  pour  les 

i    oublier  avant  la  mi-janvier;  lisez  les  ariettes  de 

I    nos  grands  opéras-comiques,  de  nos  petits  opéras 

j    lamentables  ;  lisez  les   doux  madrigaux  de  nos 

i    comédies  à  la  mode  ;  lisez  nos  odes  germaniques, 

\    nos  épouvantables  tragédies  ;  lisez,  monsieur  le 

i    comte,  vous  verrez  que  tout  cela  se   fait  à  peu 

I     près  à  votre  manière,  et  que  la  poésie  moderne  a 

:    sur  l'autre    l'avantage    d'être    toute    en   bouts- 

•    rimes. 

!        Je  vis  qu'il  prenait  un   air  sérieux,   et  je   lui 
I    rendis  sa  belle  humeur  en  l'accablant  d'éloges.  — 
I    Là,  sérieusement,  rcprit-il  bientôt,  ma  charade 
■vous  a  séduite  ?  et  vous  croyez  que,  sans  se  com- 
promettre, on  peut  signer  cela?  —  Assurément, 
et  comptez,  monsieur,  sur  la  reconnaissance  pu- 
:    blique. 

I  II  prit  une  plume,  et  sous  le  mot  Malpropre, 
I  il  écrivit  :  «  Par  M.  Jean-Baptiste-Emmanucl- 
i    Frédéric-Louis-Chrysostôme-Joseph,  comte  de  Li- 
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gnolle,  seigneur  des'**  et  du***  et  de***,  lieu- 
tenant-colonel du  régiment  de  **",  en  garnison 
à  *",  chevalier  de  l'ordre  royal  et  militaire  de 
Saint-Louis,  à  Paris,  rue***,  hôtel  de***.  » 

—  Quoi  !  monsieur,  vos  noms,  vos  titres  et  votre 
demeure  !  —  Mademoiselle,  c'est  l'usage...  là  !... 
vous  lirez  cela  dans  le  Mercure  de  la  semaine 
prochaine. 

Le  comte,  enivré  de  mon  approbation,  alla 
dire  à  la  baronne  qu'elle  verrait  bientôt  quelque 
chose  de  sa  façon  dans  les  papiers  publics;  en- 
suite il  s'adressa  à  la  comtesse  :  —  Madame, 
vous  pouvez  prendre  M"°  de  Brumont  ;  je  vous 
certifie,  moi,  que  vous  en  serez  très  satisfaite;  je 
vous  la  donne  pour  une  fille  rare,  dont  on  ne 
connaît  pas  tout  le  mérite.  Vous  pouvez  la  pren- 
dre, vous  le  pouvez.  —  Monsieur,  répondit  la 
comtesse,  je  suis  fort  aise  que  vous  soyez  de 
mon  avis;  mais  déjà  c'était  une  affaire  ar- 
rangée. 

M.  de  Lignolle  revint  à  moi,  et,  me  tirant  un 
peu  à  l'écart,  il  me  dit  bien  bas  :  —  Mademoiselle 
de  Brumont,  j'ai  une  grâce  à  vous  demander.  — 
Monsieur,  parlez.  —  Je  ne  puis  douter  que  vous 
n'ayez  de  bonnes  mœurs,  puisque  vous  êtes  noble 
et  ennemie  des  philosophes  ;  mais  tous  les  jours 
une  jeune  fille,  quoiqu'elle  soit  sage,  entend  con- 
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ter  des  aventures  galantes,  et  les  répète.  —  Fi 
donc  !  monsieur.  —  Bon  !  vous  me  comprenez  : 
je  désire  que  vous  n'ayez  jamais  de  ces  sortes  de 
conversations  avec  la  comtesse.  —  Cela  n'est  pas 
facile,  monsieur,  car  les  jeunes  femmes...  — 
Oui!  aiment  en  général  à  causer  de  mille  fadaises 
qui  leur  gâtent  l'esprit,  qui  leur  donnent  une 
idée  fausse  du  monde!  et  je  vous  supplie  d'évi- 
ter cela,  tant  que  vous  le  pourrez.  —  Monsieur, 
je  suis  franche,  je  ne  puis  vous  répondre...  — 
Tâchez,  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  vous  en  prier. 
—  Je  le  crois,  monsieur.  —  D'ailleurs,  vous 
n'aurez  pas  inGniment  de  peine,  la  comtesse  est 
sur  cela  d'une  grande  réserve.  —  Je  n'en  suis  pas 
fâchée.  —  Et  puis  ses  lectures  sont  choisies,  elle 
a  de  bons  livres,  bien  moraux,  qui  n'amusent  pas 
beaucoup,  mais  qui  instruisent.  Point  de  romans, 
par  exemple,  point  de  romans,  car,  dans  tous  ces 
maudits  ouvrages,  il  y  a  de  l'amour.  —  Oui,  ces 
messieurs  nous  assomment  !  c'est  une  chose  bien 
désagréable  !  —  Mademoiselle,  chez  moi,  pas  plus 
d'amour  que  de  philosophie  ;  car,  tenez,  la  philo- 
sophie et  l'amour... 

La  baronne,  qui  se  levait  pour  s'en  aller,  in- 
terrompit le  comte  et  me  fit  perdre  le  très  beau 
parallèle  que  j'allais  entendre.  —  Mademoiselle, 
me  dit  M™*  de  Fonrose,  d'un  ton  protecteur,  je 
ni.  2 
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■vous  laisse  dans  une  maison  fort  agréable,  où 
tous  les  plaisirs  vous  attendent.  Songez  qu'à 
compter  de  ce  moment-ci  ■vous  appartenez  à 
M""  la  comtesse  ;  qu'il  s'agit  non  seulement 
d'exécuter  ses  volontés,  mais  encore  de  prévenir 
ses  désirs  ;  et  qu'enfin,  dussiez-vous,  même  en 
certains  points,  désobliger  Monsieur,  votre  pre- 
mier devoir  est  de  plaire  à  Madame.  Je  crois  que 
ce  ne  sera  pour  vous  une  chose  ni  désagréable 
ni  difficile;  il  y  va  de  votre  honneur  de  justifier 
l'opinion  très  avantageuse  que  j'ai  conçue  de 
vous  :  efforcez-vous  donc  de  mériter,  le  plus 
promptement  possible,  les  bontés  d'une  aussi 
charmante  maîtresse,  et  souvenez-vous  bien  que 
je  lui  cède  tous  mes  droits. 

Apres  m'avoir  sermoné  de  la  sorte,  mon  au- 
guste protectrice  me  donna  un  baiser  sur  le 
front  et  s'en  alla.  Dès  qu'elle  fut  partie,  je  priai 
la  comtesse  de  me  permettre  d'aller  me  mettre 
au  lit.  M.  de  Lignolle  insistait  pour  que  je 
restasse  ;  mais  un  Je  le  veux  de  Madame  lui 
ferma  la  bouche.  La  comtesse  elle-même  me 
conduisit  au  petit  appartement  qu'elle  m'avait 
destiné  ;  c'était  une  espèce  de  cabinet  pratiqué 
au  fond  de  sa  chambre  à  coucher.  Le  comte  me 
souhaita  plusieurs  fois  le  bonsoir  d'un  ton  très 
affectueux,  et  M""  de  Lignolle,  en  me  donnant 
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un  baiser  sur  le  front,  me  dit  avec  beaucoup  de 
irivacité:  —  Bonne  nuit,  mademoiselle  de  Bru- 
mont,  dormez  bien  ;  je  le  veux,  entendez-vous  ? 
Me  voilà  seul  et  je  respire  enfin  ;  je  me  trouve 
dans  une  maison  sûre,  où  probablement  mes  en- 
nemis ne  me  viendront  pas  chercher.  Depuis  près 
de  quatre  jours,  que  de  périls  m'ont  environné  ! 

combien  d'aventures,  d'inquiétudes  et  de  plaisirs,  j 

depuis  plus  de  quarante-huit  heures!  Des   plai-  | 

sirs!  des  plaisirs  loin  de  ma  Sophie  .'...  loin  d'elle!  | 

Heureusement     l'espace    qui    nous    séparait    se  1 

trouve    beaucoup    diminué.    Plus    de    soixante  i 
lieues  étaient  entre  nous  ;    maintenant  elle  est 

éloignée   de    cinq    cents    pas  tout  au    plus.    La  1 

même   enceinte    nous   renferme,  nous  respirons  i 

pour   ainsi  dire  le  même   air...  hélas!   et  je  ne  : 

puis  l'aller  joindre  tout  à  l'heure!  et  cette  nuit  j 

encore,  dans  un  songe  imposteur,  je  n'embrasserai  j 
que  son  image  !  et  celte  nuit  encore  elle  arrosera 

de  ses  pleurs  sa  couche  solitaire!  M.  de  Valbrun,  j 

tenez  demain,  comme  vous  me  l'avez   promis  ;  I 

Tenez,  car  si  vous  me  manquez    de  parole,    dés  ' 

le   soir  je  pars  seul  ;   à  tout    hasard  je  vais    au  j 

couvent,  j'y  demande  ma  femme,  je  m'enivre  du  ; 

plaisir  de  la  voir,  du  plaisir  de  récompenser  sa  j 

tendre  sollicitude  et  de  consoler  sa   douleur...  j 

Oui,  j'irai,  je   chercherai  le  péril,  j'affronterai  j 
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les  regards  ennemis  1...  Oui,  trop  heureux  mille 
fois  de  payer  de  ma  liberté  quelques  instants  de 
"volupté  suprême,  je  ne  me  plaindrai  pas  de  mon 
sort,  si  l'on  ne  m'arrête  qu'au  retour  ! 

Oui,  j'irai  !  la  comtesse  ne  me  retiendra  pas. . . 
Elle  est  jolie  pourtant,  la  comtesse  ! . . .  une  petite 
brune,  d'une  grande  blancheur!  toute  jeune  1  de 
la  -vivacité  !  mais  d'un  caractère  impérieux  !  Oh! 
le  petit  dragon!...  .V-t-elle  de  l'esprit  ?  aime- 
t-cUe  son  mari  ?  Mais  à  quelles  idées  me  livre 
mon  imagination  toujours  prompte!  Est-ce  donc 
pour  m'occuperdeces  bagatelles  que  j'ai  demandé 
à  la  comtesse  la  permission  de  me  retirer?  0  mon 
père,  applaudissez-vous  d'avoir  un  fils  qui  vous 
aime  !  c'était  pour  s'entretenir  avec  vous  que 
Faublas  quittait  une  jolie  femme!  et  Faublas  ne 
sentait  que  le  plaisir  de  pouvoir  enGn  vous  don- 
ner de  ses  nouvelles. 

Je  ne  puis  me  dispenser  de  rapporter  ici  tout 
entière  la  lettre  tendre  et  respectueuse: 

«  Mon  père, 

«  Peut-être  en  ce  moment  m'accusez-vous  d'in- 
«  gratitude  et  de  cruauté  :  je  vous  ai  délaissé 
«  dans  cet  asile  que  vous  embellissiez  pour  moi  ; 
11  mais  vous  n'ignorez  pas  quelle  passion  consume 
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M  an  cœur  que  vous  avez  fait  trop  sensible  ;  vous 
«  n'ignorez  pas  de  quel  coup  l'a  frappé  l'inconee- 
«  vable  attentat  d'un  homme  qui  se  disait  notre 
«  ami.  Mon  père,  en  vous  quittant,  je  me  prupo- 
«  sais  un  prompt  retour,  le  chagrin  que  vous  au- 
«  rait  causé  mon  absence  devait  être  bientôt  ef- 
«  face  ;  ma  femme,  au  contraire,  gémissait  comme 
«  moi  dans  les  tourments  d'une  séparation  que 
«  pouvait  rendre  éternelle  le  désespoir  de  l'un 
«des  deux  amants.  Mon  père,  il  est  vrai  que 
n  loin  de  vous  je  n'existe  qu'à  demi  ;  mais  je 
«  n'aurais  pu  vivre  loin  de  ma  Sophie. 

«J'ai  su  qu'elle  était  à  Paris,  j'ai  volé.  Mon 
«  père  n'a  point  reçu  mes  adieux,  parce  qu'il  ne 
u  m'eût  point  permis  de  braver  les  dangers  qui 
«  m'attendaient  sur  la  route.  Aucun  des  malheurs 
«  que  je  craignais  ne  m'est  arrivé  ;  mais  j'ai 
«couru  plus  d'un  péril  que  je  n'avais  pas  prévu. 
«  Depuis  trois  jours  que  je  suis  dans  la  capitale, 
«  voici  le  premier  moment  de  ma  liberté  ;  je 
«  le  consacre  à  celui  qui  serait  ce  que  j'ai  de 
«  plus  cher  au  monde,  si  ma  Sophie  n'existait 
«pas. 

«  Je  comptais  retourner  vers  vous,  mon  père, 
«  et  je  vous  supplie  de  revenir  ici.  Vous  ne  pou- 
«  vez  craindre  à  Paris  que  les  dangers  qui  me 
«  menacent,  et  bientôt  il  n'y  en  aura  plus   pour 
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I  moi.  Je  me  suis  déjà  fait  des  amis  puissants, 
1  qui,  réunis  aux  vôtres,  assoupiront,  je  crois, 
I  ma  malheureuse  affaire.  D'ailleurs,  j'espère, 
[  sous  trois  jours  au  plus  tard,  me  réfugier  dans 
c  un  lieu  siir.  Revenez,  de  grâce  ;  revenez,  je 
1  TOUS  en  conjure.  Qu'il  sera  beau  le  jour  où  le 
I  chevalier  de  Faublas  et  sa  femme  embrasse- 
i  rout  leur  père  chéri  ! 
•<  En  attendant  que  j'aie  ce  bonheur,   daignez 

<  m'écrire  un  mot  pour  me  tranquilliser.  Voici 
c  mou  adresse  :  La  veuve  Grandval,  au  couvent 
1  de*",  rue  "',  faubourg  Saint -Germain.  Mon 

<  père,  figurez-vous  ma  joie,  votre  réponse  me 

<  trouvera  près  de  Sophie.  De  grâce,  écrivez 
(  promptement;  mon  père,  écrivez. 

«  Je  suis  avec  un  profond  respect,  etc. 

«.P.  S.  Il  m'a  été  jusqu'à  présent  impossible 

<  de  voir  ma  chère  Adélaïde;  j'enverrai  à  son 
I  couvent  aussitôt  que  je  le  pourrai.  ■> 


Maintenant  quej'ai  cacheté  cette  lettre,  et  que 
j'ai  mis  l'adresse  à  M.  de  Belcourt,  qu'il  me  soit 
permis  d'examiner  un  peu  mon  petit  appartement. 
Cette  porte  donne  dans  la  chambre  à  coucher  de 
la  comtesse  ;  cette  autre,  sur  un  escalier  dérobé 
qui  descend  dans  la  cour.  Elle  est  commode,  ma 


— J 

1  I 
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petite  chambre:  si,  dans  la  nuit,  il  nu;  prenait 
fantaisie  d'aller  visiter  M">«  de  Lignolle?...  je 
n'en  forai  rien;  Ta,  sois  tranquille,  ma  Sophie... 
Couche-t-il  avec  elle,  M.  de  Lipnolle?...  Que 
i  m'importe?  Quelle  idée  me  vient  là! . . .  le  grand 
mal,  après  tout;  je  n'y  mets  pas  un  vif  intérêt.,, 
c'est  simplement  la  curiosité. . .  oui,  mais  cepen- 
dant cela  me  tourmente  ;  je  voudrais  savoir  si  les 
époux  font  lit  à  part. . .  je  ne  vois  qu'un  lit  dans 
la  chambre  à  coucher  de  madame  ;  mais  il  est 
grand,  et  il  se  pourrait  que  monsieur  n'eût  pas 
son  appartement  séparé...  comment  faire  pour 
m'en  instruire?. . .  Parbleu!  guetter  le  moment 
et  regarder  par  le  trou  de  ma  serrure. . .  Bon,  il 
n'est  que  sept  heures  ;  ils  ne  soupcront  pas  avant 
dix,  ils  ne  se  retireront  point  avant  minuit:  j'at- 
tendrais là  cinq  heures  d'horloge  !...  je  meurs 
de  fatigue. . .  ma  foi,  non.  Ma  charmante  femme, 
je  ne  m'occuperai  que  de  vous,  et  la  preuve, 
c'est  que  je  vais  me  coucher. 

Je  le  fis  aussitôt,  et  je  m'endormis  si  bien,  que 
le  lendemain  M™«  de  Lignolle  fut  obligée  de 
me  faire  appeler,  pour  que  j'assistasse  à  son 
lever. 

—  Comment  aver-vous  passé  la  nuit,  made- 
moiselle de  Brumont  ?  me  demanda-t-clle  avec 
vivacité.  —  Parfaitement  bien;  et  madame?  — 
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J'ai  mal  dormi.  —  Madame  a  pourtant  le  teint 
■vermeil  et  les  yeux  brillants.  —  Je  vous  assure 
que  j'ai  mal  dormi,  répondit-elle  en  souriant.  — 
C'est  peut-être  la  faute  de  M.  le  comte.  —  Com- 
ment cela?...  répondez  -  donc  ,  mademoiselle, 
comment  cela?  —  Madame...  —  Expliquez- 
yous,  je  veux  savoir. . .  —  Je  prie  madame  de 
recevoir  mes  excuses  ;  je  lui  ai  peut-être  déplu 
par  cette  plaisanterie,  pourtant  innocente.  — 
Point  du  tout  ;  mais  je  ne  l'entends  pas,  expli- 
quez-la moi,  et  dépêchez-vous,  car  je  n'aime  pas 
attendre. —  Madame...  —  Mademoiselle,  vous 
m'impatientez.  Parlez,  je  le  veux.  —  Madame, 
je  vais  vous  obéir.  11  est  vrai  que  M.  le  comte 
atteindra  bientôt  la  cinquantaine;  mais  madame 
la  comtesse  est  toute  jeune,  je  crois.  —  J'ai  seize 
ans.  —  11  est  vrai  que  M.  le  comte  paraît  d'une 
santé  bien  faible  ;  mais  madame  la  comtesse  est 
jolie.  —  Sans  compliment,  le  trouvez-vous?  — 
Je  ne  fais  sîircmcnt  que  répéter  à  madame  ce 
qu'elle  a  coutume  d'entendre.  —  Vous  êtes  tout 
à  fait  polie,  mademoiselle  de  Bruraont.  Mais  re- 
venons à  ce  que  vous  me  disiez  d'abord.  —  Vo- 
lontiers. Il  est  vrai  que  M.  le  comte  est  le  mari 
de  madame;  mais  il  n'y  a  pas  longtemps  que 
madame  la  comtesse  est  sa  femme,  je  pense.  — 
Il  y  a  deux  mois.  —  J'ai  conclu  de  tout  cela  que 
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M.  de  Lignolle,  encore  amoureux  de  sa  char- 
mante épouse,  avait  pu...  —  Hé  bien!  dites 
donc  ce  qu'il  avait  pu.  —  Venir  cette  nuit  chez 
madame.  —  Jamais  monsieur  ne  vient  chez  moi 
la  nuit.  —  Ou  bien,  hier  soir  y  rester  un  peu  plus 
tard  qu'à  l'ordinaire,  et  tourmenter  un  peu  ma- 
dame la  comtesse.  —  Me  tourmenter,  à  quoi 
bon?  —  Quand  je  dis  la  tourmenter,  j'entends 
lui  faire  des  caresses  qui  sont  très  permises  entre 
deux  époux.  —  Quoi!  ce  n'est  que  cela!  quoi! 
vous  aussi,  vous  croyez  que  je  ne  dormirai  pas 
de  la  nuit  parce  que,  le  soir,  mon  mari  m'aurait 
embrassée  cinq  ou  six  fois  !  Je  ne  sais  par 
quelle  manie  tout  le  monde  me  tient  ce  singulier 
propos. 

A  ces  mots  la  comtesse  passa  avec  sa  femme 
de  chambre  dans  son  cabinet  de  toilette,  et  me 
dit  qu'elle  allait  bientôt  revenir.  Resté  seul,  je 
me  mis  à  réQéchir  sur  la  conversation  que  nous 
venions  d'avoir  ensemble.  Cette  femme  m'étonne; 
aurais-je  mal  joué  l'embarras?  s'amusait-ellc  à 
mes  dépens?  Non,  elle  parlait  sérieusement;  elle 
avait  l'air  de  l'innocence,  c'était  le  ton  de  la  can- 
deur... Quoi  donc,  une  jeune  personne,  après 
deux  mois  de  mariage,  se  pique-t-clle  de  n'être 
pas  plus  instruite  à  certains  égards  que  deux  mois 
auparavant!  Elle  était  si  claire,  cette  phrase  : 
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«  C'est  peut-être  la  faute  de  M.  le  comte  ».  Pour- 
quoi s'obstiner  à  ne  pas  l'entendre  ?  Est-ce  une 
manière  polie  qu'elle  ait  cru  devoir  employer  pour 
repousser  une  plaisanterie  qui  ne  lui  plaisait 
pas?  J'en  doute.  Impérieuse  et  vive  comme  elle 
est,  elle  m'eût  simplement  dit  :  Cela  me  déplaît  ; 
et,  tout  au  contraire,  c'est  elle  qui  exige  une  expli- 
cation difficile,  que  j'hésitais  à  lui  donner,  dont 
elle  affecte  encore  de  ne  pas  saisir  le  véritable 
sens,  et  après  laquelle,  du  ton  le  plus  naïf,  elle 
me  fait  cette  équivoque  réponse  :  «  Vous  croyez 
que  je  ne  dormirais  pas  de  la  nuit,  parce  que  le 
soir  mon  mari  m'aurait  embrassée  cinq  ou  six 
fois!  »  Ma  foi,  madame  la  comtesse,  comment 
l'entendez- vous  ?  J'avoue  qu'à  mon  tour  je  m'y 
perds;  j'avoue  que  je  ne  puis  concilier  ensemble 
votre  état  de  nouvelle  mariée,  vos  airs  de  vierge 
et  vos  discours  ou  trop  innocents  ou  trop  libres. 
11™°  de  Lignolle,  prompte  à  me  tenir  parole, 
revint  bientôt  dans  un  déshabillé  très  simple, 
passa  dans  son  boudoir,  où  elle  me  pria  de  la 
suivre,  et  demanda  le  chocolat.  ISous  allions  dé- 
jeuner quand- M.  de  Lignolle  accourut  en  criant: 
—  Non,  non,  je  ne  ferai  point  de  grâce,  je  serai 
inexorable  !  —  Hé,  bon  Dieu  !  dit  la  comtesse, 
quelle  colère!  jamiis  je  ne  vous  ai  vu  dans  cet 
état  ;  qu'y  a-t-il  donc?  —  Ce  qu'il  y  a,  madame  ! 
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une  chose  affrtiuse  ! — Comment? — Cette  nuit,  tous 
dormiez  tranquille,  un  séducteur  était  auprès  de 
tous!  —  Vous  ne  rÔTcx  que  séducteur,  monsieur  ; 
mais  dites-moi  donc  une  bonne  fois  ce  que  c'est. 
—  Sans  moi,  sans  le  hasard  qui  me  l'a  fait  dé- 
couTrip...  —  Ce  hasard-là  ne  m'a  rien  décou- 
Tert  i  moi.  —  Le  malheureux  vous  ravissait 
l'honneur.  —  Quoi  !  l'aurais-jc  souffert,  ou  ne  m'en 
serais-je  pas  aperçue  !  —  Fiez-vous  désormais  à 
ceux  qui  se  disent...  —  D'ailleurs,  pourquoi  le 
mien,  plutôt  que  le  vôtre,  monsieur  !  —  A  ceux 
qui  se  disent  vos  amis.  —  Ce  sont  de  prétendus 
amis  qui  vous  l'ont  donné.  —  Quoi  !  quoi  !  qu'est- 
ce?  —  Qui  TOUS  ont  répondu. . .  —  Monsieur...^ 
De  sa  sagesse. . .  —  Voulez-vous  enfin. . .  —  De 
sa  conduite. . .  —  Vous  expliquer. . .  !  —  De  son 
honnêteté.  —  Oh!  je  perds  patience!  —  Et  qui... 
Le  comte,  dont  j'observais  tous  les  mouve- 
ments, loin  de  m'adresser  directement  aucune  des 
apostrophes  injurieuses  que  sa  colère  lui  arra- 
chait, ne  me  regardait  même  pas,  et  peut-èlre 
ignorait  encore  que  j'étais  là.  Cependant  quel- 
ques-unes dos  réflexions  malhonnêtes  semblaient 
tellement  applicables  à  ma  situation  présente, 
qu'il  s'en  fallait  beaucoup  que  je  fusse  à  mon 
aise.  La  jeune  de  Lignolle,  bouillante  d'impa- 
tience, venait  de  se  leTer  brusquement,  avait  pris 
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au  collet  son  mari  tout  étonné,  et,  le  secouant 
avec  force,  elle  lui  disait  :  —  Vous  m'avez  mise 
hors  de  moi,  monsieur  ;  il  est  inconcevable  que  de- 
puis une  heure  vous  vous  fassiez  un  jeu. , .  Expli- 
quez-vous, je  le  veux  !  —  Eh  bien,  madame,  voici 
le  fait.  Je  ne  sais  par  quelle  inspiration  secrète 
je  me  suis  avisé  d'entrer  tout  à  l'heure  dans  votre 
antichambre;  en  la  traversant,  j'aperçois  sur  le 
poêle  une  brochure  ouverte,  j'approche,  je  lis, 
un  livre  affreux,  Madame. . .,  le  plus  dangereux, 
le  plus  abominable  des  livres  !  un  ouvrage  phi- 
losophique ! . . .  —  Ah!  nous  y  voilà.  —  Le  dis- 
cours sur  l'origine  de  l'inégalité'  parmi  les 
hommes. 

Désormais  rassuré  sur  mon  compte,  je  me 
permis  d'interrompre  M.  de  Lignolle,  et  de  lui 
demander  ce  qu'il  y  avait  de  commun  entre  l'hon- 
neur des  femmes  et  ce  traité  de  l'inégalité  des 
hommes.  —  Oui,  oui,  s'écria  la  comtesse,  appre- 
nez-nous cela.  —  Ce  qu'il  a  de  commun,  madame, 
répondit  le  comte  avec  beaucoup  de  chaleur,  vous 
ne  le  sentez  pas?  Comment,  un  ouvrage  philo- 
sophique se  lira  publiquement  chez  vous  !  tous 
vos  laquais  deviendront  philosophes,  et  vous  ne 
tremblez  pas!  —  Que  pourrait-il  en  arriver,  mon- 
sieur? —  Des  désordres  de  toute  espèce,  madame. 
Un  laquais,  dès  qu'il  est  philosophe,  corrompt 
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tous  SCS  camarades,  ■vole  son  maître  et  séduit  sa 
maîtresse.  —  Séduire!  toujours  séduire t  avec 
quoi,  monsieur!  et  pourquoi?  —  Aussi  je  vieno 
de  faire  maison  nette  dans  l'antichambre.  — 
Vous  congédier  tous  nos  gens?  —  Oui,  madame, 
-i  Je  n'entends  pas  cela,  monsieur.  Si  l'un  d'eux 
est  vraiment  coupable,  renvoycz-lc,  j'y  consens. 
—  Je  les  renverrai  tous,  madame.  —  Non,  mon- 
sieur. —  Tous  sont  déjà  perdus;  il  ne  faut 
qu'une  demi-heure  à  un  philosophe.  —  Mon- 
sieur, finircz-vous  de  m' étourdir  ainsi?  —  Oui,  je 
l'avoue,  quand  je  vois  entre  les  mains  de  mes 
gens  les  Pensées  philosophiques,  ou  le  Diction- 
naire philosophique,  ou  le  Discours  sur  ta  vie 
heureuse,  ou  le  Discours  sur  l'origine  de  l'inéga- 
lité parmi  les  hommes,  etc.,  je  suis  très  effrayé, 
et  je  ne  me  crois  nullement  en  sûreté  dans  ma 
maison. 

Cependant  la  comtesse,  furieuse  de  ce  que, 
pour  la  première  fois  sans  doute,  M.  de  Lignolle 
osait  lui  désobéir,  l'impatiente  comtesse  venait  de 
se  jeter  dans  un  fauteuil.  Là,  tout  entière  à  son 
impuissante  fureur,  elle  frappait  la  terre  de  ses 
pieds,  se  mordait  les  mains,  et  de  temps  en  temps 
criait  comme  une  folle.  Insensible  à  son  co- 
mique désespoir,  le  comiq<ie  anliphilosopbe  con- 
tinuait toujours. 
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«  Combien  de  malheureux  de  cette  classe  la 
philosophie  de  ce  siècle  n'a-t-elle  pas  pervertis  ! 
Elle  a  produit  plus  de  crimes  et  de  suicides,  en 
en  tous  genres,  que  jamais,  dans  aucun  temps, 
l'infortune  et  la  misère  n'en  ont  fait  commettre. 
Je  pourrais,  en  condamnant  ses  opinions  et 
plaignant  ses  erreurs,  être  l'ami  d'un  homme 
partisan  de  la  fausse  philosophie  ;  mais  rien  )ie 
pourra  m'engager  à  garder  des  laquais  philo~ 
sophes  '.  » 

—  Monsieur,  s'écria  la  comtesse  avec  beaucoup 
de  fierté,  \ous  garderez  pourtant  ceux-là,  car  je 
le  veux.  A  ce  moment  décisif,  le  bon  époux, 
comme  altéré,  perdit  sa  fureur  passagère,  et  ré- 
pondit très  modérément  :  —  Puisque  \ous  le 
voulez,  madame,  il  faudra  bien  que  je  le  veuille; 
mais  du  moins  permettez  quelques  observations... 
—  Faites-m'en  grâce,  monsieur,  interrompit-elle, 
et  que  je  ne  sois  pas  obligée  de  répéter  que  je  le 
veux.  —  Fort  bien  !  madame,  répliqua-t-il  en  se- 
couant la  tète,  fort  bien  !  cela  sera  ;  mais  vous 
verrez,  vous  verrez  les  suites.  Tous  vos  gens  vous 
donneront  des  leçons;  il  n"yen  a  pas  un,  j'en  suis 


*  Voyei  un  gros  livre  intitulé  :  la  Religion  considérée  ; 
c'est  l'ouvrage  d'une  femme  qni  n'est  pas  du  tout  philo- 
sophe. 
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>ûr,  qui  ne  soit  déjà  philosophe  dans  l'Ame  ;  par 
conséquent,  vos  laquais  deviendront  ivrognes, 
malpropres,  insolents,  maladroits;  votre  palefre- 
nier estropiera  vos  chevaux  ;  votre  cocher  écra- 
sera les  passants  ;  votre  cuisinier  manquera  ses 
sauces  ;  votre  maitrc-d'hôtel  renversera  les  plats 
sur  la  nappe  et  sur  vos  habits;  votre  trotteur  bri- 
sera vos  meubles  ;  vos  fournisseurs  enfleront  leurs 
mémoires  ;  votre  intendant  vous  volera  ;  vos 
femmes  de  chambre  trahiront  vos  secrets  ou  vous 
calomnieront,  et  votre  demoiselle  de  compagnie 
fera  un  enfant  chez  vous. 

Il  parti  et  Ht  bien  ;  j'aurais  été  fiché  de  rire 
aui  éclats  devant  lui. 

Tandis  qu'il  nous  montrait  dans  l'avenir  des 
malheurs  imaginaires,  un  malheur  réel  venait  de 
nous  arriver  :  le  chocolat  s'était  refroidi.  Jugez 
de  mon  chagrin  à  moi,  qui,  la  veille,  après  un 
dîner  trop  court,  avais  encore  été  me  coucher  sans 
souper,  et  la  cruelle  comtesse  parlait  de  renvoyer 
le  déjeuner  à  l'office.  M"'  de  Brumont,  tremblant 
qu'il  n'en  revint  pas,  le  reversa  proprement  dans 
la  chocolatière,  qu'elle  fit  mettre  auprès  du  feu, 
dans  le  boudoir  même.  —  A  la  bonne  heure,  dit 
M*"  de  LignoUe,  et  faisons  une  lettre  en  atten» 
dant  qu'il  soit  réchauCTé. 

Cette  lettre  était  pour  une  chère  tante  qui  avait 
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éle-vé  son  enfance.  Nous  fîmes  à  peu  près  Irente 
lignes  de  compliments  respectueux,  à  quoi  nous 
ajoutâmes  Tingt  lignes  de  souvenirs  tendres,  et 
encore  vingt-sept  lignes  de  confidences  enfantines; 
je  crus  que  cela  ne  finirait  pas.  Désolé  de  voir 
qu'il  fallait  entamer  la  quatrième  page  de  l'in- 
terminable épître,  je  me  permis  d'observer  à 
M"""  la  comtesse  que  le  chocolat  devait  être  chaud. 
—  Je  le  crois,  répondit-elle;  mais  finissons  cela 
d'abord. 

Il  est  bon  de  vous  faire  remarquer  tout  ce  qui 
augmentait  l'embarras  de  ma  situation  vraiment 
douloureuse.  Une  malheureuse  femme  de  chambre 
que  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  regarder  en 
face  une  seconde  fois,  tant  elle  était  laide,  rôdait 
sans  cesse  autour  de  la  cheminée.  II  y  avait  dans 
la  constitution  générale  de  cet  individu  je  ne  sais 
quoi  de  philosophique  qui  me  faisait  trembler 
pour  le  déjeuner:  un  secret  pressentiment  aussi 
m'avertissait  de  sa  maladresse,  et  ses  mouvements 
continuels  me  donnaient  de  continuelles  distrac- 
tions. 

JI™«  de  Lignolle,  dont  la  lettre  n'avançait  pas, 
s'étant  aperçue  plusieurs  fois  de  mes  inquiétudes 
mal  déguisées,  finit  par  me  demander  avechumeur 
si  quelque  chose  ne  me  chagrinait  pas.  Au  moment 
où  l'impatiente  maîtresse  mefaisait  cette  question, 
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la  fatale  chambrière,  en  farfouillant  dans  l'âtre, 
couchait  la  chocolatière  sur  la  cendre.  Je  vis  le 
désastre,  la  plume  échappa  de  mes  mains,  et  mes 
yeux  se  portèrent  vers  le  ciel,  ma  tête  fut  jetée 
en  arrière  par  un  mouvement  presque  convulsif; 
peu  s'en  fallut  que  je  ne  tombasse  à  la  renverse. 
—  Ah  !  madame,  m'écriai-jc,  le  chocolat  !  le  cho- 
colat !  Et  la  comtesse,  si  vive  alors  qu'il  ne  fallait 
pas  l'être,  trop  douce  maintenant  qu'elle  eût  dû 
se  fâcher,  la  comtesse  ne  jeta  qu'un  coup  d'œil 
du  côté  de  la  cheminée,  ramena  sur  moi  son  re- 
gard serein,  et  parodiant  un  héros  *  dans  son 
imperturbable  tranquillité,  avec  un  sang-froid  de 
glace,  elle  m'adressa  cette  question  à  jamais  mé- 
morable :  —  Eh  bien  !  mademoiselle,  qu'a  de  com- 
mun le  chocolat  avec  la  lettre  que  je  vous  dicte  ? 
Emporté  par  mon  désespoir,  je  lui  répondis  je 
ne  sais  quoi  d'assez  peu  mesuré.  —  Cette  vivacité 
sympathique  ne  me  déplaît  pas  trop,  répliqua- 
•t-elle  ;  puis,  s'adressant  à  l'indigne  servante,  elle 
ajouta  :  Dites  à  l'office  qu'on  en  fasse  d'autre  et 
qu'on  nous  l'apporte.  Cet  ordre  généreux  porta 
jusqu'au  fond  de  mon  Ame  le  baume  de  la  con- 


*  Toat  le  monde  connaît  ce  mot  de  Charloii  XII  i  l'on  de 
M»  secrétaires  :  «  Eh  bien  !  qu'a  de  oomman  la  bombe  avec 
la  lettre  que  je  tous  dicte  ?  » 
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solation  ;  je  sentis  mes  forces  renaître,  mes  idées 
revenir,  mon  style  se  ranimer;  et  M™»  deLignoUe 
tn'aidant,  je  finis  par  dire  une  infinité  de  jolies 
choses  à  la  chère  tante. 

la  lettre  est  achevée,  je  ferme  le  secrétaire,  je 
vois  le  déjeuner  revenir.  On  apporte  une  petite 
table,  deux  tasses  sont  placées  l'une  vis-à-vis  de 
l'autre,  le  liquide  restaurateur  est  versé,  la  com- 
tesse vient  de  s'asseoir,  je  vais  prendre  ma  place 
vis-à-vis  d'elle,  je  touche  au  moment  heureux!... 
mais,  ô  revers  plus  insupportable  que  le  premier! 
un  malencontreux  laquais  apporte  une  lettre,  la 
comtesse  aperçoit  le  timbre.  Besançon!  dit-elle. 
Elle  pousse  un  cri  de  joie,  se  lève  impétueuse- 
ment, et  frappant  de  ses  deux  cuisses  à  la  fois  la 
table  trop  légère,  elle  me  l'envoie  sur  les  deut 
jambes.  Ecoutez  le  cri  que  je  pousse,  et  ne  croyez 
pas  que  ce  soit  la  douleur  de  ma  légère  blessure 
qui  me  l'arrache;  contemplez  ma  consternation 
profonde,  et  ne  croyez  pas  que  je  regrette  ni  le' 
petit  meuble  démantibulé,  ni  les  porcelaines  bri- 
sées, ni  la  chocolatière  bossuée,  ni  mon  plus  beau 
jupon  gâté  ;  non,  je  ne  vois  que  le  chocolat  cou- 
lant à  grands  flots  sur  le  parquet.  Pendant  que 
je  reste  immobile,  la  comtesse,  le  corps  à  demi- 
courbé,  les  yeux  fixés  sur  le  papier  chéri,  les 
mains  tremblantes,  la  parole  entrecoupée,  lit  : 
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«  Tu  conçois,  chère  petite  nièce,  que  j'ai  eu 
tunt  de  plaisir  à  élever,  combien  j'ai  souflcrt  de 
ne  pouvoir  venir  à  ton  mariage;  mais  cnfîn  le 
parlement  de  Besançon  m'a  jngéc,  j'ai  gagné 
mon  procès,  je  pars,  j'arrive  aussitôt  que  ma 
lettre,  j'arrive  le  15.  » 

—^  Le  15  ?  c'est  aujourd'hui  !  s'écrie  la  comtesse. 
Et  tout  en  baisant  le  papier  précurseur,  elle  con- 
tinue :  0  bonne  nouvelle  !  ô  ma  chère  tante  !  je 
vais  vous  voir,  et  j'en  suis  charmée.  A  l'instant 
j'aperçois  sous  un  fauteuil  un  débris  précieux,  je 
m'élance,  je  le  saisis,  je  le  baise  et  je  lui  dis  : 
—  0  bon  petit  pain  !  6  secourablc  reste  !  désor- 
mais mon  unique  espoir,  je  te  tiens,  et  j'en  suis 
ravi  ! 

Cependant  je  vais  m'asscoir  dans  un  petit  coin, 
où  je  dévore  mon  insuflisantc  proie,  tandis  que 
M"*  de  Lignolle,  tour  à  tour  relisant  et  rebaisant 
sa  lettre,  fait  dans  son  boudoir  mainte  et  mainte 
gambades. 

Enfin  elle  sonne  un  laquais  :  —  Saint-Jean, 
dites  au  suisse  que  je  suis  aujourd'hui  chez  moi 
pour  M°"  la  marquise  d'Armincourt  seulement. 
Puis  elle  se  retourne  vers  moi  :  Mademoiselle  de 
Brumont,  je  vous  ai  dérangée  de  bien  bonne 
heure  ;  mais  vous  pouvez  maintenant  disposer  du 
reste  de  la  matinée.  Je  fis  à  la  comtesse  une  pro- 
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fonde  révérence  qui  me  fut  poliment  rendue,  et 
j'allai  m'enfermer  dans  mon  petit  appartement. 
Le  lecteur  sait  à  peu  près  tout  ce  que  je  pus  dire 
à  ma  chère  Adélaïde  à  qui  j'écrivis. 

Comme  je  cachetais  la  lettre  fraternelle,  arriva 
chez  moi  la  laide  femme  de  chambre  qui  venait 
me  coiffer  par  ordre  de  sa  maîtresse.  Maudit 
visage  bourgeonné,  tu  ne  vaux  pas  le  déjeuner 
que  tu  me  coûtes,  et  dont  tu  as  la  couleur  !  Vous 
concevez  qu'étant  naturellement  poli,  je  ne  fis 
pas  cette  réflexion  tout  haut.  Si  vous  me  con- 
naissez, vous  devinez  aussi  que  docile  et  prudent 
au  même  degré,  je  livrai  ma  tète  et  fermai  les 
yeux.  Il  faut  pourtant  rendre  justice  à  la  pauvre 
Jeannette  :  disgraciée  de  la  nature,  elle  avait  eu 
recours  à  l'art  ;  je  lui  trouvai  la  main  assez  légère 
et  le  coup  de  peigne  moelleux  ;  mais  combien  les 
talents  acquis  valent  moins  que  les  dons  natu- 
rels! combien  dans  ce  moment  je  regrettai  ma 
petite  Justine  ! 

Jeai>nette,  quand  elle  eut  fini  ma  coiffure,  ne 
m'offrit  pas  ses  services,  et  je  ne  fis  aucune  ten- 
tative pour  la  retenir.  Voyez  cependant  si  c'eût 
été  Justine;  Justine  serait  restée,  sans  attendre 
que  je  l'en  priasse  :  d'abord  elle  aurait  peut-être 
un  peu  retardé  ma  toilette;  mais  avec  quelle 
promptitude  ensuite  nous  aurions  regagné  le  temps 
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perdu  !  avec  quelle  intelligence  l'adroite  friponne 
eût  présidé  à  l'arrangement  difficile  des  cinq  cents 
babioles  qui  composent  un  accoutrement  féminin 
presque  complet  !  il  fallut  me  charger  seul  du  pé- 
nible soin  de  m'habillcr  en  femme  de  la  tète  aux 
pieds,  trop  heureux  encore  d'en  être  venu  à  bout 
après  y  avoir  mis  plus  de  temps  et  de  réflexion 
qu'une  petite  fille  bien  paresseuse  que  l'on  force, 
dans  une  matinée  d'hiver,  à  s'endiraancher  pour 
aller  avec  sa  bonne  maman  à  l'office  paroissial. 

Cependant  trois  heures  allaient  sonner,  la  mar- 
quise était  arrivée.  M.  de  Lignolle,  apparemment 
toujours  fâché,  nous  avait  fait  dire  qu'il  dînerait 
en  ville  ;  un  domestique  annonça  que  nous  étions 
servis.  A.  table  la  jeune  comtesse  m'accabla  d'at- 
tentions, et  la  vieille  tante  me  prodigua  les  com- 
pliments. Leurs  questions  quelquefois  embarras- 
santes, mes  réponses  souvent  équivoques,  leur  cré- 
dulité, ma  confiance,  les  louanges  dont  je  payais 
leurs  éloges,  tout  cela  peut-être  mériterait  d'être 
rapporté  ;  mais  je  me  sens  pressé  de  raconter  le 
plus  intéressant. 

0  Muse  de  l'histoire,  étonnante  pucelle  qu'ils 
ont  si  souvent  violée,  déesse  éloquente  et  véridique 
qu'ils  font  mentir  avec  si  peu  d'adresse,  fille  res- 
pectable et  sage,  par  laquelle  ils  nous  transmettent 
tant  d'impertinentes  folies,  auguste  Clio,  c'est  vous 
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que  j'invoque  !  Puisque  vous  savez  tout,  je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  dire  que  de  toutes  les  aven- 
tures qui  ont  amusé  mon  ardente  jeunesse,  celle 
que  je  vais  à  présent  raconter,  n'est  pas  la  moins 
folle  ;  aussi  le  galant  récit  que  j'en  dois  faire  me 
cause-t-il  une  véritable  inquiétude.  Où  trouver  la 
gaze,  en  même  temps  légère  et  décente  à  travers 
laquelle  il  faut  que  la  vérité  se  laisse  entrevoir 
presque  nue  ?  Je  blesse  l'oreille  la  moins  délicate, 
si  je  dis  le  mot  propre;  et  si  j'adoucis  l'expres- 
sion, je  la  dénature.  Comment  donc,  sans  outra- 
ger la  pudeur  de  personne,  satisfaire  la  curiosité 
de  tout  le  monde  ?  0  chaste  déesse,  jetez  un  regard 
de  pitié  sur  le  plus  embarrassé  de  vos  serviteurs 
pour  le  secourir,  descendez  du  ciel,  entrez  dans 
sa  chambre,  et  conduisez  la  plume  qu'il  vient  de 
tailler. 

—  Fort  bien,  mon  enfant,  dit  M™"  d'Armincour 
à  M""  de  Lignolle;  mais  à  présent  que  nous 
sommes  libres,  parlons  des  choses  essentielles.  Es- 
tu  contente  de  ton  mari?  —  Mais  oui,  madame 
la  marquise,  répondit-elle.  —  Qu'appelles-tu  ma- 
dame la  marquise  !  crois-tu  que  je  te  saluerai  de 
madame  la  comtesse  ?  Bon  quand  il  y  a  du  monde; 
mais  entre  nous  !  Va,  tu  es  l'enfant  que  j'ai  élevé, 
mon  enfant  chéri  ;  dis  ma  tante,  et  je  dirai  ma 
nièce.  Réponds-moi,  comptes-tu  bientôt  me  donner 
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on  petit  neveu  ?  —  Je  ne  sais  pas,  ma  tante.  — 
C'est-à-dire,  tu  n'en  es  pas  sùrc.  —  ie  ne  sais 
pas,  ma  tante.  —  Tu  n'aperçois  donc  pas  dans 
ta  santé  ces  changements. . .  iiem?  — Plait-il, 
ma  tante?  —  Tu  n'as  pas  eu  quelques  absences! 
—  Des  absences  ?  est-ce  que  j'étais  sujette  à  avoir 
des  absences?  —  Non  pas  quand  tu  étais  fille; 
mais  depuis  que  tu  es  femme  '{  —  Hé  bien  !  les 
femmes  deviennent-elles  folles?  —Folles!  il  est 
bien  question  de  folie  !  cela  ne  porte  pas  au  cer- 
Teau,  dans  ce  cas-là,  ma  nièce.  —  Que  me  deman- 
dez-vous donc,  ma  tante?  —  Je  demande...  je 
demande...  pourquoi  donc  affecter  ?...  Mademoi- 
selle de  Bruraont  ne  doit  pas  te  gôner,  elle  est  ton 
ainée  ;  une  fille  de  vingt  ans,  quoiqu'elle  soit 
sage,  n'ignore  plus  certaines  choses.  —  Je  ne  vous 
comprends  pas,  ma  tante.  —  Ma  nièce,  trouvez- 
vous  mes  questions  indiscrètes? —  Non,  sûrement; 
parlez,  ma  tante,  parlez.  —  Ecoule,  mon  enfant, 
si  je  m'en  mêle,  c'est  par  intérêt  pour  toi.  D'a- 
bord, si  l'on  m'avait  crue,  tu  n'aurais  pas  épousé 
H.  de  Lignolle;  je  le  trouvais  trop  vieux.  Un 
homme  de  cinquante  ans. . .  Je  sais  bien  qu'à  cet 
âge-là,  M.  d'Armincourt  était  un  pauvre  sire... 
mais  enfin  on  prétend  qu'il  y  en  a...  Dis-moi, 
le  comte  remplit-il  son  devoir  ?  —  Oh  !  M.  de  Li- 
gnolle fait  tout  ce  que  je  veux.  —  Tout  ce  que  tu 


SIX    SKMAINKS   DK   LA   VIE 


veux  ?...  et  tous  les  jours?  —  Tous  les  jours.  — 
Je  t'en  félicite,  ma  nièce,  tu  es  fort  heureuse. .. 
Ah  çà,  mais  pourtant,  ma  petite,  il  faut  prendre 
garde. . .  —  A  quoi,  ma  tante  ?  —  Il  faut  ména- 
ger ton  mari.  —  Comment?  —  Comment?  ma 
nièce.  Il  ne  faut  pas  vouloir  trop  souvent. . .  — 
Vouloir  quoi?  matante.  —  Ce  dont  il  est  ques- 
tion, ma  nièce.  —  Mais  il  me  semble  qu'il  n'est 
question  de  rien,  ma  tante.  —  De  rien?  tu  ap- 
pelles cela  rien,  toi  !  tu  ne  sais  donc  pas  qu'à  l'âge 
de  M.  de  Lignolle,  aller  ce  train-là,  c'est  s'épui- 
ser. —  S'épuiser  !  —  Sans  doute.  Il  y  a  des  fa- 
tigues que  les  femmes  supportent,  mais  auxquelles 
les  hommes  ne  résistent  pas.  —  Des  fatigues?  — 
Assurément,  et  puis  vos  âges  sont  très  différents, 
ma  nièce.  —  Mais  que  fait  l'âge?. . .  —  Cela  fait 
tout,  ma  petite,  et  ne  va  pas  tuer  son  mari.  — 
Tuer  mon  mari  !  —  Oui,  le  tuer,  mon  enfant;  il 
n'est  pas  rare  de  voir  des  hommes  en  mourir.  — 
Mourir  de  quoi,  ma  tante?  Décela,  ma  nièce.  — 
De  cela  !  de  faire  les  volontés  de  leurs  femmes  ! 
—  Oui,  ma  nièce,  quand  les  volontés  de  leurs 
femmes  sont  infinies.  —  Eh  bien  !  M.  de  Lignolle 
ne  s'en  porte  pas  plus  mal.  —  Tant  mieux,  ma 
nièce;  mais,  je  vous  le  répète,  prenez-y  garde 
parce  que  cela  ne  durerait  pas.  —  Je  voudrais 
bien  voir  ! . , .  Vous  riez,  ma  tante  ?  —  Oui,  je  ris 
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avec  ton  «  je  voudrais  bien  voir!  »  Que  ferais-tu, 
je  t'en  prie?  —  Ce  que  je  ferais  !  je  lui  dirais  que 
je  le  veux.  —  Ah!  voilà  du  nouveau  I  —  Vous 
croyez  que  je  n'oserais  pas!  Cela  m'est  arrivé 
déjà  plus  d'une  fois.  —  Et  cela  t'a  réussi?  — 
Certainement.  Quand  M.  de  Lipnollc  hésite,  je 
me  fâche.  —  Ah!  Ah!  —  Quand  il  refuse,  je 
commande.  —  Et  il  obéit?  —  Il  murmure,  mais 
il  s'en  va.  —  Mais  s'il  s'en  va,  il  ne  fait  donc  pas 
ce  que  tu  veux  ?  —  Pardonnez-moi,  ma  tante.  — 
11  revient  donc?  —  Il  revient  ou  ne  revient  pas, 
que  m'importe  ^  —  Comment  !. . .  —  Pourvu  qu'il 
obéisse.  —  Mais ...  —  Et  quc'je  sois  la  maîtresse... 
—  Mais.. .  —  De  faire  tout  ce  qu'il  me  plait.  — 
Ah  çà,  ma  nièce,  il  y  a  donc  une  dcmi-licure  que 
nous  nous  parlons  sans  nous  entendre?  Savez» 
vous  bien  que  cela  m'impatiente?  —  Comment, 
ma  tante  !  —  Eh  oui,  ma  nièce,  je  vous  dis  blanc, 
vous  me  répondez  noir;  il  me  semble  que  je  vous 
parle  hébreu.  — Ce  n'est  pas  ma  faute,  —  Est-ce 
la  mienne  ?  Je  vous  fais  la  question  la  plus  simple, 
et  vous  paraissez  ne  pas  me  comprendre  !  Quand 
je  parle  des  devoirs  de  M.  de  LignoIIe,  j'entends 
ses  devoirs  de  mari.  —  Fort  bien,  ma  tante.  — 
Et  quand  vous  me  répondez  qu'il  fait  vos  volon- 
tés, je  crois  que  vous  voulez  dire  vos  volon- 
tés de  femme...  —  Justement  ma  tante.  —  De 


34  SIX   SEMAINES   DE   LA   VIE 

femme  mariée.  —  Sans  doute,  ma  tante.  —  D'une 
femme  jeune,  \ive,  et  qui  aime  le  plaisir.  — 
Précisément,  matante.  —  Ainsi,  vous  m'enten- 
diez? —  Oui,  ma  tante.  —  Et  vous  répondiez  à 
ce  que  je  vous  demandais?  —  Oui,  ma  tante.  — 
Vous  répondiez  que  M.  de  Lignolle  remplissait 
son  devoir  de  mari?  Oui,  ma  tante.  —  Tous  les 
jours?  —  Oui  ma  tante.  —  Eh  bien,  ma  nièce,  je 
trouve  cela  fort  étonnant  et  fort  heureux.  Mais, 
mon  enfant,  je  te  le  répète,  il  faut  user  de  tarai- 
son  ;  ton  mari  n'est  pas  jeune,  et  tu  le  tueras.  — 
Voilà  ce  que  je  n'entends  pas,  ma  tante.  —  Com- 
ment! vous  n'entendez  pas  qu'un  homme  do  cin- 
quante ans  ne  peut,  sans  exposer  sa  vie,  satisfaire 
une  très  jeune  femme  dont  les  appétits  sont 
immodérés?  —  Il  ne  s'agit  pas  d'appétits,  ma 
tante.  —  Les  désirs,  si  vous  voulez.  —  Et  qui 
vous  dit  que  mes  désirs  sont  immodérés  ?  —  Vous- 
même,  ma  nièce,  puisque  vous  prétendez  que 
vous  devez  être  la  maîtresse  sur  ce  point.  —  Eh 
bien  !  ma  tante?  —  Et  que  tous  les  jours  vous 
forcez  votre  mari  à  faire  une  sottise.  —  En 
vérité  ma  tante,  je  vous  trouve  aujourd'hui  d'une 
humeur  !  —  Voilà  bien  les  jeunes  femmes  quand  on 
les  contrarie  sur  cet  article. . .  —  Ma  tante,  vou- 
lez-vous... —  Elles  ne  voient  que  cela  de  bon 
dans  le  monde.  —  Voulez- vous,  ma  tante  ?. . .  — 
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Cela  seul  esl  pour  elles  le  souverain  bien.  — 
Voulez-vous  mo  forcer  à  quitter  la  place  ?  —  Je 
conviens  que  c'est  une  des  grandes  douceurs  Je 
la  vie!  —  Oh!  que  je  m'impatiente!  —  Oui,  oui, 
ma  nièce,  je  n'ignore  pas  que  vous  êtes  très-vive  ; 
mais  enfin  je  suis  votre  mère,  il  faut  m'écouler. 

—  Mon  Dieu  !  —  Non  pus,  non  pas,  restez  et 
écoutez-moi  :  je  veux  que  vous  me  promettiez  de 
ne  plus  obliger  M.  de  Lignolle  à  faire  tous  les 
jours  ce  que  vous  appelez  votre  volonté.  —  Et 
pourquoi  donc,  ma  tante,  me  laisserais-je  gou- 
verner un  jour  plutôt  qu'un  autre? —  Le  beau 
raisonnement  !  ma  nièce.  —  Pourquoi  ne  ferais-je 
point  aujourd'hui  ce  que  j'ai  fait  hier?  Mais  avec 
cette  belle  manière  de  calculer,  ma  nièce,  il  n'y 
aurait  pas  de  raison  pour  que  cela  finit  jamais. 

—  C'est  aussi  comme  je  l'entends;  je  prétends  bien 
que  cela  ne  finisse  pas.  —  Que  répond-elle  donc  ? 

—  Vous  direz  tout  ce  que  vous  voudrez,  ma  tante, 
je  ne  soulfrirai  pas  que  mon  mari  me  manque.  — 
Voyez  l'écervelée!  —  M  qu'il  me  mène!  —  Mais 
quel  galimatias  I  —  Non,  je  ne  l' empêche  pas  de 
se  conduire  à  sa  manière.  —  Elle  perd  la  tète!  — 
Mais  qu'il  me  laisse  de  mon  côté  faire  tout  ce  qui 
me  plaira.  —  Comment  de  votre  côté,  cela  ne  se 
peut  pas.  Ce  n'est  qu'avec  son  mari  qu'une  hon- 
nête femme.  . .  —  Avec  lui  quand  cela  me  cou- 
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vient  ;  avec  un  autre,  si  cela  m'arrange  mieux. 
—  Fi,  ma  nièce,  quels  principes  1  —  L'essentiel 
est  qu'il  ne  me  gène  en  rien.  —  Ma  nièce,  je  ne 
Yous  comprends  pas.  —  Et  que  je  fasse  en  tout 
ma  volonté.  —  Ma  nièce,  vous  voulez  donc  que 
je  m'en  aille  ?  —  Ma  tante,  vous  voulez  donc  que 
je  quitte  la  place?  —  Cela  est  insupportable  !  — 
Cela  est  désespérant  !  —  Conduisez-vous  par  mes 
conseils,  ma  nièce.  —  Parlez-moi  raison,  ma 
tante,  je  ne  suis  plus  un  enfant. 

Toutes  deux  s'étaient  levées,  toutes  deux  se 
fâchaient.  Cependant,  aux  questions  très  claires 
de  la  tante,  la  nièce  avait  fait,  avec  tant  d'inno- 
cence et  de  vérité,  des  réponses  si  ingénues,  si 
équivoques,  si  extraordinaires,  que  je  commençai 
à  soupçonner  d'étranges  choses.  J'essajai  de  cal- 
mer M""°  d'Armincour  en  lui  disant  :  —  Il  y  a 
tout  lieu  de  penser,  madame,  que  M°>"  la  com- 
tesse n'est  pas  inGniment  heureuse  dans  le  sens  I 
que  vous  l'entendez;  et  maintenant  je  gage- 
rais qu'elle  est  aussi  loin  de  mériter  vos  reproches, 
que  de  les  comprendre.  — Vous  croyez?  répliqua- 
t-elle;  eh  bien,  questionnez-la,  mademoiselle  de 
Bruraont,  et  voyons  si  vous  pourrez  en  tirer 
quelque  éclaircissement.  Je  m'adresi^ai  à  la  nièce: 
Madame  la  comtesse  permet-elle...  Elle  m'inter- 
rotùpit  vivement  :  —  Très  volontiers,  madcmoi- 
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selle.  —  M.  de  Lit;nullc  couchc-t-il  dans  l'apparte- 
ment de  madame  la  comtesse?  —  Non.  — Jamais? 

—  Jamais.  —  Y  entre- t-il  la  nuit  ?  —  Jamais.  — 
Y  vicnt-il  le  matin  ?  —  Oui,  quand  je  suis  levée. 

—  S'euferme-t-il  dans  la  journée  avec  M""  la 
comtesse?  —  Non. —  Le  soir,  restc-t-il  un  peu  tard 
chei  M""  la  comtesse?  —  Après  le  souper,  cinq 
minutes  tout  au  plus.  —  Ces  cinq  minutes,  à  quoi 
les  emploie-t-il  ?  —  A  me  dire  bonsoir.  —  Com- 
ment dit-il  bonsoir  à  M""  la  comtesse  ?  —  En 
m'embrassant.  —  Comment  enibrasse-t-il  -M""  la 
comtesse  ?  —  Comme  on  embrasse  ;  il  me  donne 
quelques  baisers.  —  Où  cela,  M"'"  la  comtesse  ? 

—  Dame  !    ou  cela   se  donne.   —  .Mais  encore  ? 

—  Sur  le  front,  sur  les  yeux,  sur  le  menton.  — 
Voilà  tout  ?  —  Voilà  tout.  —  Absolument  ?  — 
Absolument.  Que  voulez-vous  de  plus  ?  —  Eh 
bien  !  madame  la  marquise,  qu'en  pensez-vous? 

—  Je  pense,  répondit-elle,  que  cela  serait  bien 
incroyable  et  bien  affreux  !...  Elle  courut  promptc- 
ment  à  M"*  de  Lignolle  :  —  Dis-moi,  ma  nièce, 
es-tu  femme  ou  fille  ?  —  Femme,  puisque  je  suis 
mariée.  —  Es -tu  mariée?  —  Certainement, 
puisque  M.  de  Lignolle  m'a  épousée.  —  Êtcs-vous 
sûre,  ma  nièce,  qu'il  vous  ait  épousée  ?  —  Je  vous 
le  demande,  ma  tante  !  —  Où  fa-t-il  épousée  ?  — 
A  l'église.  —  Et  pas   ailleurs?  —  Est-ce  qu'on 
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épouse  ailleurs,  ma  tante?  —  Dis-moi,  ma  petite, 
le  jour  de  tes  noces...  Va,  je  suis  bien  fâchée  de 
n'avoir  pas  pu  me  trouver  à  Paris  le  jour  de  tes 
noces...  je  me  défiais  de  ce  M.  de  Lignolle  et  de 
ses  cinquante  ans...  11  m'avait  bien  l'air  de  n'a- 
voir pas  le  sens  commun...  J'avais  très  expressé- 
ment recommandé  qu'on  te  donnât  du  moins 
quelques  instructions  préliminaires...  Dis-moi,  ma 
chère  enfant,  la  nuit  de  tes  noces  que  t'est-il 
arrivé?  —  Rien,  ma  tante.  —  Rien  !  Mademoiselle 
de  Brumont,  la  nuit  de  ses  noces  il  ne  lui  est  rien 
arrivé  :  Pauvre  petite  !  ajouta  la  bonne  tante  en 
pleurant,  pauvre  petite  !  que  je  te  plains  !  Mais  ré- 
ponds-moi... la  nuit  de  tes  noces  ne  s'est-il  pas  mis 
au  lit  près  de  toi,  ton  mari?  —  Oui,  matante.  —  Eh 
bien.'  après? — Après,  ma  tante,  il  m'a  souhaité 
une  bonne  nuit  et  il  s'en  est  allé. —  Et  il  s'en  est 
»llé  !  il  s'en  est  allé  !  répétait  la  marquise,  qui 
fondait  en  larmes  ;  il  s'en  est  allé  I  Ah  I  ma  char- 
mante petite  nièce,  ta  jolie  figure  ne  méritait  pas 
cela  !  —  Bon  Dieu  !  ma  tante,  vous  m'inquiétez  ! 

—  Pauvre  enfant  !  la  voilà  vierge  encore,  après 
deux  mois  de  mariage  !  quel  sort  1  quel  sort  cruel  ! 

—  En  vérité,  ma  tante,  vous  me  faites  peur!  expli- 
quez-vous. —  Mon  enfant...  je  ne  puis...  je  ne 
puis...  ma  douleur  me  suffoque...  Vous,  made- 
moiselle de  Brumont,  qui  vous  exprimez    avec 
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tant  de  facilité,. dites-lui . , .  ce  que  c'est. . .  expli- 
quez-lui comraeni...  vous  n'êtes  pas  ignorante 
comme  elle,  sans  doute?. ..  Vous  devez  savoir... 

—  A  peu  près,  madame  la  marquise:  j'en  ai  en- 
tendu parler,  et  puis  j'ai  lu  de  bons  livres.  — 
En  ce  cas,  fuites-moi  lo  plaisir  de  la  mettre  au 
fait.  —  Madame  la  comtesse  permct-ello  î  Elle 
me  répondit  que  je  lui  rendrais  service. 

Je  ne  me  le  fis  pas  répéter.  Je  lui  dis. . ,  mais 
je  le  lui  dis  parce  qu'elle  ne  le  savait  pas.  Or 
donc,  à  vous  qui  le  savez  ;  je  ne  vous  le  dirai 
pas. 

—  Quoi  !  reprit  M™»  de  Lignolle,  émerveillée 
de  ce  qu'elle  venait  d'entendre  ;  quoi  !  vous  ne 
plaisantez  point  !  —  Je  ne  prendrais  pas  cette 
liberté  avec  madame  la  comtesse.  —  Quoi  !  ma 
tante,  tout  ce  que  M"°  de  Brumont  vient  de  dire 
est  vrai  !  —  Très  vrai,  ma  nièce,  et  cette  aimable 
fille  t'a  expliqué  tout  cela,  comme  si  elle  n'avait 
fait  autre  chose  de  sa  vie.  —  Ainsi,  depuis  deux 
mois,  M.  le  comte  aurait  dû  m'épouser  de  cette 
manière,  ma  tante  ?  —  Oui,  ma  pauvre  enfant,  oui 
depuis  deux  mois,  M.  le  comte  t'insulte.  —  Il 
m'insulte  ?  —  Oui  ;  tune  sens  pas  cela?  — Matante, 
je  vois  seulement  qu'il  a  perdu  beaucoup  de  temps. 

—  Il  t'insulte,  ma  nièce.  Négliger  tes  cUarmes, 


40  S'X  SEMAINES  DE  LA  VIK 

c'est  leur  faire  outrage,  c'est  dire  qu'ils  ne  mé- 
ritent pas  d'être  subjugés.  Te  laisser  vierge, 
c'est  te  faire  sentir,  de  la  façon  la  plus  cruelle, 
que  ta  fleur  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  se  donne- 
rait à  la  cueillir.  —  Ah  !  ah  !  —  Te  laisser  vierge, 
ma  pauvre  petite,  de  toutes  les  humiliations  aux- 
quelles une  malheureuse  femme  puisse  être  expo- 
sée, tu  éprouves  aujourd'hui  la  plus  grande.  — 
Il  n'est  pas  possible  I  —  Trop  possible,  ma  chère 
enfant,  trop  possible.  Te  laisser  vierge,  c'est  te 
déclarer  qu'il  te  trouve  bête,  maussade,  dégoû- 
tante. —  Grand  Dieu  !  ma  tante,  vous  n'exagérez 
pas?  —  Demande,  ma  petite,  demande  à  M"'  de 
Brumont. 

Aussitôt  je  pris  la  parole,  et  m'adressant  à  la 
jeune  femme  outragée  :  —  Assurément,  par  cet 
abandon,  que  je  ne  conçois  pas,  M.  le  comte 
signiflc  très  positivement  à  madame  la  comtesse 
qu'elle  est  laide...  —  Laide!  il  en  a  menti.  Je 
ne  cache  pas  mon  visage;  ainsi. . .  —  Qu'elle  n'est 
pas  bien  faite...  —  Il  en  a  menti.  Voyez  ma 
taille,  est-elle  mal  prise?  —  Qu'elle  a  le  bras 
carré...  —  Il  en  a  menti.  Attendez  que  j'ôte 
mon  gant.  —  Un  grand  vilain  pied. . .  —  11  en  a 
menti.  Me  voici  déchaussée. . .  La  jambe  grosse... 
—  Il  en  a  menti.  Voyez.  —  La  gorge  plate. . .  — 
Il  en  il  menti.  Regardez. —  La  peau  rude. . .  —  Il 
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en  a  menti.  Tàtoz.  —  Le  genoux  cagneux...  — 
11  en  a  mcn*.i.  Jugez  vous-même. 

J'aimais  la  manière  franche  et  décisive  dont  la 
comtesse  repoussait  les  imputations  calomnieuses 
de  son  mari,  que  je  me  plaisais  à  faire  parler. 
Curieux  d'essayer  jusqu'où  le  juste  désir  d'une 
justification  très  facile  emporterait  cette  femme 
si  •vive,  j'ajoutai  :  —  C'est  lui  dire  enfin  qu'elle  a 
quelque  difformité  secrète.  Un  geste  expressif  que 
fit  M""  de  Lignolle,  un  geste,  aussi  prompt  que 
sa  pensée,  m'annonça  qu'elle  allait  encore  don- 
ner la  preuve  justificative  en  même  temps  que  le 
démenti  formel.  M"*  d'Armincour  aussi  devina 
très  aisément  le  dessein  de  la  comtesse,  et  mal- 
heureusement pour  moi  qui  le  trouvais  louable, 
elle  accourut  assez  tôt  pour  en  empêcher  l'entière 
exécution.  —  Va,  ma  chère  amie,  ce  n'est  pas  la 
peine,  dit-elle  à  sa  nièce  ;  moi  qui,  depuis  ton 
enfance,  ne  t'ai  pas  perdue  de  vue.  je  sais  qu'il  n'en 
est  rien,  et  M"'  de  Brumont  s'en  rapporte  à  toi. 
Au  reste,  il  ne  faut  pas  non  plus  te  fâcher  si 
fort. . .  —  Ne  pas  me  fâcher!  —  Ton  mari. ..  — 
Est  un  impudent  menteur. . .  —  N'est  peut-être 
pas  si  coupable. . .  —  Un  insolent. . .  —  Que  nous 
l'imaginions  d'abord.  —  Un  lâche...  —  11  se 
peut  qu'une  longue  indisposition. . .  —  Ma  tante, 
il  n'y  a  pas  d'indisposition  de  deux  mois.  —  Ou 
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quelque  chagrin  domestique...  — Point  de  cha- 
grin pour  un  homme  trop  heureux  de  m'épouser. 
—  Ou  quelque  grand  malheur. . .  —  Oui,  le  pro- 
grès de  la  philosophie.  —  Ou  quelque  travail 
important...  —  Des  charades.  Tenez,  ma  tante, 
ne  le  défendez  pas,  car  yous  m'aigrissez  davan- 
tage. Je  conçois  maintenant  toute  l'indignité  de 
sa  conduite,  et  dès  qu'il  rentrera...  dès  qu'il 
rentrera,  laissez-moi  faire...  il  s'expliquera,  il 
me  rendra  compte  de  ses  motifs,  il  me  fera  raison 
de  l'outrage...  il  m'épousera  sur  l'heure,  ou 
nous  verrons. 

Cependant,  le  jour  commençait  à  tomber.  Ce 
ne  fut  pas  sans  peine  que  j'obtins  de  la  comtesse 
un  moment  de  liberté.  J'allai  m'enfcrmer  dans 
ma  chambre,  où  je  n'attendis  pas  longtemps 
M.  de  Valbrun.  Le  vicomte  m'apprit  qu'un  homme 
sûr,  chargé  d'aller  à  l'hôtel  de  B"*,  remettre  à 
M°"«  la  marquise  elle-même  la  lettre  de  Justine, 
avait  rapporté  cette  réponse  :  «  Celle  qui  vous 
envoie  me  fait  grand  plaisir.  Je  n'étais  pas  tran- 
quille sur  le  sort  de  la  personne  dont  elle  me 
donne  des  nouvelles.  Dites  qu'elle  peut  continuer 
de  m'instruire  delà  situation  des  affaires  de  celte 
personne,  à  laquelle  je  m'intéresse  véritablement. 
Vous  pouvez  ajouter  que  -M.  de  B***,  qui  d'abord 
m'avait  assez  mal  reçue,  vient  de  reconnaître  ses 
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tori»  et  d'en  obtenir  le  pardon.  Ce  nest  pas  un 
secret,  elle  est  bien  la  maîtresse  de  le  dire  à  qui- 
conque pou  m'en  féliciter.  » 

M.  do  Valbrun  ajouta  :  —  M"*  de  Fonrose  est 
maintenant  allée  au  couvent  de  M""  de  Faublas. 
Demain  matin,  avant  huit  heures,  je  vous  dirai 
ce  que  nous  avons  fait.  Après  avoir  remercié  le 
vicomte,  comme  je  le  devais,  je  lui  remis  mes 
deux  lettres  ;  je  le  priai  d'envoyer  l'une  au  cou- 
Yent  d'Adélaïde,  et  de  faire  mettre  l'autre  à  la 
grande  poste.  Il  voulu  bien,  en  me  quittant, 
m'assurer  qu'il  allait  tout  à  l'heure  faire  lui- 
même  les  deux  commissions.  Fatale  lettre  à 
M.  de  Belcourt  1  n'aurais-je  pas  dû  prévoir  tous 
les  chagrins  que  tu  pouvais  me  causer! 

Maintenant  je  me  demande  pourquoi  M"'  de 
Brumont,  sans  avoir  en  tète  d'autre  projet  déter- 
miné que  celui  de  se  rapprocher  de  Sophie,  sentit 
pourtant,  en  rentrant  dans  l'appartement  de  la 
jeune  comtesse,  quelque  déplaisir  d'y  retrouver  la 
vieille  marquise?  C'est  qu'apparemment,  comme 
tant  d'autres,  appelé  par  l'amour  à  réparer  les 
inexcusables  torts  dont  l'hymen  se  rend  journel- 
lement roupable  envers  la  beauté,  le  chevalier 
de  Faublas,  entraîné  malgré  lui,  ne  faisait  qu'o- 
béir à  l'impuUion  de  son  génie.  Je  me  demande 
aussi  pourquoi  la  nièce,  ne  recevant  plus  qu'avec 
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distraction  les  instructions  de  la  tante,  et  de 
temps  en  temps  attachant  sur  moi  des  regards 
dont  tous  mes  sens  étaient  émus,  ne  montrait  pas 
un  yi(  empressement  à  retenir  chez  elle,  lo  reste 
de  la  soirée,  M™"  d'Armincour,  d'ailleurs  si  ché- 
rie ?  C'est  qu'ils  existent  en  effet  ces  atomes  inhu- 
mainement rejetés  par  nos  philosophes  modernes, 
ces  atomes  sympathiques,  qui,  tout  d'un  coup 
partis  du  corps  brûlant  d'un  adolescent  vif,  et 
dans  la  même  seconde ,  émanés  des  nubiles 
attraits  d'une  jeune  fille,  se  cherchent,  se  mêlent 
et  s'accrochent  pour  ne  faire  bientôt  des  deux 
individus  doucement  attirés,  qu'un  seul  et  même 
individu.  C'est  qu'il  agissait  déjà  sur  la  gentille 
brune,  le  charme  dont  était  possédé  le  joli  gar- 
çon ;  c'est  que  déjà  guidée  par  les  puissants 
rayons  de  la  bienfaisante  lumière  que  j'avais  fait 
luire  à  ses  yeux,  et  plus  encore  par  cet  instinct 
naturel  à  tout  le  beau  sexe,  dont  le  tact,  en  cer- 
taines matières  surtout,  et,  dans  certain  cas,  est 
à  la  fois  délicat,  prompt  et  sûr,  M°""  de  LignoUe 
se  sentait  intérieurement  avertie  de  la  nullité 
d'un  homme  qui,  depuis  deux  mois,  lui  manquait 
nuit  et  jour,  et  que  machinalement  elle  pressen- 
tait en  moi  celui  qui  pouvait  pleinement  punir 
l'offense  et  dédommager  l'offensée.  Je  me  de- 
mande encore  pourquoi  M""  d'Armincour,  quoi- 
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que  favorisée  de  son  antique  expérience,  ne  parut 
pas  s'apercevoir,  qu'elle  était  de  trop,  et  s'obstina, 
malgré  les  fréquentes  distractions  de  sa  nièce,  à 
lui  tenir  fidèle  compagnie  jusqu'au  retour  de 
M.  de  Lignolle.  C'est  que  les  vieilles  gens  furent 
de  toute  éternité  spécialement  destinés  à  gêner 
l'ain.able  jeunesse,  peut-être  afin  que  ses  désirs 
contrariés  devinssent  plus  ardents,  et  que  les  plai- 
sirs obtenus  malgré  les  obstacles  eussent  pour 
elle  un  charme  de  plus.  Au  reste,  je  ne  vous  con- 
seille pas  de  donner  une  confiance  aveugle  à 
mes  propositions,  qui  ne  sont  peut-être  pas  trop 
Traies.  Plus  d'une  fois  j'ai  cru  m'apercevoir  que, 
dès  qu'une  femme  entrait  pour  quelque  chose 
dans  mes  raisonnements,  elle  brouillait  toutes 
mes  idées.  De  là  vient  que  souvent,  quand  je 
voudrais  moraliser,  je  plaisante  ;  de  là  vient  que 
souvent  je  déraisonne  au  lieu  de  philosopher. 

Quoi  qu'il  en  soit.  M™"  d'Armincour  nous  ho- 
nora de  sa  présence  à  souper.  Elle  me  parla 
beaucoup  de  la  province  où  elle  avait  éle^é  sa 
nièce,  de  son  bon  château  qu'il  ne  fallait  réparer 
qu'une  fois  par  an,  de  ses  beaux  biens  que  son 
concierge  faisait  valoir,  de  ce  concierge  qu'elle 
nous  donna  pour  le  premier  homme  du  monde, 
et  qui,  soit  dit  sans  ofTenser  personne,  me  parut 
être  celui  de  ses   gens    qu'elle    connaissait  le 
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mieux.  Je  crois  qu'il  eût  été  question  du  bon 
André  jusqu'au  lendemain  matin  ;  mais,  à  minuit 
passé,  la  voiture  du  comte  se  fit  entendre.  —  Il 
vient  de  m'arriver  l'aventure  du  monde  la  plus 
désagréable,  cria  M.  de  Lignollc  en  entrant  ;  vous 
savez  bien  ma  belle  charade?...  —  Monsieur, 
interrompit  la  comtesse,  voici  M""  la  marquise 
d'Armincour,  ma  tante.  Le  comte,  un  peu  sur- 
pris, commença  pour  la  marquise  un  long  com- 
pliment, qu'elle  n'écouta  pas  jusju'au  bout.  — 
Bonsoir,  dit-elle  brusquement  à  sa  nièce,  bon- 
soir, ma  chère  Éléonore  *.  Demain  jp  reviendrai 
de  bonne  heure,  demain  j'espère  qu'enfin  je 
souhaiterai  le  bonjour  à  M™"  la  comtesse  de  Li- 
giiolle...  Adieu,  monsieur,  dit-elle  sèchement  à 
M.  de  Lignolle.  Elle  lui  fit  en  sortant  une  de  ces 
révérences  froides  que  les  femmes  réservent  pour 
certains  hommes  qu'elles  n'estiment  point.  — 
Vous  savez  bien  ma  belle  charade?  reprit  le 
comte  dès  qu'elle  fut  partie...  —  Mademoiselle 
de  Brumont,  interrompit  la  comtesse,  faites-moi 
le  plaisir  de  vous  retirer  chez  vous. 

J'obéis  sans  répondre,  mais  je  restai  collée 
derrière  ma  porte,  et  prêtant  l'oreille  avec  la  plus 
grande  attention  : 

*  C'était  le  nom  de  fille  de  la  comtesse. 
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—  Vous  savci  bien  ma  belle  charade?  roprit 
encore  M.  de  Lignollo.  Madame  l'inlorrompit  de 
nouveau  :  —  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  monsieur, 
on  ne  seMuarie  pas  pour  faire  dos  charade  s,  mais 
pour  faire  des  enfants.  —  Comment,  madame!.,. 

—  Comment!  monsieur,  était-ce  à  moi  de  vous 
l'apprendre  ?  Comment  !  si  ma  tante  et  M"'  de 
Brumont  ne  m'avaient  pas  instruite,  je  serais 
donc  restée  fille  I  —  Madame,  vous  ne  m'entendcr 
pas.  Je  savais  tout  comme  un  autre  quel  devoir... 

—  Vous  le  .«aviez.  Monsieur  ?  Si  vous  le  saviez, 
pourquoi  ne  le  faisicz-vons  pas?  Il  est  donc  vrai 
que  vous  me  trouviez  laide?  11  est  donc  vrai  que 
depuis  deux  mois  je  suis  l'objet  de  vos  mt*pris?... 
Où  alliz-vous,  monsieur? 

J'entendis  M"«  de  Lignolle  courir  à  la  porte  et 
la  fermer. 

Vous  ne  sortirez  pas  d'ici,  monsieur,  que  vous 
n'ayez  réparé  vos  outrages.  —  Mes  outrages?  — 
Oui,  vos  outrages.  Je  sais  tout,  monsieur;  en  np 
m'épousant  pas,  vous  m'avez  insultée;  mais  vous 
m'épouserez!  vous  m'épouserez  tout  à  l'heure!... 
Si  tout  ce  qu'on  m'a  dit  est  vrai;  ce  n'ist  pas  un 
grand  mal  pour  vous,  j'espère.  Au  reste,  c'est 
votre  devoir;  qu'il  vous  soit  agréable  ou  non, 
remplissez-le;  je  le  veux,  et  je  vous  l'ordonne.  — 
Mais,  madame...  —  Point  de  mais,  monsieur; 
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je  vous  trouve  encore  bien  impertinent.  Croyez- 
vous  que  je  ne  vous  vaille  pas?...  On  vous  don- 
nera une  femme  jeune  et  jolie  pour  lui  faire  des 
charades  !...  Vous  me  ferez  un  enfant,  monsieur... 
vous  m'en  ferez  un  !  vous  me  le  ferez  !  vous  me 
le  ferez  tout  à  l'heure!...  tout  à  l'heure!...  ici!... 
là  !.. .  à  cette  place-là  ! . . . 

La  comtesse  venait  de  le  prendre  par  la  main 
et  de  le  conduire  derrière  les  rideaux.  A  travers 
le  trou  de  ma  serrure,  je  voyais  sur  le  parquet, 
dans  un  petit  espace  que  laissait  découvert  le 
lampasse,  devenu  trop  court,  vedeva  quatlro  pie- 
di  groppati...  La  loro  positura,  che  non  era 
più  dubbia,  mi  dava  ben'a  conoscere  che'l  Ligtio- 
lo  otteneva,  od  era  sul  punto  d'ottenere  il  per- 
dono  délie  sue  colpe. 

Quel  personnage  je  fais  là  cependant  !  Que  le 
rôle  d'observateur  est,  en  ce  cas,  humiliant  et 
pénible!  Ah!  tante  bavarde  autant  que  maudite, 
pourquoi  n'avez-vous  pas  voulu  vous  en  aller  plus 
tôt  ?  Eh  bien  !  chevalier,  qu'est-ce  donc  que  tu 
dis  à  toi-même  ?  Quoi  !  tu  désespères  de  ta  for- 
tune! va,  mon  ami,  rassure-toi,  ton  génie  pro- 
tecteur ne  t'abandonne  pas  :  va,  Faublas  n'est 
pas  fait  pour  remplir,  dans  une  aventure  bizarre 
et  galante,  un  emploi  subalterne  ;  écoute  ce  que 
dit  la  comtesse,  et  fais  un  saut  de  joie. 
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—  Pardon,  monsieur,  peut-être  que  j'ai  tort, 
peut-être  qu'en  effet  ma  tante  et  M"«  de  Brumont 
ne  m'ont  voulu  Tuire  qu'une  mauvaise  plaisante- 
rie. Je  comptais  vous  inviter  à  passer  chez  moi 
la  nuit  entière;  mais  vous  prendriez,  je  le  vois, 
bien  des  peines  inutiles;  je  crois  que  c'est  vous 
rendre  service  que  de  vous  engagera  vous  retirer 
dans  votre  appartement.  —  Madame,  je  vous 
demande  le  secret  ;  j'espère  qu'une  autre  fois  je 
serai  plus  heureux.  —  l!ne  autre  fois  '.  reste  à 
savoir  si  je  voudrai...  —  Madame,  dans  tous  les 
cas,  je  compte  sur  votre  discrétion.  —  Monsieur, 
je  ne  promets  rien...  —  Madame...  —  Monsieur, 
je  vous  prie  de  me  laisser  libre. 

Elle  venait  d'ouvrir  la  porte  qu'elle  referma, 
dès  qu'il  fut  dehors.  Aussitôt  je  sortis  de  ma 
chambre  et  volai  dans  la  sienne  :  —  Ah  !  madame, 
que  je  suis  aise.'...  —  Pourquoi  donc  cette  folle 
joie  7  interrompil-elle.  —  Madame,  vous  ne  pon- 
vex  concevoir...  —  .Mademoiselle,  interrompit- 
elle  encore  du  ton  le  plus  sérieux  ,  si  vous 
pouviex  vous  faire  une  juste  idée  de  ce  que  c'est 
que  M.  de  I.ignollc,  vous  sauriez  qu'entre  lui  et 
moi  tout  à  l'hiure,  il  n'a  pu  rien  se  passer  dont 
on  doive  se  réjouir  et  me  féliciter.  —  Rien  dont 
je  doive  me  réjouir  !  madame,  et  que  diricz-vous 
•i  je  vous  avouais  que  c'est  votre  peine  qui  fait 
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ma  joie  ?  —  Ce  que  je  dirais,  mademoiselle... 

—  Que  diriez-vous  si  je  vous  apprenais  que  le 
sort  toujours  juste  a  conduit  chez  vous  un  ven- 
geur !  —  Un  vengeur  !  Si  je  vous  déclarais  que 
vous  voyez  à  vos  pieds  un  jeune  homme...  — 
Un  jeune  homme!  —  Qui  vous  aime...  —  Qui 
m'aime  !  —  Un  jeune  homme  plein  de  tendresse 
pour  vous,  et  d'admiration  pour  vos  charmes  !  — 
Vous  êtes  un  jeune  homme  !  et  vous  m'aimez  !  — 
Ah!  ce  n'est  pas  de  l'amour,  c'est...  —  Made- 
moiselle de  Brumont,  êtes-vous  bien  sûre  d'être 
un  jeune  homme  ?  —  Jolie  comtesse,  en  vérité, 
je  ne  puis  avoir  là-dessus  aucune  espèce  de  doute. 

—  Eh  bien,  venez,  venez,  vengez-mni  ;  épousez- 
moi  tout  de  suite;  je  le  veux  !  je  vous  l'ordonne! 

—  Ah  !  vous  n'avez  pas  besoin  de  me  l'ordon- 
ner, ah  !  charmante  Eléonore,  je  ne  demande  pas 
mieux  ! 

Elle  avait  raison  d'être  fàchéo  contre  son  mari, 
j'avais  raison  d'être  content  de  M.  deLignoUe.  Ce 
H.  de  LignoUc  avait  si  peu  fait  que  tout  me 
restait  à  faire;  mais  dans  les  entreprises  de  la 
nature  de  celle-ci,  les  obstacles  ne  sont  pas  faits 
pour  abattre  un  courage  éprouvé  ;  le  mien  s'ac- 
crut par  les  difficultés,  et  bientôt  quelques  sourds 
gémissements,  à  la  fois  doutouri'ux  et  tendres, 
annoncèrent  mon  triomphe  prochain,  dont  l'heu- 


DU   CHKVALIER   DE  FAUBLAS  SI 

reux  instant  fut  marqué  par  .un  dernier  cri, 
triomphe  vraiment  délicieux,  où  le  vainqueur, 
dans  l'ivresse  du  succès,  s'applaudit  des  trans» 
ports  du  vaincu  charmé  de  sa  défaite  !  victoire 
la  plus  douce  do  toutes,  à  quiconque,  au  sein  de 
son  propre  bonheur,  sait  jouir  encore  du  bon- 
heur d'autrui  ! 

11  faut  rendre  justice  à  la  présence  d'esprit  de 
la  comtesse;  aussitôt  que  la  parole  lui  fut  reve- 
nue, elle  me  demanda  qui  j'étais.  Préparé  à  cette 
question  toute  simple,  qu'une  femme  moins  vivo 
m'eût  sans  doute  adressée  plus  tôt,  je  ne  fis  pas 
attendre  la  réponse  :  —  Charmante  Elèonore,  on 
m'appelle  le  chevalier  de  Flourvac.  Mes  parents, 
injustes,  uniquement  jaloux  d'assurer  une  grande 
fortune  à  mon  aine  barbare,  m'ont  voulu  for- 
cera me  (tiirc  génovéfain . . .  —  Ils  voulaient  vous 
faire  moine  !  s'écria-t-elle  ;  mais  vous  n'auricx 
jamais  épousé  personne!  Oh!  que  c'eût  été  dom- 
mage !  —  Aussi,  ma  jeune  amie,  quelque  chose 
me  disait  sans  cesse  que  je  n'avais  pas  la  moindre 
vocation  pour  ce  métier-là.  Assurément,  je  no 
devinais  pas  que  le  destin  propice  me  réservait 
l'avantage  peu  commun  de  consommer  un  ma- 
riage qui  ne  serait  pas  lu  mien  ;  mais  je  sentais 
confusément  que  j'étais  né  pour  épouser.  Je  me 
suis  donc  échappé  du  couvent  ou  l'on  ,me  tenait 
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renfermé.  Mon  ami,  le  vicomte  de  Valbruo,  indi- 
gné de  la  lâcheté  de  mon  frère  et  de  la  cruauté 
de  mes  parents,  m'a  recueilli,  m'a  conseillé  ce  dé- 
guisement, m'a  fait  chercher  un  asile  plus  sûr  que 
sa  maison  ;  et  chaque  jour,  je  rendrai  grâces  au 
hasard  favorable  qui  m'a  conduit  auprès  d'une 
femme  jeune,  jolie  et  vierge.  —  Le  sort  ne  m'a 
pas  favorisé  moins  que  toi.  mon  cher  Flourvac, 
répondit  la  comtesse  en  m'cmbrassant,  tu  me 
tiendras  compagnie  jusqu'à  ce  que  tes  parents 
soient  morts.  —  Quel  engagement  vous  prenez  là, 
ma  chère  Eléonorc  !  mon  père  est  encore  jeune. . . 
—  Tant,  mieux  mon  ami,  nous  demeurerons  en- 
semble plus  longtemps.  Restez  avec  moi  jusqu'à 
ce  que  tous  vos  parents  soient  morts,  restez, 
Flourvac,  je  le  veux. 

Pendant  que  je  faisais  à  M™"  de  Lignolle  l'in- 
dispensable mensonge  que  \ous  venez  de  lire, 
je  l'aidais  à  dépouiller  des  vêtements  incommodes 
dont  je  ne  l'avais  pas  débarrassée  d'abord,  tant 
elle  m'avait  paru  pressée  d'être  vengée,  tant  j'a- 
vais jugé  convenable  la  prompte  exécution  de  ses 
ordres  formels  ! 

A  présent,  lecteur,  parlez  sans  déguisement, 
n'auriez-vous  pas  quelque  envie  de  prendre  ma 
place  auprès  de  la  comtesse,  dans  le  lit  nuptial 
où  je  suis  avec  elle  ? 
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Je  ne  vous  dirai  pas  tout  à  Tuit  comment  j'y 
passai  les  plus  douces  heui-es  de  ma  vie;  mais  je 
^ous  dirai  bien  à  quels  souvenirs  enchanteurs  j'y 
livrai,  pour  quelques  instants,  ma  fugitive  pensée. 
Près  de  l'aimable  disciple  que  je  formai,  je  me 
rappelai  le  maître  plus  aimable  qui  m'avait  formé. 
Là  comme  ici,  aujourd'hui  comme  alors,  des  évé- 
nements inattendus  et  peu  communs  préparant 
mon  bonheur,  m'avaient,  presque  sous  les  yeux 
d'un  époux  ridicule,  pour  ainsi  dire  jeté  dans  les 
bras  de  sa  vive  moitié  !  je  me  trouvais  à  la  place 
de  M.  de  Lignolle,  enseignant  à  la  jolie  comtesse 
les  premiers  éléments  de  l'auguste  science  que 
j'avais  apprise  de  la  belle  M"**  de  B**',  sous  les 
auspices  du  marquis.  Mais,  hélas  '.  des  deux  femmes 
rares  que  m'avaient  données  mon  étoile  singuliè- 
rement propice,  l'une  déjà  m'était  ravie,  l'autre 
bientôt  se  verrait  abandonnée. . .  Quelle  honte 
cependant  ce  serait  pour  moi,  si  je  quittais  ma 
gentille  élève,  sans  avoir  parfaitement  achevé  son 
éducation  !  Quel  maitre  plus  favorisé  du  hasard 
put  jamais  s'applaudir  d'une  écoliërc  supérieure 
à  M""  de  Lignolle!  Charmante  enfant,  sujet  pré- 
cieux, chez  qui  se  trouvaient  réunis  les  moyens 
séduisants  et  les  dispositions  heureuses  I  que  d'at- 
traits elle  m'offrit  Ique  de  docilité  je  lui  trouvai! 
combien  d'intelligence  et  de  feu  !  Quelle  adresse 
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et  que  d'actitité  1  La  même  nuit,  je  vous  le  jure, 
•vit  commencer  et  finir  son  instruction  complète; 
et  cette  nuit  sera  toujours  comptée  dans  le  nom- 
bre de  mes  plus  courtes  nuits. 

Le  jour  ne  devait  pas  tarder  à  paraître,  quand 
tous  deux  enOn,  lassés,  nous  nous  endormîmes. 
Lorsque  je  me  réveillai,  ma  montre  marquait 
midi  :  grand  Dieu  !  M.  de  Valbrun  m'attend-il 
patiemment  depuis  huit  heures  du  matin  ?...  Je 
quittai  sans  bruit  la  comtesse  qui  dormait  pro- 
fondément; et  presque  nu  que  j'étais,  je  courus 
à  ma  chambre,  jouvris  la  petite  porte  de  l'esca- 
lier, je  ne  vis  personne.  0  ma  Sophie  1...  Heu- 
reusement je  vis  dans  ma  serrure  un  petit  papier 
qui  débordait.  Le  vicomte,  avec  un  crayon  rouge, 
avait  griffonné  ces  mots,  que  j'eus  beaucoup  de 
peine  à  déchiffrer: 

a  Je  frappe  et  vous  ne  répondez  pas.  Où  êtes- 
vous,  mademoiselle'de  Brumont?  Que  faites-vous? 
Je  n'en  sais  rien  ;  mais  je  devine.  Quelle  agréable 
nouvelle  je  vais  porter  à  la  baronne  !  à  deux 
heures  je  reviendrai  ;  madame  la  comtesse  sera-t- 
elle  levée  à  deux  heures  ?  » 

Je  réveillai  ma  jeune  amie,  en  reprenant  ma 
place  auprès  d'elle.  Le  regard  qu'elle  me  lança 
me  parut  encore  plus  vif  que  tendre;  j'eus  lieu 
de  croire  que  la  douce  caresse  dont  elle  l'accom- 
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|Mgn«it,  n'était  pas  tout  à  fait  désintéressée;  j'en* 
tendis,  avec  de  fréquents  soupirs,  quelques  mots 
à  demi-prononcés.  Tout  cela,  suivant  moi,  crou- 
lait dire  que  mon  écolicrc  attendait  sa  dernière 
leçon.  Qui  de  tous,  messieurs  l'eût  refusée,  pou- 
Tant  la  donner  encore?  Je  la  donnais  donc,  lors- 
qu'on frappa  rudement  à  la  porte  de  la  chambre 
à  coucher.  Je  quittai  brusquement  le  poste  que 
j'occupais,  et  je  me  préparais  à  sortir  du  lit  de 
la  comtesse;  mais  elle  me  fit  joigne  de  rester  à  ses 
c6tés,  et  d'une  voix  ferme  elle  demanda  :  —  Qui 
>a  là  ? —  C'est  moi,  répondit  M.  de  Lignolle,  ne 
tous  levez- vous  pas  aujourd'hui? —  Pas  encore, 
monsieur.  —  11  est  tard  cependant,  madame.  — 
Oui,  monsieur;  mais  je  suis  occupée.  —  A  quoi, 
madame?  —  Monsieur,  je  compose.  —  Qui  vous 
apprend  à  composer?  —  M""  de  Brumont.  —  Je 
voudrais  bien  assister  à  la  leçon.  —  Cela  ne  se 
peut  pas,  monsieur,  vous  ne  feriez  sûrement  rien, 
et  vous  nous  empèciicriez  de  faire  quelque  chose. 
—  Et  que  faites-vous  donc,  madame?  Desenfanl» 
qu'on  puisse  croire  les  vôtres,  monsieur.  —  Que 
Toulcz-vous  dire?  —  Que  je  finis  une  charade.  — 
Une  charade!  voyons  donc.  —  Vous  avez  envie 
de  chercher  le  mot  !  —  Oui  vraiment.  —  Eh  bien, 
attendez  une  minute. 

Voici,  me  dit-elle  tout  bas,  l'iustant  d'une  ven- 
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geance  complète.  Je  -veux  lui  faire  une  malice, 
dont  le  souvenir  puisse,  dans  cinquante  ans  en- 
core, amuser  ma  vieillesse.  Mon  cher  Flourvac,  il 
a  cruellement  interrompu  nos  doux  exercices. . . 
Elle  ne  m'en  dit  pas  davantage;  mais  un  regard, 
un  geste,  un  baiser,  parurent  m'apporter  l'ordre 
de  reprendre  «  l'exercice  cruellement  interrompu». 
Docile  avec  plaisir,  j'obéis  sans  me  permettre  la 
plus  légère  observation.  Alors,  pour  me  prouver 
après  Coralie  *,  que  plus  d'une  femme  sachant, 
dans  un  moment  critique,  embrasser  à  la  fois 
plusieurs  occupations  difficiles,  peut  en  même 
temps  très  conséquemment  agir  et  très  distincte- 
ment parler,  M™»  de  Lignolle  éleva  la  voix  et  dit 
au  comte  :  Monsieur,  écoutez-vous  à  la  porte  ? 
—  Il  le  faut  bien,  madame,  puisque  vous  ne  vou- 
lez pas  m'ouvrir.  —  Bon  !  voici  ma  charade  : 
Amo'l  primo  rtiio.  (Piano  a  Faublas  abbraccian- 
dolo.)  L'amo  di  molto.  A  mo'l  primo  mio,  ridisse 
il  Lignolo.  Signor  si,  soggiunse  ella.  M'  ama  'l 
secondo  toîo  (Piano  a  Faublas).  M'  ami.  Ah  .'m'a- 
mi  ê  verra  ?  Non  risposi  ;  ma  l'abbracciai  tene- 
ramente,  mentre  che  '1  Lignolo  con  grandissima 
attenzione  ridiceva  :  M'ama  'I  secondo  mio.  Bravo, 
signor,  disse  la  contessina,  e  'l  mio  intégrale, 
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bencke  eomposto  da  due.  nondimeno  fa  pià  ehe 
uno  (Piano  a  Faublas).  Deh!  non  ê  la. ..  la  ve- 
rità?  la  verità...  ben  mio.  Ma,  disse  Ligaolo, 
dunque  in  prosa  lo  fate  ?  —  Signor...sï. . .  in 
pro...  sta  \olta  suUu  labra  deila  svenuta  la  pa- 
rola  mori. 

Cependant  elle  eut  tout  le  temps  do  reprendre 
ses  esprits  avant  que  son  miiri,  qui  voulait  ab- 
solument deviner,  ciit  cessé  de  répéter  :  —  Mon 
tout,  quoique  formé  de  deux  personnes,  ne  fait 
qu'un.  —  Monsieur,  reprit  la  jeune  écervelée,  plus 
contente  que  si  elle  eût  fait  un  poème  épique  et 
une  bonne  action,  je  dois  en  conscience  vous 
prévenir  d'une'  chose  essentielle;  c'est  que  ma 
charade  est  une  espèce  d'énigme  qui  a  dcu\  mots. 
Je  vous  déclare  d'avance  que  je  ne  vous  les  dirai 
jamais,  et  je  crois  que  vous  ne  les  dcvinerex  pas.  — 
Je  nu  les  devinerai  pas  !  ah  !  je  vais  m'enfermer 
dans  mon  cabinet,  cl  je  descends  dans  une  demi- 
heure.  —  Dans  une  demi-heure,  soit;  je  serai 
levée. 

Il  revint  effectivement  une  demi-heure  après. 
Assia  à  côté  de  la  comtesse,  je  prenais  dans  son 
boudoir  une  grande  tasse  de  chocolat,  que  cette 
fois  j'avais  demandée  sans  façon.  —  Mesdames, 
vous  savez  bien  mu  plus  belle  charade,  dit  M.  de 
Liguolle  en  entrant,  hier  on  l'a  critiquée.  On  l'a 
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critiquée,  mademoiselle  de  Brumont,  auritz-vous 
cru  cela?  —  Oui,  monsieur  le  comte. —  Oui? 
Sans  doute  l'envie.  —  L'envie,  vous  avez  raison. 
Mais  que  je  vous  conte  un  événement  tout  aussi 
désagréable.  Hier  encore,  dans  un  cercle  d'ama- 
teurs, on  propose  une  charade,  je  trouve  le  mot  ; 
un  de  mes  voisins  le  trouve  aussi,  nous  le  disons 
en  même  temps  :  chacun  félicite  mon  rival,  et 
personne  ne  me  fait  le  moindre  compliment.  Cette 
injustice  m'a  donné  de  l'humeur,  et  je  me  suis,  à 
propos  de  cela,  rappelé  certain  projet  qui  m'est 
venu  vingt  fois  dans  la  tête.  Dans  le  Mercure  de 
France,  mademoiselle,  on  imprime  au  bas  de 
chaque  charade,  le  nom,  le  surnom,  le  titre,  la 
demeure,  le  nom  de  la  ville  et  de  la  province  de 
l'auteur  ;  et  je  trouve  qu'on  fait  bien,  parce  qu'on 
ne  saurait  trop  encourager  les  talents.  Mais  n'est- 
ce  pas  une  chose  affreuse,  qu'un  homme  qui  em- 
ploie régulièrement  trois  ou  quatre  jours  de  la 
semaine  à  la  recherche  des  mots  du  logogriphe, 
de  l'énigme  et  de  la  charade  de  chaque  numéro, 
ne  soit  jamais  payé  de  ses  travaux  par  un  peu  de 
gloire  ?  Assurément  c'est  là  de  l'ingratitude,  ou 
je  ne  m'y  connais  pas.  A  présent,  mademoiselle, 
écoutez  mon  projet  :  je  veuï  proposer  aux  rédac- 
teurs du  Mercure  d'ouvrir  une  souscription,  dont 
le  produit  sera  destiné  à  l'impression  d'une  grande 
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pancarte  qui  paraîtra  toutes  les  semaines,  et  sur 
laquelle  on  lira  les  noms  de  tous  ceux  qui  auront 
deviné  le  logogriphe,  l'énigme  et  la  charade  de 
la  semaine  précédente.  —  Fort  bien  vu,  monsieur, 
répondit  la  comtesse;  mais  puisque  nous  parlons 
de  charade,  avez-\ous  doiné  la  mienne?  — Pas 
encore,  madiime,  répliqua-t-il  d'un  air  confus. 
M""  de  Lignollc  aussitôt  lui  répartit  :  —  Mon- 
sieur, si  vous  \cncï  à  bout  de  trouver  les  deux 
mots,  je  vous  promets,  en  attendant  l'exécution 
de  votre  grand  projet,  je  vous  promets  de  remuer 
ciel  et  terre  pour  qu'on  veuille  bien  insérer  dans 
le  Mercure  ma  charade,  son  explication,  mon 
nom  à  moi  qui  l'ai  composée,  votre  nom  à  vous 
qui  l'aurez  devinée,  et  même  je  tâcherai  qu'on 
apprenne  au  public  comment  et  pourquoi  je  l'ai 
faite.  —  Madame,  ce  que  vous  me  dites  là  m'excite 
encore . . . 

Le  bruit  d'une  voiture  qui  entrait  dans  la  cour 
interrompit  M.  le  comte.  Un  laquais  vint  annon- 
cer M""  la  marquise  d'Armincour.  Elle  entra 
précipitamment,  fut  droit  à  sa  nièce,  et  lui  dit  : 
—  Eh  bien,  mon  cher  cœur,  comment  te  sens-ta 
aujourd'hui?  Y  a-t-il  quelque  changement?...  Ah! 
petite  friponne,  je  vous  trouve  l'air  fatigué,  vous 
avez  les  yeux  battus...  Allons,  c'est  une  affaire 
finie.  Je  m'y  connais  !  je  m'y  connais  ï. ..  je  t'en 
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félicite  de  toute  mon  âme,  ma  petite.  Et  vous, 
monsieur  le  comte,  recevez  mon  compliment, 
faisons  la  paix,  embrassons-nous. . .  Allons,  mes 
enfants,  courage  !  un  petit  neveu  dans  neuf  mois. 
—  Un  petit-neveu  dans  neuf  mois  1  répéta  la  com- 
tesse, cela  se  pourrait  bien,  vous  avez  raison,  ma 
tante  ;  mais  souhaitez  donc  le  bon  jour  à  M"«  de 
Brumont. 

Tandis  que  la  marquise  s'occupait  de  moi,  je 
vis  M.  de  LignoUe  se  pencher  à  l'oreille  de  la 
comtesse.  Tout  en  paraissant  écouter  la  tante, 
j'écoutai  le  mari  ;  il  disait  à  sa  femme  :  —  Ma- 
dame, épargnez-moi,  laissez  à  la  marquise  une 
erreur.  —  Quoi  donc,  monsieur,  interrompit-elh:, 
n'êtes-vous  pas  content  de  moi?  —  Au  contraire, 
madame,  je  vous  rends  grâces  de  votre  discré- 
tion. —  Et  vous  avez  tort,  monsieur;  elle  est  na- 
turelle et  nécessaire,  vous  ne  me  devez  aucun  re- 
merciement pour  cela. 

M.  de  LignoUc,  bien  rassuré,  vint  à  moi.  —  A 
propos,  mademoiselle,  me  dit-il,  je  vous  rends 
grâces,  vous  voulez  bien  enseigner  à  la  com- 
tesse des  choses  difficiles  !  —  Difficiles  !  mais  non, 
monsieur  le  comte.  —  Oh  !  que  si,  mademoiselle, 
je  sais  trop  ce  que  c'est  !  et  je  suis  vraiment  sen- 
sible à  votre  complaisance.  Alors,  pour  payer  le 
trop  honnête  compliment  du  mari,  je  lui  répétai 


DU   CHEVALIER   DE  FAUBLAS 


61 


mot  à  mot  l'équivoque  réponse  que  sa  femme 
venait  diî  faire.  —  «  Et  vous  avez  tort,  monsieur, 
elle  est  naturelle  et  nécessaire,  vous  ne  me  dcvei 
aacun  remerciement  pour  cela.  » 

Après  ces  politesses  réciproques,  la  conversa- 
tion devint  générale,  et,  de  part  et  d'autre,' il  ne 
fut  rien  dit  qui  mérite  d'être  rapporté  ;  mais,  à 
deux  heures,  on  vint  annoncer  que  quelqu'un  me 
demandait.  —  Qu'on  fasse  entrer,  dit  la  com- 
tesse. Je  lui  représentai  qu'apparemment  c'était 
M.  de  Valbrun.  —  Eh  bien,  répliqua-t-elle,  qu'il 
vous  parle  ici.  —  Cela  ne  se  peut  guère,  ma- 
dame. —  Allez  donc  chez  vous,  mais  ne  tardez 
pas  à  revenir. 

Je  courus  à  ma  petite  porte  :  —  Bonjour, 
monsieur  le  vicomte.  —  Bonjour,  monsieur  le 
chevalier.  —  Hé  bien  !  la  lettre  à  ma  sœur?  — 
Je  l'ai  fait  porter  au  couvent.  —  Celle  à  mon 
père?  —  C'est  moi-même  qui  l'ai  mise  hier  à  la 
poste!—  Et  ma  Sophie?  —  La  baronne  ne  l'a 
pas  vue;  mais  une  chambre  est  retenue  pour 
vous  dans  le  couvent  que  vous  avez  indiqué.  — 
Partons,  vicomte,  partons.  —  Comment,  partons  ! 
—  Oui,  tout  à  rbcurc. . .  —  Ne  sommes-nous  pas 
convenus  d'attendre?...  —  Je  n'attends  pas  un 
moment.  —  Mais  songez  donc. . .  —  Je  ne  songe 
à  rien.  —  Aux  périls.  —  Je  n'en  connais  plus. . . 
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0  ma  Sophie  !  je  différerais  d'un  jour  le  bonheur 
de  te  yoir!  —  Cependant  il  faut  différer...  — 
Vicomte,  si  tous  ne  voulez  pas  m'y  conduire, 
j'irai  seul.  —  Mais. . .  —  J'irai  seul.  Plutôt  périr 
cent  fois  que  de  ne  pas  la  voir  aujourd'hui  !  — 
Chevalier  dé  Faublas,  et  la  comtesse?  —  De  quoi 
me  parlez-vous?  Qu'est-ce  que  la  comtesse,  quand 
il  s'agit  de  Sophie?  —  Et  vos  ennemis?  — Je  les 
défie  tous.  —  Ainsi,  nulle  considération  ne  peut 
plus  vous  arrêter?  —  Nulle  considération,  mon- 
sieur le  vicomte  ;  et,  je  vous  le  répète,  si  vous 
m'abandonnez,  je  pars  seul. . .  — Vicomte!  la  re- 
connaissance que  je  vous  dois  n'en  sera  point  al- 
térée. —  Puisque  rien  ne  peut  changer  vos  réso- 
lutions, je  me  rends  ;  mais  je  vous  demande  une 
grâce.  —  Parlez,  et  croyez...  —  Attendez  au 
moins  jusqu'à  la  nuit.  —  Jusqu'à  la  nuit!  — 
Écoutez-moi  :  dans  un  quart  d'heure  je  dîne  avec 
la  baronne,  à  six  heures  du  soir  je  l'amène  ici. 
Dès  que  vous  la  verrez  entrer  chez  la  comtesse, 
soyez  sûr  que  mon  carrosse  vous  attend  à  la 
porte.  Descendez  alors  par  ce  petit  escalier,  venez 
me  joindre,  et  vous  serez  bien  accompagné  jus- 
qu'au couvent,  je  vous  le  promets.  —  A  six 
heures  précises,  vicomte.  —  Chevalier,  je  vous 
en  donne  ma  parole. 

Au  moment  où  M.  de  Valbrun  me  disait  adieu, 
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la  comtesse  venait  clle-mému  me  chercher.  L'ai- 
mable enfant,  trop  abusée,  se  crut  sans  doute 
l'objet  de  la  profonde  rêverie  dans  laquelle  on 
me  vit  plongé  pendant  tout  le  dîner,  qui  me  pa- 
rut  long.  O  ma  Sophie  !  faut-il  vous  dire  que, 
seule  et  sans  distraction,  vous  occupiez  alors  mon 
cœur  et  ma  pensée? 

Après  le  dessert  cependant,  en  prenant  le  café 
dans  le  salon,  je  fixai  plusieurs  fois  la  jeune  Li- 
gnolle,  et  toujours  mes  ^eux  rencontrèrent  les 
siens.  Mes  regards  enfin  s'arrêtèrent  volontaire- 
ment sur  tant  d'appas.  Que  de  vivacité!  que  de 
fraîcheur  '.  la  belle  peau  ! . . .  la  jolie  bouche  !  Ah  ! 
charmante  petite  femme,  vous  nç  méritez  pas 
d'être  abandonnée  le  lendemain  de  vos  noces! 

Ces  réflexions  étaient  refTet  tout  simple  d'une 
commisération  trop  naturelle  pour  que  personne 
puisse  l'improuvcr  ;  mais,  malheureusement,  dans 
la  situation  où  je  me  trouvais,  une  réflexion  fait 
naître  une  idée  promptement  suivie  d'une  autre 
réflexion  qu'une  autre  idée  remplace  aussitôt,  et 
voilà  comme  souvent,  d'encore  en  encore,  il  ar- 
rive que  ce  qui  était  bon  dans  son  principe,  de- 
vient blâmable  dans  ses  conséquences.  Qui  de  vous 
pourtant,  présumant  assez  de  lui-même,  oserait, 
en  pareils  cas,  après  avoir  assigné  le  point  juste 
OÙ  il  faudrait  s'arrêter,  oserait,  dis-je,   affirmer 
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que  jamais  il  ne  le  passera?  Montrez  donc  votre 
indulgence  ordinaire  pour  un  jeune  homme  qui 
vous  fait ,  avec  sa  franchise  accoutumée,  un 
aveu  délicat  et  pénible. 

J'approchai  de  la  comtesse,  et  me  penchant  à 
son  oreille,  je  lui  dis  biea  bas:  Ne  pourrais-je  un 
instant,  ma  jeune  amie,  vous  entretenir  seule  au 
boudoir?  M""  de  LignoUe  se  leva  :  —  Madame 
la  marquise,  dit-elle  à  sa  tante,  permet-elle  que 
je  la  quitte  pour  un  moment  ?  —  Oui,  oui,  répon- 
dit M™°  d'Armincour.  Je  n'ignore  pas  que  les 
jeunes  femmes  ont  toujours,..  — Bon,  savez- 
vous  ce  que  ces  dames  vont  faire,  interrompit  le 
comte  avec  un  rire  presque  moqueur?  Une  cha- 
rade en  prose!  —  Hé,  monsieur,  répliqua  la 
comtesse,  quelle  ironique  joie!  que  d'amertume  ! 
je  ne  défends  pas  notre  ouvrage,  il  nous  a  si  peu 
coûté!  Mais  quiconque  est  également  incapable 
de  nous  deviner  et  de  faire  comme  nous  n'a  pas, 
ce  me  semble,  le  droit  de  se  fâcher  ni  de  s'égayer 
à  nos  dépens. 

A  ces  mots,  elle  me  conduisit  dans  son  boudoir, 
la  maligne  comtesse  ;  et,  quoique  nous  n'y  fus- 
sions pas  restés  longtemps,  la  charade  était  faite 
quand  nous  en  sortîmes. 

Cependant  mes  vœux  hâtaient  la  6n  du  jour, 
et  la  nuit  tardait  beaucoup  à  venir.  Elle  vint  ;  je 
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tressaillis  de  joie  ;  on  annoDça  la  baronne,  je 
pensai  me  trouver  mal  ;  mes  jambes  me  soute- 
naicnt  à  peine,  j'eus  à  peine  la  force  de  faire  à 
ma  protectrice  une  inclination  légère  ;  mais  aus- 
sitôt que  cette  extrême  agitation  fût  calmée,  je 
pris  le  chemin  de  ma  chambre.  Je  m'étais  flatté 
que  la  comtesse,  qui  faisait  à  la  baronne  les  pre- 
miers compliments,  ne  s'apercevrait  pas  de  mon 
évasion  ;  mais  aucun  dos  mouvements  de  l'objet 
chéri  n'échappe  à  l'œil  vigilant  d'une  amante. 
M""  de  Lignolle  me  vit  sortir  et  cria  :  —  Vous 
partez,  mademoiselle  de  Brumont  ?  —  Oui,  ma- 
dame.—  Mais  vous  allez  revenir,  j'espère'?  — 
Oh!  oui...  Madame...  je...  re...  vien... 
drai.. .  oui,  je  ta. . .  che. . .  rai. . .  oui,  madame, 
le  plus  tôt  possible  t 

J'avoue  que  ma  voix  était  entrecoupée,  j'avoue 
que  je  tremblais  en  lui  adressant  ce  fatal  adieu. 
Pauvre  petite  1 

Je  traversai  son  appartement  et  ma  chambre, 
je  descendis  rapidement  l'escalier  dérobé,  je 
franchis  le  seuil  de  la  porte  cochère,  je  me  pré- 
cipilai  dans  la  voiture  du  vicomte. 

Cinq  minutes  après,  j'arrive  au  couvent,  à  cet 
asile  désiré.  Une  religieuse  m'ouvre  la  porte  et 
me  demande  qui  je  suis  :  —  La  veuve  Grandval. 
—  Je  vais  -vous  conduire  à  votre  chambre,  ma 
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sœur.  —  Non,  ma  sœur;  dites-moi  où  sont  main- 
tenant rassemblées  toutes  vos  pensionnaires?  — 
Au  salut,  ma  sœur.  — Où  dit-on  le  salut?  — 
Mais  dans  la  chapelle.  —  Et  la  chapelle? — Est 
devant  vous. 

Je  courus  à  la  chapelle,  et  mon  coup  d'œil  in- 
quiet en  embrasse  toute  l'étendue.  Beaucoup  de 
femmes  sont  en  prières;  une  d'entre  elles  se 
distingue  par  son  recueillement  plus  profond. 
Mon  cœur  s'est  ému,  mon  cœur  palpite.  Voilà  ses 
longs  cheveux  bruns,  sa  taille  légère;  ses  grâces 
enchanteresses. . .  Je  fais  quelques  pas,  je  la  vois  ! 
grand  Dieu! Faublas,  heureux  époux  ;  maîtri- 
sez la  violence  de  ce  premier  transport;  allez 
doucement  vous  mettre  à  genoux  tout  à  côté  d'elle. 

M™»  de  Faublas  était  si  préoccupée,  qu'elle  ne 
s'aperçut  pas  qu'une  étrangère  venait  de  prendre 
place  à  ses  côtés.  J'écoutai  la  fervente  prière  qu'elle 
adressait  au  ciel.  «  Grai.d  Dieul  disait-elle,  il 
est  vrai  que  je  fus  sa  coupable  amante;  mais  tu 
m'as  permis  de  devenir  sa  légitime  épouse.  Je 
croyais  qu'une  longue  absence  avait  assez  puni 
la  faiblesse  d'un  moment.  Si  pourtant  ta  justice 
n'est  pas  fléchie,  si,  dans  l'auguste  sévérité  de  tes 
jugements,  tu  as  décidé  que  mon  crime  ne  pou- 
vait s'expier  que  par  une  éternelle  séparation  ; 
Dieu  puissant,  Dieu  de  bonté,  qui  te  plais  à  faire 
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i  éclater  jusque  dans  les  châtiments  ta  miséricorde 
i  i  Infinie,  souviens-toi  que  je  suis  mortelle,  hàte- 
1  i  toi  de  frapper,  prends  ma  vie!  un  prompt  tré- 
pas sera  pour  ta  victime  un  signalé  bienfait;  et 
si  tu  daignes  combler  son  dernier  vœu,  tu  per- 
mettras qu'à  son  heure  suprême  elle  entrevoie  en- 
core son  époux,  une  fois,  une  fois  seulement  !  tu 
permettras  que  l'aublas  forme  sa  mourante  pau- 
pière, et  reçoive  son  dernier  soupir.  » 

J'entendis  sa  prière  :  mon  premier  mouve- 
ment fut  de  me  précipiter  devant  elle,  et  de  lui 
montrer  son  époux.  Je  conservai  pourtant  assez 
de  présence  d'esprit  pour  sentir  qu'un  éclat  nous 
perdrait,  et  assez  de  courage  pour  modérer  mon 
impatience  et  retenir  ma  joie.  En  attendant  que 
l'office  fût  dit  et  que  je  pusse  me  découvrir  à 
Sophie,  quand  elle  serait  seule,  je  m'enivrai  du 
bonheur  de  l'admirer. 

le  salut  vient  de  finir,  Sophie  se  lève,  et  ne 
me  yoit  seulement  pas,  parce  que,  tout  entière  à 
sa  douleur,  elle  ne  voit  aucun  des  objets  qui 
l'environne.  Je  règle  mes  pas  sur  les  siens,  et  je 
la  suis  lentement  par  derrière.  Elle  vient  de  sor- 
tir de  la  chapelle,  et  va  traverser  la  cour.  Au 
moment  où  j'y  mets  le  pied,  plusieurs  hommes  *, 

*  Lecteur  péDetrant,  saavenei-voa!<  de  la  lettre  1  mon 
père,  mise  hier  i  la  poste,  et  coqjeclurei. 
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tout  à  coup  sortis  de  la  retraite  qui  les  cachait, 
m'entourent  et  se  jettent  sur  moi.  La  surprise  et 
l'effroi  m'arrachent  un  cri,  un  cri  terrible  qui  ■va 
retentir  aux  oreilles  de  Sophie.  Mon  amante  a 
reconnu  ma  voix,  elle  se  retourne,  trop  tôt  sans 
doute,  puisqu'elle  peut  encore  m'apercevoir.  Moi- 
même  je  l'entends  m'adresser  une  plainte  inu- 
tile ;  je  la  vois  me  tendre  les  bras,  je  la  vois 
tomber  au  milieu  des  femmes  effrayées  qui  l'en- 
vironnent ! . . .  Hélas  !  où  sont  mes  armes  !  où  sont 
mes  amis  ! . . .  Les  barbares  satellites  m'accablent 
de  leur  nombre,  ils  m'entraînent  loin  de  ma 
femme  !  loin  de  ma  femme  évanouie  ! . . .  Dieu 
cruel  !  impitoyable  Dieu  !  aurais-tu  reçu  la  prière 
que  tout  à  l'heure  elle  t'adressait? 

Vains  emportements  d'une  fureur  impuissante  I 
rien  ne  peut  me  sauver.  Elles  viennent  de  se 
rouvrir  les  portes  de  ce  couvent  où  je  suis  si  té- 
mérairement entré  !  On  m'a  jeté  dans  une  voiture 
qui  soudain  part  et  ne  roule  pas  fort  longtemps. 
J'entends  d'immenses  portes  crier  sur  d'énormes 
gonds;  je  vois  un  château  fort,  le  pont-levis  s'a- 
baisse devant  moi,  j'entre  dans  une  grosse  tour, 
des  militaires  décorés  m'y  reçoivent. . .  Hélas  !  je 
suis  à  la  Bastille. 


AU  PUBLIC 


U  ne  tient  qu'à  vous  que  j'en  sorte,  Monsieur: 
mais  il  faut  pour  cela  que  vous  ayez  encore  le 
désir  de  voir  une  nouvelle  suite  de  mes  aven- 
tures. Si  vous  ne  daignez  pas,  Monsieub,  conti- 
nuer à  cet  essai  l'indulgence  dont  vous  avez  ho- 
noré le  premier,  je  me  verrai  condamné  à  finir 
mes  jours  dans  ma  prison,  et  je  n'aurai,  sur 
beaucoup  de  compagnons  d'infortune,  que  le 
triste  avantage  de  savoir  pourquoi  l'on  m'y  a 
mis  et  pourquoi  j'y  reste. 
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Que  de  bruit  pour  un  petit  livre!  Si 
beaucoup  en  ont  ri,  quelques-uns  en  ont 
pleuré;  plusieurs  l'07it  imité,  d'autres 
t'ont  travesti;  d'honnêtes  gens  l'ont  con- 
trefait, des  gens  honnêtes  l'ont  dénigré. 
Ainsi,  puissamment  encouragé  de  toutes 
les  manières,  j'ai  repris  la  plume  avec 
quelque  confiance,  et  fai  fini. 

Maintenant,  lecteur  impartial,  c'est  à 
vous  de  m'entendre  et  de  prononcer.  Si 
quelquefois  je  suis  trop  gai,  pardonnez- 
moi.  Tant  de  romans  7n  avaient  tant  fait 
bâiller!  Je  tremblais  d'être  comme  eux 
soporifique;  au  reste,  attendez  quelques 
années,  peut-être  alors  j'en  ferai  de  plus 
ennuyeux  qui  seront  meilleurs.   Je  dis. 
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peut-être.  En  effet,  un  romancier  ne 
doit-il  pas  être  l'historien  fidèle  de  son 
âge?  Peut-il  peindre  autre  chose  que  ce 
qu'il  a  vu?  0  vous  tous  qui  criez  si  fort, 
changez  vos  mœurs,  je  changerai  mes 
tableaux! 

M'accusiez -vous  aussi  d'immoralité? 
Bientôt  je  tâcherai  de  vous  persuader 
que  vous  aviez  tort;  mais  auparavant, 
approchez,  prêtez  l'oreille  :  c'est  une  vé- 
rité que  je  vais  dire;  et,  comme  la  litté- 
rature a  encore  ses  aristocrates,  il  faut 
parler  bas.  En  conscience,  étaient-ils  bien 
moraux,  ces  chefs-d'œuvre  par  lesquels 
se  sont  immortalisés  VArioste  et  le  Tasse, 
La  Fontaine  et  Molière,  Voltaire  enfin. 
Voltaire  et  tant  d'autres,  beaucoup  moins 
grands  que  lui,  quoique  plus  grands  que 
moi?  Tenez,  j'ai  bien  peur  que  cette  con- 
dition de  moralité,  si  rigoureusement 
imposée  de  nos  jours  à  tout  ouvrage 
d'imagination,  ne  soit  un  violent  remède 
savamment  employé  par  ceux  de  mes 
frêles  contemporains  qui,  désespérant  de 
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pouvoir  jamais  rien  produire  ^  voudraient 
noM  châtrer. 

Quoi  qu'il  en  soit,  lisez  mon  dénoue- 
ment, il  me  justifiera  sans  doute.  Au 
surplus,  je  déclare,  et  dès  que  les  cir- 
constances me  le  permettront,  je  m'en- 
gage à  prouver  que  cet  ouvrage,  si  frivole 
en  ses  détails,  est  au  fond  très  moral; 
qu'il  n'a  peut-être  pas  vingt  pages  qui  ne 
marchent  directement  vers  un  but  d'uti- 
lité première,  de  sagesse  profonde,  auqutl 
j'ai  tendu  sans  cesse.  J'avoue  qu'il  sera 
donné  à  peu  de  gens  de  l'apercevoir 
d'abord;  mais  je  maintiens  qu'avec  le 
temps,  je  le  pourrai  découvrir  à  tous;  et 
le  jour  de  mes  confidences  sera,  je  vous 
le  promets,  le  jour  des  surprises. 

Ils  m'ont  encore  reproché  de  grandes 
négligences.  Eh!  quel  écrivain,  assez  peu 
maître  de  son  art,  voudrait  également 
soigne}'  toutes  les  parties  d'un  long  ou- 
vrage? Quant  à  moi,  je  crois  fermement 
qu'il  n'y  a  point  de  naturel  sans  négli- 
gences, principalement  dans  le  dialogue. 
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Cest  là  que,  pour  être  plus  vrai,  sacri- 
fiant partout  rélégance  à  la  simplicité, 
je  serai  souvent  incorrect,  et  quelquefois 
trivial.  C'est,  ce  me  semble,  oii  le  person- 
nage va  parler,  que  raideur  doit  cesser 
d'écrire;  et  néanmoins  je  me  reconnais 
très  fautif,  s'il  m'est  souvent  amvé  de 
permettre  que  Jlf™«  de  B"*  s'exprimât 
comme  Justine,  et  Rosambert  comme 
M.  de  B"\ 

•  Patient  lecteur,  encore  un  paragraphe 
apologétique. 

Ces  romans  prétendus  étrangers,  qu'on 
s'arrache  le  matin  et  qui  sont  oubliés  l» 
soir,  ne  renferment,  pour  la  plupart, 
que  des  caractères  communs  à  presque 
tous  les  peuples  de  notre  Europe,  et  dès 
aventures  de  tous  les  pays.  J'ai  tâché  que 
Faublas,  frivole  et  galant  comme  la  na- 
tion pour  laquelle  et  par  laquelle  il  fut 
fait,  eût,  pour  ainsi  dire,  une  figure 
française.  J'ai  tâché  qu'au  milieu  de  tous 
ses  défauts  on  lui  reconnût  le  ton,  le  lan- 
gage et  les  mœurs  des  jeunes  gens  de  ma 
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patrie.  (Test  en  France,  et  ce  n'est  qu'en 
France,  Je  crois,  qu'il  faudra  chercher 
les  autres  originaux  dont  fui  trop  fai- 
blement dessiné  les  copies  :  des  maris  en 
même  temps  libertins,  jaloux,  commodes 
et  crédules  comme  M.  le  marquis;  des 
beautés  séduisantes,  trompées  et  trom- 
peuses comme  M"»»  de  B"*;  des  femmes 
à  la  fois  étourdies  et  scîisibles  comme 
ma  petite  Éléonore,  chaque  jour  regret- 
tée. Enfin,  je  me  suis  efforcé  de  faire  en 
sorte  qu'on  ne  pût,  sajis  blesser  un  peu 
la  vraisemblance,  imprimer  sur  le  fron- 
tispice de  ce  roman-ci  ce  honteux  men- 
songe :  traduit  de  l'anglais. 

Mais  pendant  que  j'écrivais  ces  futili- 
tés, un  grand  changement  s'est  fait  dans 
mon  heureuse  patrie.  La  plus  belle  car- 
rière est  désormais  ouverte  à  ceux  qui 
ambitionneront  une  gloire  solide,  utile  à 
leur  pays,  utile  au  monde  entier.  La 
carrière  est  ouverte!  Pourquoi  ne  m'y 
suis-je  pas  déjà  montré  ?  C'est  que  je  ne 
m'en  crois  pas  encore  digne. 
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ilÉLAs!  je  suis  à  la  Bastille!...  J'y  passai 
presque  tout  l'hiver,  quatre  mois,  quatre  mois 
entiers.  On  l'a  mille  fois  écrit,  cependant  je  me 
vois  forcé  de  l'écrire  encore  *  :  tous  les  chagrins 

*  C'était  au  mois  de  juillet  1788  que  je  mêlais  ainsi  mes 
réclamations  à  celles  de  tons  les  citoyens.  Comment  devi- 
ner alors  qu'au  mois  de  juillet  1789  la  Bastille  serait,  eo 
moins  de  trois  heures,  emportée  d'assaat  par  mes  Taillant* 
compatriotes  ?  Comment  devintr  les  rapidM  progrts  de  la 
révolution  qui  devait  nous  auurer,  avee  la  liberté  indivi- 
duelle, la  liberté  publique  ?  Qricei  te  soient  rendues,  Diea 
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sont  rassemblés  dans  ce  séjour  funeste,  et  de 
tous  les  chagrins  le  plus  inconsolable,  l'ennui,  l'en- 
nui terrible  y  veille  nuit  et  jour  à  côté  de  l'in- 
quiétude et  de  la  douleur.  Je  crois  que  la  mort 
l'habiterait  bientôt  seule,  s'il  était  possible  qu'on 
empêchât  l'espérance  d'y  pénétrer.  0  mon  roi  ! 
le  jour  où,  dans  ton  équité,  tu  détruiras  ces  pri- 
sons fatales,  sera  pour  ton  peuple  un  jour  d'allé- 
gresse. 

Le  soleil,  qui,  depuis  plus  de  deux  heures  peut- 
être,  éclairait  le  reste  du  monde,  commençait  à 
peine  à  paraître  pour  nous,  malheureux  prison- 
niers. A  peine  un  de  ses  plus  faibles  rayons, 
obliquement  dirigé,  frappait  la  première  moitié 
de  l'étroite  et  longue  lucarne,  à  regret  pratiquée 
dans  l'épaisseur  d'un  énorme  mur;  mes  yeux,  qui, 
depuis  longtemps,  n'avaient  plus  de  larmes,  mes 
yeux  appesantis  allaient  se  fermer  pour  quelques 
instants  ;  pour  quelques  instants,  je  cessais  d'ap- 
peler Sophie  ou  la  mort;  tout  à  coup  j'entends 
s'ouvrir  ma  triple  porte,  et  le  gouverneur  entre, 
qui  me  crie  :  «  Liberté  !  liberté  !  »  Comment  un 
infortuné,    détenu    seulement    depuis    quelques 

de  ma  patrie  !  fu  as  jeté  sur  elle  un  regard  libérateur;  tu 
lui  as  donné  précisément  ensemble  tous  les  hommes  et  tous 
les  événements  nécessaires  à  sa  régénération,  si  désirable 
et  si  difScile. 
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jour»  d«n8  un  <le«  moins  «ffrcin  cachots  de  la 
Bastille,  peut-il  entendre  ce  mot-là  sans  expirer 
de  joie?  Comment  ai-je  pu  supporter  l'excès  de 
la  mienne?  Je  n'en  sais  rien  :  mais  ce  que  je  sais 
bien,  c'est  que  j'allais  tout  nu  me  jeter  hors  de 
mon  tombeau,  quand  on  me  représenta  qu'fl 
fallait  au  moins  prendre  le  temps  de  m'iiabiller. 
Jamais  toilette  ne  me  parut  plus  longue,  et  pour- 
tant ne  se  Tit  plus  vite. 

Je  mis  peu  de  temps  à  pagner  la  première 
porte.  Dès  qu'elle  s'ouvrit,  M.  de  Bclcourt  "  ac- 
courut vers  moi  :  avec  quel  transport  j'embrassai 
mon  père!  avec  quel  plaisir  il  me  reçut  dans  ses 
bras! 

Après  m'aToir  adressé  les  plus  doux  reproches, 
après  m'avoir  rendu  les  plus  tendres  caresses,  le 
baron  entendit  la  question  délicate  que  déjà  lui 
répétait  un  époux  plein  d'inquiétude  et  d'impa- 
tience. —  Ta  Sophie!  me  dit-il,  je  voudrais  pou- 
voir te  la  rendre  ;  mais  une  femme  charmante, 
qui  prend  l'intérêt  le  plus  vif  à  tout  ce  qui  te 
touche. . . 

Je  crus  que  le  baron  parlait  de  la  marquise  de 
B*";  un  soupir  m'échappa.   Quiconque   se  rap- 

*  On  M  «ouvienHra  p«nt-ètre  que  le  baron  de  Faublag 
avait  pris  le  nom  de  Belcourt  dans  la  retraite  où  noua  noua 
tenions  cachés  près  du  Luxembourg. 

III  il 
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pellera  tout  ce  que  la  marquise  a  fait  et  souffert 
pour  moi,  me  pardonnera  ce  soupir.  J'ignore  si 
mon  père  avait  été  surpris  de  l'entendre  ;  mais  il 
se  tut  quelques  instants,  et  me  regarda  très  atten- 
tivement, puis  il  reprit  : 

—  Cette  dame  qui  prend  un  vif  intérêt  à  tout 
ce  qui  vous  touche,  m'a  dit,..  —  Vous  a  dit? 
Mon  père,  vous  l'avez  vue?  vous  lui  avez  parlé? 

—  Oui,  mon  ami.  —  Vous  lui  avez  parlé,  mon 
père?  —  Je  lui  ai  parlé,  oui.  —  Eh  bien  !  n'est-il 
pas  vrai  qu'elle  est. . .  Mais  tout  à  l'heure  vous  en 
faisiez  la  remarque  :  elle  est  vraiment  charmante  ! 

—  J'en  conviens.  —  Et  vous  croyez,  mon  père, 
qu'elle  s'intéresse  toujours  beaucoup  ?. . .  —  A 
vous;  oui,  je  le  crois.  —  Mon  père,  elle  vous  a 
dit?. . .  —  Que  M""  de  Faublas  s'était  vue  forcée 
de  quitter  son  couvent  le  lendemain  du  jour  où 
l'on  vous  y  avait  arrêté;  personne  n'a  pu  décou- 
vrir en  quel  endroit  Lowzinski  l'a  cachée.  —  0 
chère  épouse  !  ô  dans  quel  état  elle  était,  lorsque 
les  soldats,  m'ayant  environné,  m'accablèrent  de 
leur  nombre;  le  la  vis  tomber...  évanouie... 
mourante.  Ah!  si  ma  Sophie  n'est  plus,  tout  est 
fini  pour  moi.  —  Eloignez  ces  idées  funestes,  mon 
fils...  Sans  doute  votre  femme  n'est  pas  morte, 
elle  vit  pour  vous  aimer  :  le  jour  qu'elle  quitta 
son  couvent,  elle  paraissait  bien  désolée,  bien  in- 
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quiète,  mais  on  ne  craignait  rien  pour  sa  \ie.  — 
Vous  me  rassurez,  vous  me  consolez,  nous  la  re- 
trouverons. —  Je  le  désire  vivement  ;  cependant 
je  n'oserais  l'assurer.  J'ai  fait  de  grandes  re- 
cherches, nous  en  ferons  encore;  mais  je  vous 
avoue  que  je  commence  à  désespérer  du  succès. 
—  Quoi  !  mon  père,  elle  vit,  je  suis  libre,  et  je 
ne  la  retrouverais  pas  !  Ah  !  je  la  retrouverai, 
soyez  sûr  que  je  la  retrouverai. 

Cependant  notre  voiture  avançait.  Déjà  sortis 
des  cours  de  la  Bastille,  nous  louchions  à  la  porte 
Saint-Antoine,  lorsqu'un  domestique  à  cheval 
ayant  fait  signe  à  notre  cocher  d'arrêter,  me  re- 
mit une  lettre,  en  me  disant  :  —  C'est  de  la  part 
de  mon  maitre  que  voici.  11  me  montrait  un 
jeune  cavalier  qui  caracolait  en  face  de  notre  car- 
rosse, à  l'entrée  même  du  boulevard.  Malgré  le 
chapeau  rond  dont  le  joli  garçon  tenait  ses  yeux 
presque  couverts,  je  reconnus  le  vicomte  de  Flor- 
ville;  je  reconnus  l'élégant  frac  anglais  dont  il 
s'était  paré  dans  des  temps  plus  heureux,  pour  ve- 
nir, jusque  dans  la  chambre  du  chevalier  de  Fau- 
blas,  désabuser  un  amant  trop  injuste,  et,  une 
autre  fois,  pour  conduire  M"*  du  Portail  à  la  pe- 
tite maison  de  Saint-Cloud.  Je  me  précipitai  à  la 
portière,  en  criant  :  —  C'est  elle  !  Aussitôt  le  vi- 
comte m'honora  du  sourire  le  plus  caressant,  me 


84  LA    FhN   DES  AMOURS 

salua  de  la  main,  et  prit  le  galop.  Enchanté  de  le 
revoir,  et  ne  pouvant  contenir  ma  joie,  je  criais 
toujours  :  —  C'est  elle  !  Le  baron  criait  aussi  : 
—  Mon  ami,  vous  allez  tomber  dehors...  \ous 
allez  tomber,  monsieur,  prenez  donc  garde!  — 
Mon  père,  c'est  elle!  —  Qui,  elle?  —  Elle,  mon 
père...  cette  femme  charmante  dont  nous  par- 
lions tout  à  l'heure.  Regardez. 

J'avais  pris  ou  j'avais  cru  prendre  la  main  de 
M.  de  Belcourt,  je  tirais  à  moi  et  je  déchirais  sa 
manchette.  —  Si  vous  voulez  que  je  regarde,  ran- 
gez-vous un  peu,  me  dit-il.  Où  la  voyez-vous 
donc?  —  Là-bas,  là-bas.  Elle  est  déjà  un  peu 
loin;  mais  vous  pouvez  encore  distinguer  son  joli 
cheval  et  son  charmant  habit.  —  Comment  !  se 
met-elle  en  homme  quelquefois  ?  —  Souvent.  — 
Et  elle  monte  à  cheval?  —  Bien,  très  bien,  avec 
infinité  de  grâce  et  d'adresse.  —  Vous  êtes  mieux 
instruit  que  moi,  répondit  le  baron,  qui  parais- 
sait avoir  un  peu  d'humeur,  je  ne  savais  pas 
cela.  —  Mon  père,  vous  permettez  que  je  lise  ce 
qu'elle  m'écrit?  —  Oui,  et  même  tout  haut,  si 
cela  se  peut;  vous  m'obligerez. 

Je  lus  tout  haut  : 

«  Jusqu'à  ce  que  votre  malheureux  duel  soiten- 
tièrement  oublié,  monsieur,  vous  ne  pouvez,  pas 
plus  que  monsieur  votre  père,  qui  a  bien  fait  de 
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garder  le  nom  qu'il  avait  pris  à  Luxembourg, 
reparaître  dans  la  capitale  sous  celui  de  Fau- 
blas;  faites-vous  appeler  le  chevalier  de  Flor- 
ville,  si  cela  ne  vous  est  pas  trop  désagréable, 
et  si  vous  ne  trouvei  rien  de  pénible  à  vous  rap- 
peler quelqucrois  le  souvenir  d'une  amie  aux  sol- 
licitations do  laquelle  vous  devez  enlin  votre  élar- 
gissement. » 

— Je  savais  bien  qu'elle  faisait  des  démarches, 
Interrompit  le  baron,  mais  elle  n'espérait  point 
un  si  prompt  succès.  Je  n'ai  reçu  que  ce  matin 
l'heureuse  nouvelle  de  votre  liberté  prochaine; 
encore  ne  me  l'a-t-on  manilée  que  par  un  écrit 
d'une  niaiu  inconnue.  Continuez  votre  lecture, 
mon  ami. 

«  Ce  soir  nous  pourrons  causer  ensemble  un 
moment;  ce  soir  vous  recevrez  une  vi>ite  de  M™*  de 
Montdesir,  et  vous  ferez  ce  qu'elle  vous  dira... 
Brûlez  ce  billet.  » 

Le  baron  me  demanda  vivement  quelle  était 
celte  M""  de  Montdesir.  Je  répondis  que  je  n'en 
savais  rien.  —  Il  y  a  toujours,  me  répliqua-t-il 
avec  impatience,  il  y  a  toujours  quelque  chose  de 
bizarre  et  d'obscur  dans  tout  ce  qui  vous  arrive. 
Au  reste,  j'aurai,  dès  ce  soir,  l'explication  de  tout 
cela.  —  Dés  ce  soir,  mon  père!  —  Oui,  dès  ce 
soir,  nous  irons  chi-z  elle  remerciar  cette  dame... 
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—  Nous  irons  chez  elle  ! . . .  mais  je  ne  peux  pas 
m'y  présenter,  moi  !  —  Pourquoi  donc? —  Parce 
que  son  mari. , .  —  Son  mari  pourrait-il  le  trou- 
ver mauvais  ?  Mais  d'ailleurs  il  est  mort,  son 
mari!  —  11  est  mort!  —  Eh  oui,  il  est  mort.  Vous 
qui  paraissez  si  bien  être  instruit  de  ce  qui  la 
regarde,  comment  ne  savez-vous  pas  cela?  — 
Demandez-moi  plutôt  commentée  le  saurais,  mon 
père...  11  est  mort;  j'en  suis  vraiment  fâché. 
Pauvre  marquis  de  B"*  !  c'est  apparemment  des 
suites  de  sa  blessure  :  j'aurai  toujours  cela  à  me 
reprocher. 

M.  de  Belcourt  ne  m'entendait  plus,  parce  que 
sa  voiture  venait  de  s'arrêter  devant  un  couvent 
de  la  rue  Croix-des-Petits-Champs,  près  de  la  place 
Vendôme.  —  Vous  allez  voir  votre  sœur,  me  dit 
le  baron.  —  Âh  !  ma  chère  Adélaïde.  —  Je  l'ai 
mise  ici,  continua  mon  père,  pour  qu'elle  fût  plus 
près  de  nous  ;  tout  à  l'heure  vous  remarquerez 
sans  doute  avec  plaisir,  que  des  fenêtres  de  l'hôtel 
où  je  loge  maintenant  vous  pourrez  apercevoir 
votre  sœur,  lorsqu'aux  heures  de  récréation  elle 
se  promènera  dans  le  jardin  de  son  couvent.  Vous 
concevez  qu'il  était  impossible  que  je  continuasse 
à  demeurer  nie  de  l'Université,  et  qu'au  contraire 
il  m'a  fallu  prendre  un  autre  quartier  que  celui 
du  faubourg   Saint-Germain.   Suivez-moi,   mon 
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amt,  nous  allons  emmener  Adélaïde,  qui  ne  sera 
pas  fâcht'c  de  dincr  avec  nous. 

Elle  vint  d'abord  au  parloir.  Comme  elle  était 
erabollie  depuis  plus  de  cinq  mois  que  je  ne  l'avais 
■vue  !  que  je  la  trouvai  mieux  faite  encore  et 
mieux  formée,  plus  grande  et  plus  jolie!  0  fille 
toute  aimable  !  si  je  n'avais  été  ton  frère,  que 
n'aurais-je  pas  fait  pour  être  ton  amant? 

Je  tenais  sa  main  que  je  mouillais  de  mes  lar- 
mes; ses  larmes  tombaient  sur  ma  main,  et  mon 
père  nous  prodiguait  à  tous  deux  mille  douces 
caresses.  Cependant  c'était  moi  qu'il  embrassait 
le  plus  souvent  :  —  ÎS'en  sois  point  jalouse,  dit-il 
à  ma  sœur,  qui  en  fit  la  remarque  avec  l'ingé- 
nuité qu'on  lui  connaît;  permets  qu'aujourd'hui 
je  l'aime  un  peu  plus  que  je  ne  te  chéris.  Depuis 
plus  de  six  mois  peut-être  je  souffre  et  je  m'in- 
quiète, et  ce  n'est  pas  toi,  ma  chère  fille,  ce  n'est 
pas  toi  qui  me  donnes  du  chagrin.  Le  baron, 
pour  adoucir  cette  espèce  de  reproche,  me  pressa 
vingt  fois  sur  son  sein. 

Uu  couvent  nous  nous  rendîmes  en  moins  d'une 
minute  à  notre  hôtel,  où  mon  père  me  mit  d'a- 
bord en  possession  de  l'appartement  qu'il  m'avait 
destiné.  Je  fus  charmé  de  retrouver  le  fidèle 
Jasmin  dans  mon  antichambre  ;  mais  je  ne  pus. 
sans  beaucoup  de  chagrin,  voir  dans  ma  chambre 
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à  coucher  très  petite,  im  seul  lit  très  étroit.  — 
Oh  !  mon  père,  vous  avez  logé  le  chevalier  de 
Faublas  comme  s'il  devait  longtemps  encore  gémir 
dans  le  veuvage  ;  voici  la  chambre  du  célibat. 
Pour  toute  réponse,  M.  de  Belcourt  m'ouvrit  une 
porte  voisine.  Après  avoir  traversé  plusieurs 
pièces  très  vastes,  j'entrai  dans  une  fort  belle 
chambre,  où  se  trouvaient  deux  alcôves  et  deux 
lits.  Je  fis  un  saut  de  joie  :  —  Voici  le  temple  de 
l'hymen  ;  l'amour  y  ramènera  ma  femme  pour 
moi.  Mon  père,  je  n'habiterai  cette  chambre  qu'a- 
vec Sophie  et  l'amour.  Jusqu'à  ce  que  ma  femme 
me  soit  rendue,  j'occuperai  cet  autre  appartement 
si  triste  ;  personne  n'entrera  dans  celui-ci  ;  per- 
sonne :  aucune  beauté  moins  digne  de  ce  lieu 
ne  le  profanera  par  sa  présence.  Et  ce  boudoir, 
qu'il  est  joli,  qu'il  est  galant!...  galant  et  joli 
sans  doute  ;  mais  quand  mon  amante  y  sera  venue 
seulement  une  fois  recevoir  mes  adorations,  le 
boudoir  n'existera  plus  ;  ce  sera  vraiment  un 
temple,  un  sanctuaire;  je  n'approcherai  de  l'au- 
tel qu'avec  un  saint  respect... 

L'autel,  c'était  un  lit  de  repos  :  je  lui  parlais, 
et  je  le  baisais. 

—  Nul  autre  que  moi  ne  s'en  approchera... 
Ah  !  ma  sœur,  n'entre  pas  !  n'entre  pas,  ma  chère 
Adélaïde,  je  t'en  prie!  L'accès  de  ce  lieu  de  dé- 
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lices  ne  doit  être  permis  qu'à  ma  femme!  Oui,  ma 
Sopliic,  je  le  jure  par  toi.  jamiiis  mortel  ne  pé- 
nétrera dans  ce  sanctuaire  où  mes  hommages 
t'attendent  ;  oui,  je  le  jure  encore,  elle  y  sera 
seule  adorée,  la  divinité  que  mes  vœux  les  plus 
ardents  y  vont  appeler  cha(|uc  jour. 

Quand  il  faisait  ce  double  serment  au  moins 
inutile,  le  chevalier  de  Florville  était  loin  de 
soupçonner  qu'avant  la  fin  de  la  journée  il  arri- 
verait grand  scandale  en  ce  lieu  si  témérairement 
consacré. 

Mon  père  me  fit  voir  que  du  boudoir  on  pas- 
sait dans  un  cabinet  do  toilette,  et  du  cabinet  de 
toilette  dans  un  corridor,  au  bout  duquel  on  trou- 
vait un  escalier  dérobé,  (^c  ne  fut  pas  sans  peine 
qu'on  m'arracha  de  l'appartement  de  ma  femme  : 
M.  de  Bcicourt,  avant  d'avoir  pu  me  détermmer 
à  passer  dans  le  sien,  fut  obligé  de  sourire  aux 
propos  tendres,  et  d'admirer  les  douces  caresses 
dont  j'honorai  successivement  chacun  des  petits 
meubles  ilu  charmant  boudoir. 

Ne  me  demandez  pas  comment  il  se  fit  que 
plusieurs  heures  s'écoulèrent  sans  que  j'eusse  pu 
donner  seulement  un  souvenir  à  M""  de  B***, 
sans  que  j'eusse  trouvé  le  moment  d'interroger 
encore  M.  de  Belcourt,  sur  l'état  nouveau  de  cette 
veuve  qui  devait  m'étrc  si  chère.  Songez  qu'A- 
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délaïde  me  parlait  de  sa  bonne  amie;  songez  que 
ma  sœur  pleurait  avec  moi  l'absence  de  mabicn- 
aimée. 

Oui,  nous  pleurions  encore  lorsque  les  portes 
de  l'hôtel  s'ouvrirent  avec  fracas.  Au  bruit  d'une 
\oiture  qui  entrait,  mon  pure  courut  à  la  fenêtre, 
puis  il  revint  à  moi  :  —  Mon  ami,  c' est-elle!  quoi- 
qu'elle sût  très  bien  que  vous  étiez  ici,  je  le  lui 
ai  fait  dire  :  elle  vient  apparemment  nous  de- 
mander à  dîner.  J'allais  me  précipiter  sur  l'esca- 
lier, M.  de  Belcourt  me  retint  :  —  Mon  (ils,  vous 
ne  rirez  pas  remercier  dans  le  vestibule;  c'est 
à  moi  de  la  recevoir.  —  Mon  père  !  —  Mon  ami, 
restezlà  ;  restez  avec  Adélaïde,  je  le  veux. 

il  descendit  et  remonta  le  moment  d'après.  En 
vérité,  je  m'attendais  à  voir  paraître  la  marquise 
de  B"*;  ce  fut  la  baronne  de  Fonrose  qui  entra. 
Mon  étonnement,  déjà  très  grand,  devint  extrême 
lorsque  je  la  vis  accompagnée  d'une  jolie  petite 
brune  qui,  prompte  comme  l'éclair,  vint  tomber 
dans  mes  bras.  Quand  elle  m'eut  vingt  fois  serrée 
dans  les  siens,  vingt  fois  embrassé,  vingt  fois 
appelé  son  «  cher  ami  »,  elle  s'aperçut  qu'il  y 
avait  là  deux  personnes  qu'elle  ne  connaissait 
pas,  et  qui,  très  surprises  de  son  excessive  joie, 
comme  de  la  vivacité  plus  excessive  encore,  la 
regardaient  faire  en  silence,  et  seniblaioiit  attcn- 
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dre  impatiemment  qu'elle  eût  fini  :  —  Pardon, 
dit-elle  à  mou  pcrc  en  le  saluant,  je  no  vous 
avais  point  remarqué...  mnis  ce  n'est  pns  ma 
faute...  c'est  que. ..  c'est  qu'il  est  bon  de  vous 
dire  que  je  suis  naturellement  un  peu  prompte  ; 
et,  sans  attendre  la  réponse  de  M.  de  Bclcourt  : 
—  Quelle  est  cette  jeune  personne  ?  me  dcmanda- 
t-elle  en  me  montrant  Adélaïde.  Dès  que  j'eus 
répondu  que  c'était  ma  sœur,  elle  courut  l'em- 
brasser, en  lui  disant  :  —  Mademoiselle,  je  suis 
bien  aise  que  vous  lui  soynr.  parente  d'aussi  près, 
car  je  vous  trouve  bien  jolie. 

Ma  chère  Adélaïde,  extrêmement  troublée,  ne 
put  répondre  un  seul  mot  ;  mais  j'entendis  que 
mon  père,  à  peine  revenu  de  sa  première  sur- 
prise, priait  tout  bas  M™'  de  l'onrose  de  lui  dire 
le  nom  de  cette  jeune  dnmc  qu'il  trouvait  en  etTct 
passablement  prompte.  La  baronne  répondit  tout 
haut  :  —  (".'est  l'une  de  mes  plus  intimes  amies  ; 
je  crois  vous  avoir  parlé  quelquefois  de  M""  la 
comtesse  de  Lignollc.  Mon  père  adressa  la  parole 
à  la  comtesse  :  —  II  me  parait  que  mon  fils  a 
l'honneur  d'être  connu  de  madame?  —  Beaucoup, 
monsieur,  dit-elle.  —  Oui,  beaucoup,  répéta  la 
baronne  qui  riait,  ils  ont  fait  des  charades  en- 
semble. 

Chacun    s'était    assis,  la  comtesse  me  faisait 
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signe  de  venir  me  placer  à  côté  d'elle  !  j'y  allais, 
le  baron  m'arrêta  :  —  Étourdi  que  vous  êtes,  me 
dit-il  ;  puis,  me  présentant  M™'  de  Fonrosc  :  re- 
cevez, madame  la  baronne,  les  remerciements  de 
mon  fils.  —  11  faut  convenir  qu'il  m'en  doit,  ré- 
pondit-elle, je  lui  ai  promptemcnt  ramené  une 
jolie  dame,  pour  laquelle  il  a  sans  doute  quelque 
amitié.  —  Mais,  reprit-il,  ce  n'est  pas  de  cela 
seulement  qu'il  s'agit.  —  Vous  avez  raison  ;  il  m'a 
encore  l'obligation  de  lui  avoir  fait  lier  connais- 
sance avec  elle.  Aussi  me  suis-je  empressée,  ce 
matin,  d'aller  chercher  la  comtesse,  dès  que  j'ai 
su  par  vous  que  le  chevalier  venait  de  sortir  de  sa 
prison.  —  Dès  que  vous  l'avez  su  par  moi  !  mais 
vous  le  saviez,  j'espère,  avant  que  je  vous 
l'eusse  fait  dire?  —  Non.  —  Comment  non?  vous 
n'avez  point  fait  de  démarches  pour  obtenir  la 
liberté  du  chevalier  ?  —  J'en  ai  fait,  il  est  vrai. 
—  Ce  n'est  pas  à  vous  qu'il  doit  son  élargisse- 
ment?—  D'honneur,  je  ne  le  crois  pas.  —  Madame, 
vous  m'étonnez,  s'écria-t-il  avec  un  peu  d'hu- 
meur ;  pourquoi  vous  refuser  à  la  reconnaissance 
du  père,  quand  vous  sollicitez  celle  du  fils?  — 
Quand  je  sollicite  celle  du  fils!  expliquez-vous, 
monsieur.  —  Eh  oui!  madame,  vous  me  faites  un 
mystère  de  votre  heureux  succès,  tandis  que  vous 
n'avez  eu  rien  de  plus  pressé  que  d'en  instruire 


DU   CHRVALIRn   DR   FAUBLAS  93 


le  cheyalier.  —  Dites-moi,  monsieur,  répliqua- 

t-clle  avec  impatience,  comment  j'ai  pu  instruire 
le  chevalier  dont  je  n'ai...?  —  Comment,  ma- 
dame? par  une  lettre  que  vous  lui  avait  écrite 
ce  matin.  —  l'ne  lettre  ! 

Maintenant  il  est  clair  pour  moi  que,  pendant 
toute  la  matinée,  il  s'était  fait  entre  le  chevalier 
de  Faublas  et  son  père  un  long  quiproquo  ;  il 
était  clair  que  celui-ci  avait  toujours  entendu 
parler  de  M""  de  Fonrose,  tandis  que  celui-là  ne 
songeait  qu'à  M™«  de  B***.  Frappé  de  la  chaleur 
que  M.  de  Belcourt  mettait  dans  son  explication 
avec  M""  de  Fonrose,  je  ne  pouvais  douter  qu'il 
ne  fut  très  amoureux  d'elle  et  un  peu  jaloux  de 
moi.  Je  n'avais  qu'un  mot  mot  à  dire  pour  justi- 
fier lu  baronne;  mais  il  ne  fallait  pas  compro- 
mettre la  mar(|uisc  et  me  faire  une  ([uerelle  avec 
la  comtesse.  Quel  parti  prendre?  Pendant  que  je 
cherchais  un  ex|)édient  capable  de  concilier  tous 
les  intérêts  contraires,  Adélaïde  paraissait  rê- 
veuse, M""  de  Lignolle  inquiète.  M""  de  Fonrose 
impatientée,  et  le  baron  continuait  : 

—  Oui,  madame,  une  lettre  qu'on  lui  a  remise 
de  votre  part  au  moment  où  nous  passions  à  la 
porte  Saint-Antoine,  une  lettre  dans  laquelle  il 
vous  plaît  de  lui  donner  le  nom  de  Florville. 
—  Le  nom  de  Florville!  —  Et  dans  laquelle  en- 
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core  vous  lui  annoncez  pour  ce  soir  la  visite  de  je 
ne  sais  quelle  dame  de  Montdcsir.  —  Je  suis 
fort  aise  que  vous  m'appreniez  ce  nom-là.  Cepen- 
dant, monsieur,  je  vous  l'avoue,  j'attends  avec 
quelque  impatience  que  vous  vouliez  bien  finir 
ce  trop  long  badinage.  —  11  ne  tient  qu'à  vous, 
madame:  avouez  simplement...  —  Quoi,  mon- 
sieur! toutes  les  rêveries  qui  vous  passent  par  la 
tête!^  Avouez  simplement,  continua-t-il  d'un 
ton  piqué,  avouez  que,  patiemment  postée  à 
l'entrée  du  boulevard,  vous  attendiez  un  regard 
du  chevalier.  —  Si  monsieur  le  baron  ne  s'a- 
muse pas,  il  a  perdu  la  raison.  —  Avouez,  ma- 
dame, il  n'y  a  pas  de  quoi  me  fâcher;  tout  ce 
qui  pourrait  m'étonner  un  peu,  c'est  que  vous 
avez  cru  nécessaire  de  vous  enfuir  à  toute  bride, 
lorsque  j'ai  voulu  mettre  la  tête  à  la  portière.  — 
A  toute  bride!  l'expression  est  excellente!  — Au 
galop,  au  galop  !  si  vous  l'aimez  mieux.  —  Celle- 
ci  n'est  pas  moins  bonne.  —  Hé  !  sans  doute,  s'é- 
cria-f-il  avec  une  extrême  vivacité;  à  toute  bride 
ou  au  galop,  pourquoi  pas?  puisque  vous  étiez  à 
cheval  et  en  habit  de  cavalier.  —  Moi,  ce  matin, 
sur  le  boulevard,  à  cheval  et  en  habit  de  cava- 
lier? moi,  monsieur!  songez-vous  bien  à  ce  que 
vous  dites  ?—  Ah  !  cela  est  trop  fort. . .  !  Madame, 
on  vous  a  vue  comme  je  vous  vois.  —  Qui,  mon- 
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sieur?  —  Mon  flU.  —  Lui  ?  —  Lui-même.  —  Eh 
bien,  je  m'en  rapporte  à  ce  qu'il  va  dire.  Pnrlex, 
chevalier,  est-ce  moi  que  \ou8  avei  vue'.'  Je  ré- 
pondis :  —  Non,  madame.  —  Comment,  non? 
s'écria  M.  de  Bcicourt.  Ne  m'avcz-vous  pas 
dit?...  —  Mon  père,  nous  nous  sommes  mal  en- 
tendus ;  quand  vous  comptio?:  qu'il  était  question 
de  madame,  je  vous  parlais  d'une  autre  personne. 
—  Et  de  qui  donc?  —  Dispensoz-moi. . . 

La  comtesse,  8e  levant  alors  avec  beaucoup  de 
vivacité,  me  dit  : —  Je  veux  le  savoir,  moi!  J'af- 
fectai de  rire,  en  répétant  :  —  Vous  voulez  le 
savoir?  —  Oui,  reprit-elle,  je  veux  savoir  quelle 
femme  si  pressée  de  vous  voir  vous  guettait  ce 
matin  sur  votre  passage,  et  vous  a  écrit.  —  Vous 
voulez  le  savoir?  —  Oui.  monsieur.  —  Quoi?  sé- 
rieusement, continuai-je  en  jouant  l'étonnement, 
vous  voulez  que  je  dise?...  —  Oh.  que  vous 
m'impatientez  !  Oui,  je  le  veux.  — Absolument, 
madame?  —  Eh  !  oui.  —  Vous  l'exigez?  —  Je 
l'exige.  —  Si  je  vous  obéis,  vous  ne  serez  pas 
fichée  ?  —  Non.  —  Mais,  voyez,  madame,  faites 
bien  vos  réilexions.  —  Je  perds  patience.  —  Ah 
çà,  mais  du  moins,  je  ne  le  dirai  donc  qu'à  vou.s, 
et  tout  bas?  —  Quel  supplice!...  Non,  mon- 
sieur, tout  haut  et  à  tout  le  monde.  —  Vous  le 
permettez?  —    Apparemment,  puisque   je    l'or- 
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donne.  —  Vous  l'ordonnez?  —  Eh,  oui,  oui,  cent 
fois  oui  !  —  Allons,  c'est  que  probablement  vous 
avez  quelques  raisons?. . .  —  Sans  doute,  j'en  ai. 
—  A  la  bonne  heure.. .  Je  vais  le  dire.  ^Au  ba- 
ron et  à  la  baronne,  en  montrant  la  comtesse.) 
C'était  madame.  —  Cela  n'est  pas  vrai  !  s'écria- 
t-elle.  —  Vous  croyez  donc  que  je  ne  vous  ai  pas 
reconnue?  —  Je  vous  jure  que  ce  n'était  pas  moi. 
Je  lui  soutins  que  c'était  elle  ;  je  lui  soutins 
avec  tant  d'assurance  et  un  si  grand  air  de  vé- 
rité, que  mon  père  le  crut  fermement.  La  ba- 
ronne elle-même  y  fut  trompée.  —  Il  est  vrai, 
dit-elle  à  la  comtesse,  que  vous  mettez  quelque- 
fois des  habits  d'homme,  et  que  je  ne  vous  ai  pas 
trouvée  ce  malin  chez  vous,  quand  j'ai  été  vous 
y  chercher.  Je  vous  ai  attendue  près  d'une  heure. 
M""  de  LignoIIe,  désolée,  désolée  plus  que  je  ne 
puis  le  dire,  criait  en  vain  :  —  J'étais  allée  chez 
ma  tante,  la  marquise  d'Armincour;  de  ma  vie  je 
n'ai  monté  à  cheval;  je  ne  savais  pas  que  le  che- 
valier dût  aussitôt  obtenir  sa  liberté.  En  vain 
criait-elle,  personne  ne  paraissait  la  croire  ;  et 
moi,  toujours  armé  d'un  imperturbable  sang- 
froid,  bien  propre  à  redoubler  sa  vive  impatience, 
je  ne  cessais  de  lui  répondre  tranquillement  :  — 
Ah!  je  vous  ai  bien  reconnue!  Je  pense,  en  vé- 
rité, que  la  comtesse  se  fût  alors  jetée  par  la  fe- 
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nêire,  si,  cruel  au  point  de  lui  enlever  l'unique  | 
amusement  dont  sa  petite  fureur  put  être  un  peu 
calmée,  je  l'eusse  empêchée  de  me  pincer  les  bras 
et  de  me  casser  son  éventail  sur  les  doigts.  — 
Vous  TOUS  fâchez,  madame?  Je  l'avais  bien  dit? 
Voilà  ce  que  je  prévoyais  quand  je  résistais. 
Aussi,  pourquoi  me  forcer  de  parler  ?  —  Quoi  ! 
monsieur,  pouvais-je  deviner? ...  —  Que  je  vous 
nommerais?  Ah!  voilà  ce  que  c'est!  vous  ne  me 
pressiez  tant,  qu'aQn  que  je  nomm.isse  une  autre 
personne?  Comment  n'ai-je  pas  senti  cela?  J'ai 
tort,  en  elTct,  j'ai  grand  tort  !  quelle  gaucherie  de 
ma  part!  En  lui  parlant  ainsi,  j'affectais  de  bais- 
ser la  voix,  mais  en  même  temps  j'avais  soin  de 
prononcer  assez  distinctement  pour  que  chacun 
m'entendit.  Ce  dernier  coup  la  mit  tout  à  fait 
hors  d'elle-même;  elle  m'allait  battre  sérieuse- 
ment, si  je  ne  m'étais  enfui. 

0  ma  Sophie  !  je  courus  à  ton  appartement,  je 
courus  jusqu'au  fond  de  ton  boudoir  chercher  un 
asile  que  je  croyais  sur. 

Je  me  trompais,  M"«  de  Lignolle  y  entra  pres- 
que en  même  temps  que  moi.  Trop  coupable  ou 
trop  étourdi,  je  ne  songeai  qu'au  plaisir  de  la 
voir  dans  un  lieu  de  délices,  où  je  pouvais  si 
promptement  faire  succéder  aux  cruelles  fureurs 
de  la  colère  les  douces  fureurs  de  l'amour.  Je  la 
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pris  dans  mes  bras,  et  du  ton  le  plus  tendre  :  — 
Puisque  vous  m'assurez  que  ce  n'était  pas  vous, 
lui  dis-je,  il  faut  bien  que  je  \ous  croie  ;  cepen- 
dant j'aurais  gagé  toute  ma  fortune  que  ce  ma- 
tin M""  de  LignoUe  m'avait  rencontré  près  du 
boulevard.  Jolie  comtesse,  cette  erreur  de  mes 
yeuï,  cette  erreur  dont  vous  êtes  affligée,  que 
prouve- t-elle  ?  Rien  autre  chose  assurément,  sinon 
qu'en  tout  temps  préoccupé  de  votre  souvenir,  l'a- 
mant qui  vous  adore  vous  voit  partout.  —  Hé 
bien,  voilà  une  bonne  raison,  répondit  la  com- 
tesse aussitôt  apaisée  ;  que  ne  le  disiez-vous  plus 
tôt?  je  ne  m'en  serais  pas  mise  en  colère.  Elle 
m'embrassa. 

De  mes  deux  serments,  l'un  était  déjà  com- 
plètement oublié,  puisque  M"""  de  LignoUe  res- 
tait dans  le  boudoir  où  je  l'avais  laissée  trop  fa- 
cilement entrer.  L'autre  j'en  fais,  en  toute  humi- 
lité, l'aveu  pénible,  l'autre,  qu'on  ne  regardera 
pas  comme  le  moins  essentiel,  j'allais  aussi  peu 
religieusement  et  peut-être  aussi  vite  le  violer, 
si  M™«  de  Fonrose  ne  fut  tout  à  coup  arrivée 
pour  empêcher  que  le  même  instant  ne  me  vît 
souillé  d'un  nouveau  parjure...  Hélas! 

—  Allons,  enfants,  dit-elle,  en  ouvrant  la  porte, 
que  voulez-vous  donc  faire  là  ?  vous  êtes  aussi 
trop  étourdis.  Le  baron  se  fâche,  il  ne  veut  pas 
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que  sa  fille  dinc  avec  vous.  En  conscience,  a-t-il 
tort?  Allons,  revenez  avec  moi,  rentrons.  — 
Voilà,  répondit  la  comtesse,  un  joli  boudoir.  Nous 
y  reviendrons,  monsieur  de  Faublas,  du  Portail, 
de  Flourvac,  de  Florville,  car  vous  êtes  le  jeune 
homme  aux  cinquante  noms.  —  Comtesse,  vous 
savez  donc  tout  cela?  —  Et  bien  autre  chose 
encore  ;  nous  aurons  quelque  dispute  ensemble  ; 
je  vous  en  avertis. 

Je  fermai  l'appartement  de  ma  femme.  La  com- 
tesse saisit  son  temps  pour  me  prendre  la  clef 
qu'elle  mit  dans  sa  poche.  —  Vous  en  avez  sans 
doute  une  autre,  me  dit-elle  ;  moi  j'ai  besoin  de 
celle-ci. 

Quand  ces  dames  rentrèrent  dans  le  salon,  mon 
père  n'y  était  plus.  Je  courus  le  rejoindre  sur 
l'escalier  qu'il  descendait  avec  Adélaïde.  Ma  chère 
sœur  avait  les  larmes  aux  yeux  :  —  Voilà  une 
dame  qui  nous  fait  bien  du  mal,  mon  frère.  C'est 
sans  doute  à  cause  d'elle  que  nous  ne  dînons  point 
ensemble  ;  elle  est  trop  familière  et  trop  vive, 
cette  dame;  défiez-vous-en.  Tenez,  mon  frère,  je 
n'aime  pas  les  femmes  qui  montent  à  cheval. 
N'allez  pas  encore  mettre  un  habit  d'amazone 
pour  celle-là,  et  vous  battre  avec  son  mari.  Trou-  j 
vericz-vous  donc  quelque  plaisir  à  faire  du  mal  j 
à  un  honnête  homme,  et  à  retourner  à  la  Bastille?    j 
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Mon  frère,  n'aimez  pas  cette  dame;  oh  !  je  vous 
en  prie,  ne  l'aimez  pas.  Songez  à  ma  bonne  amie, 
ma  bonne  amie  reviendra:  elle  vous  aime  bien, 
ma  bonne  amie,  et,  je  vous  le  dis,  cette  comtesse 
lui  causerait  autant  de  chagrin  que  cette  autre 
marquise,  qui  la  faisait  tant  pleurer. 

Ainsi  ma  chère  Adélaïde  me  donnait, sans  pré- 
tention comme  sans  finesse,  d'excellentes  leçons. 
Mais  le  moyen  de  goûter  sa  morale,  à  présent 
que  la  comtesse  m'attend  là-haut  ?  Le  moyen 
d'entendre  la  raison,  quand  le  plaisir  est  là?  Un 
jour  viendra,  mon  aimable  sœur,  un  jour  viendra 
que  vous-même,  instruite  par  les  passions,  vous 
ne  pourrez,  sans  de  grands  combats,  donner 
l'exemple  avec  le  précepte.  En  attendant,  prê- 
cheuse innocente,  vous  perdez  vos  bonnes  pa- 
roles ;  je  ne  suis  touché  que  de  votre  douleur, 
et,  pendant  que  mon  père  vous  reconduit,  je  vole 
embrasser  ma  maîtresse. 

—  M'  ama  'l  seconda  mio,  dit  M""  de  Fonrose 
qui  me  voyait  faire.  Amo  7  primo  mio,  reprit- 
elle  pendant  que  M™"  de  LigiioUe  me  rendait  mon 
baiser.  Mais,  après  s'être  précipitamment  jetée 
entre  nous,  elle  ajouta  :  —  Doucement,  chers 
enfants,  je  suis  désolée  de  séparer  les  rfeux  jolies 
personnes;  cependant  il  faut  que  vous  gardiez  pour 
un  autre  moment  la  fîn  de  l'heureuse  charade. 
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A  l'application  presque  aussi  heureuse  que  la 
baronne  en  faisait,  je  vis  bien  que  la  comtesse 
n'avait  point  de  secrets  pour  elle. 

Placé  entre  deux  jolies  femmes,  dont  l'une 
applaudissait  aux  tendresses  que  me  prodiguait 
l'autre,  jo  devais  trouver  le  temps  bien  rapide  en 
son  cours.  Il  est  vrai  que  lorsque  mon  père  revint 
je  le  croyais  à  peine  sorti.  M.  le  baron  prit,  avec 
la  comtesse,  un  ton  froidement  poli  ;  mais,  grâce 
à  M"'  de  Fonrose,  le  diner  s'égaya.  Chaque  sail- 
lie de  M.  de  Belcourt  lui  valait  un  sourire  de  la 
baronne,  et  M.  de  Belcourt  paraissait  beaucoup 
aimer  ce  sourire.  Plus  sensible  pourtant  au  plaisir 
de  me  revoir  à  sa  table,  le  baron  souvent  et  long- 
temps reposa  sur  moi  ses  regards  satisfaits  ;  sou- 
vent il  parla  d'.^délaïde,  et  chaque  fois  qu'il  en 
parla,  le  regret  de  son  absence  lui  coûta  plus 
d'un  soupir.  Oui,  pendant  ce  diner  trop  court, 
oui,  mon  père,  et  je  m'en  souviendrai  toute  ma 
vie,  je  n'eus  besoin  que  d'une  attention  légère 
pour  discerner  que  votre  maîtresse  pouvait  un 
instant  vous  distraire,  mais  que  toujours  vous 
vous  attendrissiez  pour  votre  fille,  mais  que  vous 
étiez  heureux  par  votre  Pils.  Oui,  mon  père,  je  ne 
vous  observai  qu'un  moment,  et  mon  cœur  sentit 
que,  malgré  les  séductions  de  cet  autre  amour 
si  puissant,  si  tyrnnniquc,  le  seul  amour  paternel 
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TOUS  donnait  en  ce  moment  les  plaisirs  que  tous 
rouliez  cacher,  et  la  joie  qu'il  vous  était  si  doux 
de  laisser  paraître. 

Un  ami  commun  vient  la  partager  :  le  vicomte 
de  Valbrun,  tout  à  l'heure  instruit  de  mon  élar- 
gissement, accourait  m'en  féliciter.  11  me  parut 
que  M""  de  Fonrose  eût  désiré  qu'il  se  fût  moins 
pressé.  M,  de  Valbrun  prit  avec  elle  le  ton  or- 
gueilleusement modeste,  qui  semble  appartenir 
à  l'amant  prédécesseur,  et  je  vis  au  contraire 
M.  de  Belcourt  affecter  les  airs  supérieurs  d'un 
rival  préféré.  —  Oui,  c'est  une  affaire  arrangée, 
dit  tout  bas  le  vicomte,  qui  s'aperçut  que  j'ob- 
servais curieusement  chaque  acteur  de  cette  scène 
pour  moi  nouvelle;  c'est  une  affaire  arrangée,  je 
ne  suis  plus  rien  chez  la  baronne.  Hélas  !  pour- 
suivit-il en  riant,  j'ai  moi-même  fait  tous  mes 
malheurs.  Instruit  par  moi  de  votre  détention,  le 
baron  revient  à  Paris,  je  le  présente  à  la  baronne 
et  tout  d'un  coup  l'ingrat  me  l'enlève.  Trop  heu- 
reux encore  si  monsieur  son  fils  veut  bien  me 
laisser  tranquille  possesseur  de  cette  petite  Justine 
qui  seule  occupe  en  ce  moment-ci  mon  désœuvre- 
ment. —  Monsieur  son  fils  ne  troublera  pas  vos 
amours,  soyez-en  sûr,  vicomte.  —  Je  ne  m'y  fie 
pas  trop  ;  jurez  par  Sophie.  —  De  tout  mon  cœur  ! 
je  le  jure. 
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Ce  jour  n'était  pas  pour  moi  le  jour  des  ser- 
ments heureux  :  bientôt  on  saura  que  je  devais 
encore  violer  celui-ci. 

—  Messieurs,  comptez-vous  6nir  ?  dit  M"'  de 
Lignolle,  impatientée  de  nous  voir  parler  bas. 
De  qui  donc  vous  entretenez-vous  avec  tant  de 
mystère?  de  M""  de  Montdesir  ?  — M""  de  Mont- 
dcsir  !  répéta  le  vicomte.  —  C'est,  reprit  la  com- 
tesse d'un  ton  de  dépit  mêlé  d'ironie,  c'est  une 
belle  inconnue  qui  doit  faire  ce  soir  une  visite  à 
M.  le  chevalier;  ce  matin  elle  l'a  prévenu  par  un 
billet  doux.  M.  de  Valbrun,  d'un  air  étonné,  ré- 
péta encore  les  derniers  mots   de  la   comtesse  : 

—  Un  billet  doux  ?  — Oui,  répondit-elle;  priez 
monsieur  de  vous  le  montrer,  vous  verrez  que 
c'est  très  intéressant.  —  Ah!  chevalier,  faites- 
moi  ce  plaisir-là. 

Je  ne  Gs  aucune  difficulté  de  conGcr  à  U.  de 
Valbrun  la  lettre  de  la  marquise.  11  la  lut  plu- 
sieurs fois  avec  une  attention  qui  me  parut  mêlée 
d'inquiétude,  puis  il  me  la  rendit  sans  se  per- 
mettre la  moindre  réflexion.  Mais,  un  instant 
après,  quand  nous  sortîmes  de  table,  il  me  tira 
sans  aflcctation  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  : 

—  Cette  lettre,  me  dit-il,  je  devine  de  qui  elle 
vient.  —  Vicomte,  vous  avez  très  bien  fait  de 
n'en  rien  dire.  —  Ah  !  soyez  tranquille. . .  Quant 
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à  M""  de  Montdcsir,  c'est  M">°  de  B'*'  qui...  J'in- 
terrompis M.  de  Valbrun  :  —  Je  le  crois  comme 
vous  ;  c'est  la  marquise,  c'est  elle  assurément.  Le 
vicomte  reprit  :  —  Pendant  votre  détention,  qui 
aurait  pu  durer  très  longtemps,  Justine  m'a  dit 
cent  fois  que  M""  de  B*"  ne  cessait  de  travailler  à 
votre  liberté.  Elle  a  peut-être  quelque  chose  de 
très  intéressant  à  vous  apprendre.  —  Comme 
vous  dites,  vicomte;  et  c'est  là,  sans  doute,  le 
motif  de  la  visite  qu'elle  me  rendra  ce  soir.  — 
Chevalier,  je  ne  suis  pas  fâché  qu'elle  vienne 
chez  vous,  puisque  cette  démarche  peut  vous  être 
utile;  mais,  du  moins,  soyez  sage,  songez  à 
M""  de  LignoUe,  songez  à  Sophie,  n'allez  pas. . . 

La  comtesse,  qui  ne  me  perdait  pas  de  vue  un 
moment,  vint  alors  nous  joindre,  et  mit  fin  à 
cette  conversation,  dans  laquelle  le  vicomte  et 
moi  nous  avions  compris,  chacun  de  diverse  ma- 
nière, plusieurs  mots  susceptibles  de  plusieurs 
interprétations;  oui,  lecteur,  je  vous  en  demande 
pardon,  c'était  encore  un  quiproquo. 

Cependant  la  baronne  parlait  d'aller  à  l'Opéra. 
M.  de  Belcourt,  dès  qu'il  sut  que  la  comtesse  n'y 
accompagnait  point  M""  de  Fonrosc,  déclara 
qu'il  ne  sortirait  pas  de  chez  lui.  Celle-ci  tenta 
complaisamment  tous  les  moyens  de  l'écarter,  et, 
désolée  de  le  trouver  inébranlable,  finit  par  dire 
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qu'elle  resterait  aussi  :  d'un  autre  c6té,  la  com- 
tesse, inquiète,  m'assurait  tout  bas  qu'elle  ne  me 
quitterait  pas  de  la  soirée  :  —  Je  serai,  disait- 
elle  d'une  voii  altérée,  charmée  de  connaître  cette 
M"*  de  Montdcsir,  si  prompte  à  \ous  donner  des 
rendez-vous.  Puis  avec  beaucoup  de  douceur  elle 
ajouta  :  N'avcz-vous  pas  d'ailleurs  quelque  chose 
à  me  dire  en  particulier  ?  J'avoue  que  la  jalousie 
de  M""  de  Lignolle  et  sa  tendre  vivacité  me 
jetaient  dans  une  perplexité  fort  étrange.  Sans 
doute  je  me  livrais  avec  transport  à  l'espoir  char- 
mant que  me  donnait  cette  question  si  polie  : 
N'avez-vous  pas  d'ailleurs  quelque  chose  à  me 
dire  en  particulier  ?  Mais  aussi  flatté  d'une  espé- 
rance plus  douce  encore,  persuadé  que  sous  un 
nom  supposé,  M""  de  B'**,  dans  un  quart  d'heure 
peut-être  serait  dans  l'appartement  du  chevalier 
do  Florville,  je  me  demandais  quel  intérêt  si 
pressant  la  ramenait  chez  moi  si  vite,  et  quelque- 
fois j'osais  me  dire  que  l'amour,  justement  offensé 
des  résolutions  violentes  qu'elle  avait  prises  à  ce 
fatal  village  d'Uollriss,  mettrait  sa  gloire  à  me  la 
rendre  ici  plus  faible  que  jamais.  Or,  chacun  sent 
dans  quel  embarras  se  trouvait  le  chevalier  de 
Kaublas,  brûlant  du  désir  de  remercier  le  plus 
tut  et  le  mieux  possible  la  bienfaitrice  chérie  à 
laquelle  il  devait  plus  d'une  espèce  de  reconnais- 
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sance  ;  mais  pas  à  pas  suivi  d"un  empressé  disci- 
ple, qui  semblait  impatiemment  attendre  la  leçon 
que  son  maître  eût  été  bien  fâché  de  lui  refuser. 
Que  chacun  plaigne  donc  un  malheureux  'jeune 
homme,  obligé  d'abord  d'écarter  de  chez  lui  la 
jolie  comtesse  pour  y  introduire  la  belle  marquise, 
et  ensuite  réduit  à  la  dure  nécessité  de  renvoyer 
sa  première  maîtresse,  pour  recevoir  sa  première 
écolière:  qu'en  ce  moment  critique  on  craigne 
surtout  qu'il  ne  fasse  quelque  sottise.  Eh  !  qui 
n'eût  pas,  dans  une  occasion  aussi  difficile,  perdu 
la  tête  comme  moi  ? 

Je  pris  un  parti  que  je  croyais  bon  ;  je  saisis 
pour  m'échappcr  du  salon,  un  instant  ou  la  com- 
tesse causait  avec  la  baronne  ;  je  courus  à  mon 
appartement ,  j'appelai  mon  domestique.  —  Ecoule, 
Jasmin  :  va  te  mettre  en  sentinelle  à  la  porte  de 
la  rue;  une  dame  viendra  bientôt,  qui  demandera 
le  chevalier  de  Florville  ;  tu  la  prieras  de  te  sui- 
Tre,  tu  l'en  prieras  bien  poliment,  mon  ami,  car 
c'est  une  grande  dame  ;  à  la  faveur  de  la  nuit, 
•vous  passerez  sans  que  le  suisse  vous  voie  ;  vous 
traverserez  la  cour,  et  vous  monterez  par  l'esca- 
lier dérobé;  cette  dame  voudra  bien  attendre 
dans  mon  appartement,  tu  l'y  laisseras  sans  lu- 
mière, parce  qu'il  ne  faut  pas  que  des  fenêtres 
du  baron  on  puisse  s'apercevoir  qu'il  y  a  quel- 
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qu'un  chei  moi  ;  tu  m'entends  bien  ?  —  Oui, 
monsieur  le  chevalier.  —  Attends  donc,  ce  n'est 
pas  tout  ;  au  lieu  de  venir  nj'avertir  cliez  le  baron, 
tu  descendras  dans  la  cour,  et  tu  joueras  sur  ton 
méchant  violon,  cet  air  que  tu  écorches  si  bien  : 
Tandis  que  tout  sommeille.  Quand  tu  croiras  que 
j'ai  dû  fentendre,  tu  remonteras  ici,  où  lu  atten- 
dras mes  derniers  ordres.  As-tu  bien  compris  tout 
cela? —  Oui,  monsieur.  —  Tu  ne  veux  pas  que 
je  répète?  —  Non,  monsieur  ;  et  vous  allez  être  obéi 
de  point  en  point.  Oh  !  que  je  suis  aise  de  vous 
revoir!  oh!  je  le  disais  bien  que,  quand  mon 
jeune  maître  serait  de  retour,  l'amour  et  les 
plaisirs  repasseraient  dans  mon  antichambre. 
—  Tu  oubliais  les  petits  proHts,  Jasmin.  Tiens, 
prends  cela,  car  j'aime  les  gens  qui  ont  de  l'intel- 
ligence. 

Je  n'avais  quitté  la  comtesse  qu'une  minute,  et 
déjà  pourtant  elle  demandait  qu'un  domestique 
allât  voir  où  je  pouvais  être.  Il  y  avait  une  bonne 
heure  que  j'attendais  près  d'elle  le  signal  conve- 
nu, quand  Jasmin  le  donna.  Mon  bon  Jasmin  ra- 
clait comme  un  ménétrier  de  la  foire  :  mais  c'est 
ici  surtout  que  vous  admirerez  l'empire  de  mon 
imagination  sur  mes  sens  :  aux  premiers  crins- 
crins  du  violon  criard,  je  crus  entendre,  sous  les 
doigts  de  mon  laquais,  résonner  la  harpe  du  roi- 
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prophète,  ou,  vous  l'aimerez  mieux  peut-être,  la 
lyre  d'Amphytrion.  Jamais  notre  Amphion  mo- 
derne, Viotti,  dans  ses  plus  beaux  jours,  ne  ti- 
rera de  son  instrument  des  sons  plus  enchan- 
teurs. 

Heureusement  l'enthousiasme  ne  me  transporta 
pas  au  point  de  me  faire  oublier  l'heureux  mo- 
ment qui  m'était  annoncé.  Je  me  penchai  à  l'o- 
reille de  la  comtesse,  et,  d'un  air  empressé  :  — 
Quand  donc  permettrez-vous  que  je  vous  entre- 
tienne sans  témoins  ?  —  Le  plus  tôt  possible,  me 
répondit-elle  naïvement  ;  il  ne  s'agit  que  de  trou- 
ver un  moyen  de  nous  échapper.  J'y  vais  rêver; 
tâchez  aussi  d'examiner  quelqu' expédient...  mais 
tenez. . .  oui,  oui,  laissez-moi  faire.  Monsieur,  dit 
dit-elle  à  mon  père,  la  baronne  m'a  dit  que  vous 
aimiez  le  trictrac?  —  Oui,  madame.  —  J'y  suis 
passablement  forte,  monsieur.  —  Voulez-vous  en 
faire  une  partie,  madame  ?  —  Volontiers. 

Qui  demeura  très  étonné,  ce  fut  moi.  Jouer 
avec  mon  père,  quand  il  s'agissait  de  me  donner 
un  tête-à-tête!  cela  me  paraissait  une  gaucherie, 
une  gaucherie  dont  je  me  consolai  par  réflexion, 
car  si  l'amant  de  la  comtesse  en  devait  souffrir, 
l'ami  de  la  marquise  en  pourrait  proûtcr.  Oui,  je 
croyais  que  j'allais  m'évadcr  sans  que  M™"  de 
Lignolle  elle-même  y  prît  garde.  Mais  je  me  trom- 
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pais,  la  petite  personne  avait  les  yeux  ouverts 
sur  moi,  elle  m'appela  près  d'elle,  me  força  de 
m'asseoir,  et  ne  me  permit,  sous  aucun  prétexte, 
de  quitter  ma  place. 

11  y  avait  une  demi-heure  que  cela  durait,  je 
commençais  àm'ennuyer  fort,  et  la  marquise  ap- 
paremment s'ennuyait  aussi,  puisque  Jasmin  re- 
commença son  solo.  Mon  cher  confident  craignait 
peut-être  que  je  ne  l'eusse  pas  d'abord  entendu, 
car  cette  fois  il  faisait  un  tapage  d'enfer.  On  con- 
çoit combien  ce  pressant  carillon  devait  augmen- 
ter mon  impatience;  je  me  sentais  comme  piqué 
de  cent  mille  épingles,  et  (voyez  quelle  ingrati- 
tude] la  lyre  d'Amphion  ne  me  semblait  plus 
qu'une  cornemuse.  Le  baron,  qui  dans  ce  mo- 
ment faisait  une  école,  ne  trouva  pas  non  plus 
cette  musique  fort  mélodieuse  ;  il  courut  à  la 
fenêtre  qu'il  ouvrit,  et  demanda  quel  était  le  mau- 
dit raclcur  qui  lui  écorchait  ainsi  les  oreilles.  — 
C'est  moi,  répondit  aussitôt  Jasmin,  sensible  au 
compliment  ;  c'est  moi.  —  Ayez  la  complaisance 
de  ne  pas  m'étourdir  ainsi,  lui  dit  le  baron.  Et 
moi,  bon  fils,  par  égard  pour  mon  père  qui  s'en- 
rhumait et  s'époumonnait  à  la  fenêtre,  je  criai  de 
toutes  mes  forces  :  — Finissez,  Jasmin,  vous  faites 
du  bruit  ! ...  on  vous  entend  dans  le  salon  comme 
si  vous  y  étiez,  finissez. . .  tout  à  l'heure. . .  tout 
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à  l'heure...  entendez-\ous  ?  —  Oui,  oui,  mon- 
sieur, voilà  qui  est  dit;  je  vous  entends  à  mer- 
veille. 

Touché  de  mon  attention,  le  baron  se  remit  au 
jeu  d'un  air  satisfait  :  l'étourdie  comtesse  perdit 
bientôt  ses  avantages  et  la  partie.  Un  mal  de 
tête  tout  à  coup  survenu  lui  fournit  le  prétexte 
de  refuser  sa  revanche,  qu'elle  pria  la  baronne 
de  prendre  pour  elle.  La  comtesse,  aussitôt  que 
M"'  de  Fonrose  fut  mise  à  sa  place,  me  joignit 
dans  un  coin  du  salon,  et  me  demanda  tout  bas  si 
l'escalier  était  éclairé.  —  Oui,  ma  jolie  petite 
élève.  —  En  ce  cas,  partez,  je  vous  suis.  —  Tout 
de  suite!  — Oui,  mon  cher  ami.  —  Quîlle  impru- 
dence !  gardez-vous-en  bien.  —  Parce  que  ?..  — 
Parce  qu'il  est  impossible  que  nous  quittions  la 
compagnie  tous  deux  en  même  temps.  —  Bon  !  — 
Impossible  !  Cela  serait  remarqué,  vous  vous  per- 
driez. Je  vais  monter  ;  on  pourra  me  croire  occu- 
pé chez  moi,  et  dans  une  bonne  demi-heure...  — 
Une  demi-heure?  Ah  !  c'est  trop  long.  —  Il  le  faut 
absolument.  —  Quoi  !  je  vais  me  morfondre  ici 
une  demi-heure  ?  —  Le  temps  ne  me  paraîtra  pas 
plus  court  qu'à  vous,  jolie  comtesse;  mais,  en 
vérité,  faire  autrement,  ce  serait  nous  conduire 
comme  deux  enfants.  Voyez  !  le  baron  s'est  déjà 
retourné  plusieurs  fois,  il  nous  observe,  il  s'in- 
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quiète.  —  Le  baron,  le  baroa  !  est-ce  que  nos 
affaires  le  regardent  ?  —  11  croit  pouvoir  se  mêler 
des  miennes,  parce  que  je  suis  son  Gis.  Que  \ou- 
lei-vous?  presque  tous  les  pères  et  mères  ont 
cette  ridicule  prétention -là. 

Jasmin  n'osait  plus  jouer  du  \iolon  ;  mais  je 
l'entendais,  comme  un  chanteur  français,  brailler 
à  tue-tète  :  Tandis  que  tout  sommeille. 

—  Ma  charmante  amie,  je  pars.  Je  vous  attends 
dans  ma  chambre  à  coucher.  —  Non  pas  !  Dans 
le  boudoir.  —  Pourquoi  ?  —  Parce  qu'il  est  plus 
joli,  plus  commode. —  Cependant...  —  Dans  le 
boudoir,  monsieur.  Je  veux  que  ee  soit  dans  le 
boudoir.  —  Mais. . .  —  Je  le  veux.  —  H  faut  donc 
vous  obéir.  Ah  çà  !  gardez-vous  bien  de  venir 
avant  une  demi-heure.  —  Oui.  —  Vous  me  le  pro- 
mette! '?  —  Oui,  oui,  oui  ! 

Je  m'élançai  comme  un  trait  :  —  Jasmin,  sors 
d'ici,  forme  les  portes,  et  va-t'en  au  bas  de  l'esca- 
lier dérobé  attendre  cette  dume  qui  ne  tardera 
pas  à  descendre.  Tu  l'as  amenée  sans  qu'on  la 
■vît  ?  —  Oui,  monsieur.  —  Tu  la  reconduiras  avec 
les  mêmes  précautions  ;  où  est-elle  ?  —  Ah  !  mon- 
sieur, que  vous  êtes  heureux  !  la  jolie  femme  !  — 
Dis  donc  où  elle  est"?  —  Monsieur,  nous  sommes 
entrés  dans  le  cabinet  de  toilette.  —  Après  '?  — 
Vous  ne  me  donnes  pas  le  temps,  monsieur  !  elle 
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a  TU  le  boudoir,  et  n'a  pas  voulu  aller  plus 
loin.  Je  l'ai  laissée  sans  lumière,  comme  tous 
me  l'avez  dit.  —  Bon!  éteins  encore  celle-ci,  je 
n'en  ai  plus  besoin  ;  va-t'on,  et  ferme  les  portes 
sur  toi. 

i<  Ferme  les  portes  sur  toi  !  »  La  belle  précau- 
tion !  étourdi  !  ne  m'être  pas  souvenu  que.la  com- 
tesse s'était  emparée  de  ma  seconde  clef! 

Plein  d'une  sécurité  fatale,  je  traversai  l'appar- 
tement de  ma  femme  aussi  vite  que  le  permit  la 
profonde  obscurité  qui  m'environnait,  et  j'entrai 
dans  l'heureux  boudoir  :  —  Chère  maman!  ten- 
dre amie  !  c'est  donc  ici  que  vous  êtes  !  le  cheva- 
lier de  Florville  a  donc  le  bonheur  de  vous  pos- 
séder chez  lui!  D'une  voix  étouffée,  elle  répon- 
dit :  —  Oui.  —  Que  je  vous  dois  de  tendresse  et 
de  reconnaissance!  que  je  vous  aime!  que  je  vous 
remercie  '. 

Tout  en  lui  parlant,  je  la  cherchais  ;  deux  bras 
officieux  que  je  rencontrai  m'attirèrent  ;  je  fus 
pressé  sur  un  sein  doucement  agité,  une  bouche 
empressée  vint  chercher  la  mienne,  et  me  rendit 
ardemment  mes  ardents  baisers.  Aussitôt  j'osai 
davantage;  loin  de  m'opposer  la  moindre  résis- 
tance, ma  belle  amie,  plus  que  faible,  ne  parut 
attentive  qu'à  précipiter  le  succès  de  mes  rapides 
entreprises.  Le  lit  de  repos  entraîna  sa  chute  et 
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la  mienne  ;  quelques  minutes  virent  plusieurs  fois 
sa  déraite  et  plusieurs  fois  mon  triomphe. 

Malheur  à  qui  l'ignore  !  il  y  a  pour  l'homme 
favorisé  d'une  imagination  brûlante,  il  y  a  dans 
la  vie  des  moments  où  le  sentiment  du  bonheur, 
devenu  trop  vif,  absorbe  tout  autre  sentiment; 
des  moments  où  l'àme  avide  d'un  objet  unique, 
égaré  par  le  poignant  dés-ir  de  sa  possession,  le 
crée  et  se  l'approprie  jusque  dans  un  objet  étran- 
ger. Le  prestige  est  alors  si  tout-puissant,  qu'au- 
cune faculté  ne  peut  plus ,  pour  le  détruire, 
exercer  son  empire  particulier  ;  alors  la  mémoire 
ne  sait  plus  se  ressouvenir,  ni  l'esprit  réfléchir, 
ni  le  jugement  comparer.  Malheur  à  qui  l'ignore! 
cependant,  comme  on  va  bientôt  le  voir,  j'eus 
quelques  regrets  d'être  tombé  dans  celte  extase- 
là. 

—  Grands  dieux!  j'entends  du  bruit!  ma  chère 
maman,  sauvez-vous  !  Comment  se  serait-elle 
sauvée!  elle  se  trouvait  sans  lumière  dans  un  ap- 
partement inconnu,  dont  les  détours  m'étaient  à 
moi-même  peu  familiers.  Je  voulus  favoriser  sa 
fuite,  et  la  prenant  par  la  main,  je  tâchai  de  trou- 
ver la  porte  du  cabinet  de  toilette;  je  n'en  eus 
pas  le  temps  :  l'autre  porte  du  boudoir  s'ouvrit 
trop  lot.  Trop  loi  favorisé  du  hasard  et  de  l'amour 
qui  guidaient  dans  les  ténèbres  sa  marche  rapide, 
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M""  de  LignoUe  atteignait  le  couple  amant  que 
son  approche  épouvantait.  —  Enfin  c'est  vous  ! 
mon  ami,  dit-elle,  en  baisant  une  main  qu'elle 
venait  de  saisir  ;  et  ce  n'était  pas  ma  main  qu'elle 
baisait.  La  marquise,  tout  à  coup  retenue,  n'osait 
plus  faire  un  mouvement  ;  et  moi  qui  concevais 
sa  crainte  et  son  embarras  mortels,  je  me  hâtai  de 
me  jeter  entre  elle  et  M">°  de  Lignolle,  et  par  con- 
séquent de  couvrir  de  mon  corps  celui  dont  la 
comtesse  tenait  captil  un  membre  essentiel  qu'elle 
continuait  de  caresser  tendrement.  —  C'est  vous! 
mon  ami,  répéta-t-elle.  Forcé  de  lui  répondre,  je 
fus,  dans  mon  trouble  extrême,  assez  injuste  pour 
lui  faire  un  crime  d'avoir  avancé  l'instant  du  ren- 
dez-vous. —  Pourricz-vous  trouver  que  je  suis 
trop  tôt  venue,  me  répondit-elle  ?  J'ai  vu  le  baron 
très  occupé  de  sa  partie,  je  n'ai  pu  maîtriser  mon 
impatience,  j'ai  profité  du  moment  pour  m'esqui- 
•ver.  —  Et  vous  avez  eu  tort,  madame,  il  ne  fallait 
pas  vous  presser;  il  fallait  attendre,  je  vous  en 
avais  priée,  vous  me  l'aviez  promis.  Mon  père  va 
s'apercevoir  de  votre  évasion,  mon  père  va  ve- 
nir.. . 

Hélas  !  je  ne  croyais  pas  si  bien  dire  :  il  accou- 
rait dans  le  moment  même.  Un  cri  d'effroi  m'é- 
chappa: —  Ma  chère  maman!  vous  ttes  perdue! 
Le  baron,  armé  d'une  bougie  fatale,  s'arrêta  dan» 
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l'embrasure  de  la  porte;  et  quelle  scène  il  éclai- 
ra! D'abord  lui-même,  qui  comptait  ne  trouver 
qu'une  femme  avec  son  fils,  ne  fut  pas  médiocre- 
ment étonné  d'en  voir  deux  qui  se  tenaient  ami< 
calement  par  la  main.  M™«  de  Lignolle  ensuite, 
M™*  de  Lignolle,  également  indignée,  honteuse 
et  surprise,  montrait  assez,  sur  son  visage,  où  se 
peignaient  les  combats  de  plusieurs  passions  con- 
traires, qu'elle  ne  pouvait  ni  me  pardonner  l'in- 
fidélité que  sans  doute  je  venais  de  lui  faire,  ni 
se  pardonner  à  elle-même  les  sottes  caresses  dont 
il  n'y  a  qu'un  instant  elle  accablait  sa  rivale,  sa 
rivale  qui,  toute  droite  plantée  contre  la  muraille, 
ne  donnait  pas  signe  de  vie.  Mais  vous  jugez 
que  des  quatre  acteurs  de  cette  étrange  scène,  je 
ne  fus  pas  le  moins  stupéfait,  lorsqu'un  coup  d'oeil 
furtivement  jeté  sur  l'infortunée  statue,  m'eût  fait 
reconnaître. . .  je  la  regardai  trois  fois  encore 
avant  de  me  persuader  que  mes  sens  eussent  pu 
m'égarer  à  ce  point. . .  Cette  femme,  j'avais  cru 
posséder  la  plus  belle  des  femmes,  ce  n'était 
qu'une  brunette  passablement  gentille!  celle  en 
qui  tout  à  l'heure  j'idolâtrais  M""  de  B***,  ce  n'é- 
tait que  Justine! 

Beauté,  présent  des  cieux,  fille  de  la  nature  et 
reine  de  cet  univers,  souffre  qu'un  de  tes  sujets 
respectueux,   mais  sincère,  te  soumette  une  ré- 
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flexion  que  tes  enthousiastes  adorateurs  appelle- 
ront peut-être  un  blasphème.  Puisqu'il  est  vrai 
que,  tantôt  exaltée  par  les  amours  et  tantôt  par 
les  dégoûts  flétrie,  l'imagination,  toujours  active 
et  toujours  inconstante,  peut,  à  chaque  instant 
et  dans  un  instant  cent  fois,  à  son  gré  te  créer 
et  t'anéantir;  dis-moi,  qu'es-tu  donc  en  toi- 
même?  où  donc  est  ton  plus  grand  charme  ?  où 
réside  ta  -véritable  puissance  ? 

Cette  femme,  dans  les  bras  de  laquelle  j'avais 
cru  posséder  la  plus  belle  des  femmes,  ce  n'était 
qu'une  brunette  passablement  gentille!  celle  en 
qui  tout  à  l'heure  j'idolâtrais  M°"  de  B***,  ce 
n'était  que  Justine  ! 

Attendez  cependant  :  c'était  peut-être  quelque 
chose  de  mieux  que  Justine.  Celte  jolie  chaus- 
sure, cette  robe  élégante  et  riche,  ce  superbe 
chapeau  surmonté  d'une  ondoyante  aigrette, 
mille  autres  pompeux  atours,  ce  rouge  surtout, 
ce  rouge  de  qualité  qui  jamais  ne  colora  dos 
joues  roturières,  qu'est-ce  que  tout  cela,  je  vous 
prie  ?  Assurément  rien  de  ce  brillant  attirail 
n'appartient  ni  à  la  femme  de  chambre  de  M""  de 
B***,  ni  même  à  la  prêtresse  de  la  petite  mai- 
son du  vicomte.  Oh  !  M""  de  Montdesir,  voyez 
mon  embarras  et  prenez-en  pitié  ;  est-ce  sous  un 
nom  récemment  véritable  que  vous    vous   êtes 
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présentée  chez  moi?  Atcz-tous,  aux  dépens  de 
quelque  dupe,  acquis  le  noble  de  qui  le  précède, 
et  dont  je  m'enorgueillis  pour  vous  ?  Mais  dou- 
cement, la  peau  du  lion  n'est  pas  si  bien  revêtue, 
qu'on  ne  puisse  encore  entrevoir  un  petit  bout 
de  l'oreille  délatrice.  Dans  votre  parure  de  femme 
de  cour,  il  y  a  je  ne  sais  quelle  indécence  aussi 
trop  afTectée  qui  trahit  la  Tillette. . .  Allons,  tout 
bien  examiné,  ce  n'était  que  Justine. 

Elle  s'en  aperçut  aussi,  la  maligne  comtesse, 
qui,  d'un  regard  méprisant,  parcourait  de  la  tète 
aux  pieds  $on  indigne  rivale  :  Madame  est  appa- 
remment M™"  de  Montdcsir?  lui  dit-elle.  Justine, 
qui  venait  de  se  remctlre,  paya  d'effronterie  et 
répondit  d'un  petit  ton  moqueur  :  —  A  vous 
servir,  madame.  —  Madame  est  peut-être  mariée"? 
reprit  la  comtesse.  —  Oh  !  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  mariée,  madame.  —  Que  fait  le  mari  de 
madame  ?  —  Hélas  !  tout  ce  qu'il  peut.  Et  le 
vôtre,  madame?  —  Rien,  répliqua  la  comtesse 
avec  humeur.  Vous  êtes  bien  hardie  de  m'inter- 
roger  !  répondez  seulement  aux  questions  dont  | 
on  veut  bien  vous  honorer.  Je  vous  demande  ce 
que  fait  votre  mari,  quel  est  son  état,  son  métier, 
ce  qu'il  est  en6n?— Ce  qu'il  est?...  mais  il 
est...  ce  qu'apparemment  le  vôtre  est  aussi, 
madame. 
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J'avoue  qu'ici  j'eus,  avec  M"*  de  Lignolle, 
un  tort  nouveau.  Cette  saillie  de  Justine  était 
amusante  sans  doute  ;  mais  je  ne  devais  pas  en 
rire  aux  éclats  devant  la  comtesse,  comme  je  le 
fis.  Il  est  vrai,  puisque  je  suis  en  train  de  tout 
dire,  il  est  vrai  que  l'impatiente  petite  personne 
me  punit  rigoureusement;  elle  me  donna...  Oui 
je  crois  que  c'est  un  soufflet  qu'elle  me  donna. 

On  devine  que  mon  père  ne  resta  pas  paisible 
spectateur  d'une  scène  aussi  scandaleuse  ;  mais 
il  n'est  pas  superflu  de  conter  comment  il  y  mit 
fin,  comment  il  vengea  mon  affront.  Au  bruit 
de  la  sonnette  vigoureusement  tirée,  accourut 
un  domestique,  à  qui  M.  de  Belcourt  ordonna 
d'éclairer  M""  de  Montdesir  jusqu'à  la  porte  de 
la  rue.  Puis  il  adressa  la  parole  à  la  comtesse  : 
Madame,  j'ai  peut-être  trois  fois  votre  âge,  je  suis 
père  et  vous  êtes  chez  moi.  Je  me  vois  donc 
obligé  de  vous  dire  sans  détour  ce  que  je  pense  de 
votre  conduite  :  elle  est  tellement  inconsidérée 
(et  vous  devez,  madame,  me  remercier  de  ce  que, 
par  un  reste  de  ménagement,  je  ne  me  sers  pas 
d'une  expression  plus  forte),  elle  est  tellement 
inconsidérée,  que  je  ne  vois  d'excuse  pour  vous 
que  dans  votre  extrême  jeunesse.  Simon  filsades 
maîtresses,  madame,  ce  n'est  point  ici  qu'il  les 
peut  recevoir  ;   et  toute  femme   qui   conservera 
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quelque  idée  des  bienséances  ne  choisira  jamais, 
pour  donner  des  rendez-vous  au  chevalier,  la 
maison  de  son  père  et  l'appartement  de  sa  jeune 
épouse.  Enûn,  madame,  une  femme  bien  élevée, 
une  femme  de  qualité  surtout,  se  gardera  bien 
de  traiter  son  amant,  fût-il  véritablement  très 
coupable,  et  fut-elle  seule  avec  lui,  comme  vous 
n'avez  pas  craint  de  traiter  le  vôtre  en  ma  pré- 
sence même. 

M"»  de  Lignolle  demeura  quelque  temps 
interdite.  Le  baron  continua  d'un  ton  moins  sé- 
vère :  Toutes  les  fois  que  madame  la  comtesse, 
seulement  l'amie  de  M.  de  Bclcourt  et  du  chevalier 
de  Florville,  voudra  bien  faire  quelques  visites  à 
l'un  et  à  l'autre  à  la  fois,  elle  les  honorera  tous 
deux  également  ;  mais  aujourd'hui  vous  retenir 
plus  longtemps,  madame,  ce  serait,  je  pense, 
abuser  de  l'embarras  ile  votre  situation...  Mon 
fils,  allez  au  salon  ;  dites  à  la  baronne  que 
U^'  la  comtesse,  qui  veut  s'en  aller  tout  à  l'heure, 
!•  prie  de  la  reconduire  chez  elle,  et  l'attend, 
dans  sa  voiture...  Madame,  permettez-moi  de  vous 
accompagner  jusqu'en  bas.  La  comtesse,  si  fu- 
rieuse qu'elle  en  perdait  la  raison,  repoussa  la 
main  de  mon  père  et  lui  dit  :  —  Non,  monsieur, 
je  descendrai  bien  toute  seule.  Vous  me  renvoyez 
de  chez  vous,  ajouta-t-elle  de  ce  ton   impérieux 
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que  je  lui  avais  vu  prendre  avec  son  mari:  mais 
souvenez-vous-en  I  venez  chez  moi  quelque  jour  ! 
venez-y,  vous  verrez  ! 

Je  n'entendis  pas  ce  que  M.  de  Belcourt  répondit 
à  cette  menace,  qui  dut  l'étonner.  Jaloux  de 
réparer  du  moins  par  ma  docilité  les  étourdcries 
dont  je  me  sentais  coupable,  jaloux  d'apaiser 
mon  père  justement  irrité,  je  m'acquittais  déjà 
de  sa  commission  auprès  de  la  baronne,  qui,  sur- 
prise du  brusque  départ  de  la  comtesse,  m'en 
demanda  la  cause.  Je  protestai  que  M""  de  Li- 
gnoUe  lui  raconterait  mieux  que  moi,  dans  tous 
ses  détails,  le  malheureux  événement  qui  me  pri- 
vait si  tôt  du  bonheur  de  la  voir.  M"*  de  Fon- 
rose  prit  la  main  du  vicomte  et  descendit  ;  je 
l'accompagnai  jusque  dans  le  vestibule.  De  là 
j'entendis  l'impatiente  comtesse,  pour  toute  ré- 
ponse, lui  crier  sans  relâche  :  Ah  !  le  perfide  !  ah  ! 
l'ingrat  ! 

Mon  père,  resté  seul  avec  moi,  remonta  dans 
l'appartement  de  Sophie,  où  je  le  suivis.  Il  s'ar- 
rêta devantla  porte  du  boudoir:  —  Ce  matin, nulle 
mortelle  ne  devait  pénétrer  jusque-là,  me  dit-il, 
et  ce  soir,  deux  femmes  y  sont  entrées  !  Celle 
que  je  ne  connais  pr)int,  ce  n'est  pas  grand'chose, 
je  crois;  mais  l'autre!  cette  M"""  de  Lignolle! 
elle  m'épouvante  !  une  femme  de  cet  âge  I  un  en- 
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faut  !  déjà  si  entreprenante,  si  peu  réservée,  si 
hardie!  Pourquoi  faut-il  que,  pour  votre  malheur, 
elle  ait  un  rang  de  l'esprit  et  de  la  figure?  Mon 
ami,  cette  M"»«  de  Lignolle  m'épouvante  !  je  n'en 
ai  pas  vu  de  plus  folle,  de  plus  imprudente,  do 
plus  emportée  !  craignez-la  ;  vous  êtes  vous-même 
trop  étourdi,  trop  vif;  elle  peut  vous  mener  loin. 
Voyez  comme,  pendant  plusieurs  heures,  elle  a 
déjà  su  vous  faire  oublier  celle  dont  je  vous  ai 
vu  toute  la  matinée  pleurer  l'absence!  Quoi!  les 
infortunes  de  Sophie  et  son  sort  incertain  ne  peu- 
vent-ils vous  occuper  assez?  Faut-il  absolument 
que  plusieurs  objets  exercent  à  la  fois  l'activité 
de  votre  dme  et  l'inconstance  de  vos  sens?  Ne 
serei-vousjamais  sage?  L'adversité  ne  vous  a-t-elle 
encore  donné  que  de  trop  faibles  leçons?  Et 
votre  femme,  si  charmante,  si  malheureusement 
séduite,  si  respectable,  j'ose  le  dire,  jusque  dans 
ses  faiblesses,  votre  intéressante  femme,  si  digne 
d'un  fidèle  amant,  n'aura-t-elle  jamais  que  le  plus 
volage  des  époux?  Ahl  FaublasI  Faublas! 

Le  baron  vit  couler  mes  larmes,  et  me  quitta 
sans  ajouter  un  mot  de  consolation.  Que  le  reste 
de  la  soirée  s'écoula  lentement!  Et  quand  le  mo- 
ment de  me  coucher  fut  venu,  qu'il  me  parut 
pénible  d'occuper,  tout  près  de  l'appartement 
aux   deux  grands  lits,   la  chambre   qui   n'avait 
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qu'un  lit  très  étroit!  Cependant  il  faut  convenir 
que  j'étais  là  moins  mal  qu'à  la  Bastille.  Dans 
ma  prison  j'appelais  la  mort,  chez  moi  ce  fut  le 
sommeil  que  j'in\oquai. 

Viens,  Morphée,  dieu  des  maris,  \iens  :  ce  que 
tu  fais  continuellement  pour  eux  tous,  dai- 
gne, je  t'en  prie,  le  faire  pour  moi  seulement 
pendant  quelques  heures  ;  écarte  de  mon  lit  les 
tendres  sollicitudes,  les  impatients  désirs,  le  brû- 
lant amour;  recueille-moidans  ton  sein  paisible, 
appelle  autour  de  nous  l'insouciance  et  la  paresse, 
les  langueurs  et  l'indifTérence,  l'abattement  et  les 
dégoûts  ;  surtout,  fais  passer  jusqu'au  fond  de  mon 
âme  l'entier  oubli  de  ma  chère  moitié.  Mais, 
quand  le  jour  voudra  chasser  la  nuit,  ne  laisse  pas 
le  chevalier  de  Faublas  dans  un  état  qui  lui  est 
si  peu  naturel.  Ah  !  je  t'en  conjure,  ordonne  aux 
rêves  du  matin  de  venir  caresser  son  imagination 
reposée  ;  ordonne-leur  de  lui  rapporter  une  image 
chérie;  permets  qu'à  l'aurore  il  se  réveille  dans 
les  bras  de  Sophie.  Dieu  des  mensonges,  tu  ne 
m'auras  donné  qu'un  rêve;  mais  serai-je  le  pre- 
mier célibataire  qu'un  rêve  aura  consolé?  Et  pour 
le  jouvenceau  que  tu  favorises,  comme  pour  la 
novice  que  tu  éclaires,  tes  plus  grossières  ira- 
postures  ne  deviennent-elles  pas  de  très  douces 
réalités?  Oui,  dieu  bienfaisant,  tu  m'auras  rendu 
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mon  courage;  plein  d'un  nouvel  espoir,  je  quit- 
terai ma  couche  avec  toi;  j'irai,  je  m'enfermerai, 
je  demanderai  ma  femme  à  tout  l'univers;  et  si 
l'amour  me  seconde,  tu  me  verras  bientôt  ra- 
mener au  temple  de  l'hymen  la  beauté  la  plus 
capable  de  t'en  chasser. 

Hélas  !  pourquoi  la  fin  de  mon  invocation  était- 
elle  aussi  maladroite  que  la  harangue  fameuse  de 
ce  Nestor  très  radoteur  à  cet  Achille  très  rancu- 
nier? Un  dieu  peut  se  piquer  comme  un  héros  ; 
mon  indigne  prière  fut  rcjeléc  ;  je  n'obtins  ni  le 
sommeil  réparateur,  ni  les  heureux  songes,  et 
pendant  toute  la  nuit  il  me  fallut  donner  les  lar- 
mes à  l'absence. 

l°ne  lettre  qui  me  fut  apportée  dès  le  matin 
me  remit  un  peut  de  gaité  ;  lisez  ce  qu'on  m'écri- 
vait : 

«  Jamais,  monsieur  le  chevalier,  vous  ne  lais- 
sez à  une  pauvre  femme  le  temps  de  se  recon- 
naître. Je  devrais  être  accoutumée  à  vos  ma- 
nières; mais  j'y  suis  toujours  prise,  parce  que  je 
n'ai  pas  de  mémoire,  et  parce  que  je  perds  la 
tête.  Vous,  cependant,  vous  auriez  dû  vous  sou- 
venir de  nos  anciennes  conditions,  qui  étaient 
que  je  commencerais  toujours  par  ma  com- 
mission. 

'•  Hier  au  soir,  vous  m'en  avez  fait  oublier  une 
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fort  importante  :  certaine  grande  dame,  dont  je 
n'étais  que  l'indigne  servante  quand  vous  pas- 
siez pour  son  fidèle  serviteur,  fâchée  de  ce  que 
je  n'ai  pas  pu  vous  parler  hier,  comme  elle  m'en 
avait  chargée,  me  prie  de  vous  écrire  aujourd'hui 
qu'elle  désire  avoir  avec  vous  un  court  entretien. 
Elle  sera  chez  moi  dans  deux  heures.  Venez  plus 
tôt,  si  vous  voulez  qu'en  l'attendant  nous  dé- 
jeunions tête  à  tète.  J'en  ai,  moi,  la  plus  grande 
envie,  car  vous  avez  de  si  bonnes  façons  qu'on 
n'y  peut  tenir. 

«  Toute  à  vous. 

«  De  Mo>'toesir.  n 

De  Monldesir  !  Allons,  il  n'y  a  plus  de  doute, 
Justine  s'est  anoblie.  La  prospérité  change  les 
mœurs;  Justine  dédaigne  le  nom  de  ses  obcurs 
ancêtres.  Le  «  Toute  à  vous  »  me  paraît  leste  ;  il 
me  semble  que  la  chère  enfant  prend  le  ton  de  la 
supériorité...  Pourquoi  pas?  Je  suis  noble,  mais 
elle  est  gentille.  A-t-on  décidé  cette  éternelle 
question  :  S'il  est  plus  permis  d'être  fier  du  ha- 
sard qui  donne  la  naissance  et  les  richesses, 
que  de  celui  qui  dispense  les  grâces  et  la  beauté? 
Justine,  pour  les  doux  combats  de  Vénus,  vaut 
mieux  que   bien   des  duchesses  ;    et   moi-même 
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OMrai-je  me  vanter  d'être  là  son  égal?...  Allons, 
Faubla»,  huinilic-toi,  dépouille  une  vanité  pué- 
rile, pardonne  un  peu  d'orgueil  à  ton  vainqueur... 
Relisons  certain  passage  de  sa  lettre:  «Certaine 
grande  dame  dont  je  n'étais  que  l'indigne  ser- 
vante, etc.  »  M""  de  B'**,  très  certainement! 
M""  de  B"*  veut  me  voir  dans  une  maison  tierce  ! 
M"""  de  B'**  veut  me  parler  en  particulier  !  Dieux  ! 
si  l'amour  me  la  rendait  aussi  tendre...  —  Jas- 
min? —  Monsieur?  —  Attend-on  la  réponse?  — 
Oui,  Monsieur.  —  Dites  que  j'y  cours...  Ah  çà, 
mais  elle  n'y  sera  que  dans  deux  heures... 
Qu'importe?  Je  trouverai  Justine,  je  causerai  avec 
cette  petite;  j'ai  du  chagrin,  cela  me  dissiipcra... 
Oui,  Jasmin,  oui,  dis  que  je  pars  sur  les  pas  du 
commissionnaire. 

En  effet,  j'étais  au  Palais-Royal  presqu'aussitôt 
que  lui.  Ce  qui  me  frappa  cher  M"»»  de  Mont- 
désir,  ce  fut  moins  la  beauté  de  son  Ingement, 
l'élégance  de  ses  meubles,  l'air  effronté  de  son 
petit  laquais  et  de  sa  lai<lc  chambrière,  que  l'ac- 
cueil vraiment  protecteur  dont  Justine  m'honora. 
Presque  couchée  sur  une  ottomane,  elle  jouait 
avec  un  angora,  quand  on  lui  annonça  ma  visite. 
—  Ah!  ahl  dit-elle  nonchalamment;  hé  bien! 
qu'il  entre  ;  et  sans  se  déranger,  sans  abandonner 
les  pattes  du  joli  chat:  C'est  vous,  chevalier?  Il 
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est  de  bien  bonne  heure  ;  mais  pourtant  vous  ne 
m'incommoderez  pas;  j'ai  mal  dormi,  je  ne  suis 
pas  du  tout  fâchée  d'avoir  compagnie.  Elle  adressa 
la  parole  à  sa  femme  de  chambre  :  —  Mademoi- 
selle, ne  rangerez-vous  pas  celte  toilette?  En 
vérité,  je  ne  sais  à  quoi  vous  employez  votre 
temps,  mais  vous  ne  finissez  rien.  Mon  tour 
revint  ;  —  Monsieur,  prenez  donc  un  fauteuil, 
asseyez-vous,  nous  causerons.  La  soubrette  at- 
tira encore  son  attention.  —  Allons,  voilà  qui 
est  bien,  vous  m'impatientez;  laissez-nous.  Si 
quelqu'un  vient,  on  dira  que  je  n'y  suis  pas.  — 
Madame,  mais  vous  avez  donné  parole  à  votre 
couturière?...  —  Bon  Dieu!  mademoiselle,  que 
vous  êtes  bête!  Quaad  je  vous  dis  quelqu'un, 
est-ce  que  je  vous  parle  de  cette  femme?  est-ce 
que  c'est  quelqu'un,  cette  couturière?  Vous  la 
ferez  attendre.  —  Madame,  et  si  elle  n'a  pas  le 
temps?  —  Je  vous  dis  que  vous  la  ferez  attendre  ; 
elle  est  faite  pour  ça,  et  vous,  pour  vous  taire. 
Allez,  partez  ! 

J'étais  d'abord  resté  muet  de  surprise  ;  mais 
enfin  je  ne  pus  retenir  un  grand  éclat  de  rire. 
—  Dis-moi,  belle  enfant,  depuis  quand  fais-tu  la 
princesse?  —  11  est  bon,  me  répondit-elle,  de 
garder  avec  ces  gens-là,  et  devant  eux,  son  quant 
à  soi.  Ainsi,  ne  te   fâche  pas  du  ton  que...  — 
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Comment!  Justine  me  tutoie!  —  Pourquoi  non? 
puisque  tu  plais  à  M">*  de  Montdcsir,  et  puisque 
tu  l'aimes.  —  Fort  bien,  ma  petite.  En  vérité, 
'voilà  ce  que  je  me  suis  dit  à  moi-même,  il  n'y  a 
pas  une  dcmi-hcurc,  en  lisant  ta  familière  épitre. 
Cependant,  permets  une  observation  :  ne  m'ai- 
mais-tu pas  autrefois?  —  Autrefois?  fi  donc  !  je 
t'aimuis,  oui,  autant  que  peut  aimer  une  mal- 
heureuse femme  de  chambre.  —  Et  maintenant? 
—  Maintenant  je  n'ai  pas  moins  de  tendresse,  et 
cette  tendresse  est  plus  honnête,  plus  distinguée; 
car  enfin  je  suis  établie,  j'ai  un  état.  —  En  effet, 
madame,  je  vous  en  fais  mon  compliment:  tout 
ici  respire  l'opulence. . .  Conte-moi  donc  comment 
tu  as  fait  cette  brillante  fortune.  —  Volontiers; 
mais  j'ai  auparavant  beaucoup  de  choses  plus  in- 
téressantes à  te  dire. 

Je  laissai  parler  Justine,  qui  s'expliqua  mer- 
veilleusement bien.  Il  me  parut  que  cette  petite 
avait  encore  prodigieusement  acquis  depuis  trois 
mois,  et  je  m'étonnai  moins  de  la  méprise  qui,  la 
veille,  avait  abusé  mes  sens.  Au  reste,  je  n'oserais 
point  assurer  qu'il  n'y  avait  pas  là  quelque 
mauvais  prestige  :  un  joli  déshabillé  agit  souvent 
plus  puissamment  qu'on  ne  pense  ;  et  quiconque 
ne  l'a  pas  éprouvé  ne  peut  imaginer  combien, 
aux  attraits  déjà   connui  d'une  jeune   personne 
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qui  fut  longtemps  trop  négligée  dans  sa  parure, 
une  parure  plus  élégante  ajoute  d'attraits  nou- 
veaux. Je  dirai  même  ce  que  peut-être  bien  des 
hommes  ne  savent  pas,  mais  ce  qu'à  coup  sur 
aucune  femme  n'ignore,  c'est  que  maintes  fois 
telle  coquette,  dédaignée  ou  trahie,  n'eut  besoin, 
pour  soumettre  le  rebelle  et  ramener  l'inconstant, 
que  d'ajouter  à  sa  chevelure  une  fleur,  une 
frange  à  sa  ceinture,  un  falbala  à  sa  jupe?  Que 
voulez-vous?  J'en  suis  fâché  moi-même;  mais 
l'amour  s'amuse  de  toutes  ces  babioles  ;  c'est  un 
enfant  auquel  il  faut  des  joujoux.  Cependant 
j'espère  que  vous  m'entendrez;  j'espère  que  vous 
comprendrez  de  quel  amour  je  vous  parle,  quand 
je  vous  parle  de  Justine. 

Ne  croyez  pourtant  pas  que  j'oubliai  totalement 
M.  de  Valbrun.  Il  est  vrai  que  je  me  rappelai  son 
souvenir  et  ma  parole  assez  tard  pour  que  M^^de 
Montdesir  ne  pût  ni  s'en  étonner  ni  s'en  plaindre; 
mais  ce  fut  uniquement  la  faute  de  ma  mémoire, 
et  point  du  tout  celle  de  ma  volonté,  car,  en 
vérité,  je  vous  le  dirais  tout  de  même. 

Le  moment  de  la  confiance  et  du  ropos  étant 
airivé,  je  priai  M""  de  Montdesir  de  m'apprendre 
quelle  espèce  d'intérêt  le  vicomte  prenait  à  son 
sort  :  elle  m'en  fit,  sans  balancer,  la  confidence 
entière.  M.  de  Valbrun,  bientôt   dégoûté  de  sa 
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petite  maison,  mais  chaque  jour  plus  attaché  i 
sa  maîtresse,  avait  mis  Justine  dans  ses  meubles. 
Il  lui  donnait  vingt-cinq  louis  par  mois,  sans 
les  loyers  qu'il  payait,  sans  les  cadeaux  fréquents, 
sans  quelques  menues  dépenses  de  maison  ;  et 
voilà  co  que  M"*  de  Montdcsir  appelait  avoir  un 
état.  Dés  que  je  sus  qu'elle  était,  dans  toute  la 
force  du  terme,  une  fille  entretenue,  je  la  priai 
très  sérieusement  de  me  considérer  comme  une 
patsade  ',  et  je  tirai  de  ma  poche  quelques  louis 
que  je  la  forçai  d'accepter.  Or,  je  puis,  à  cette 
occasion,  m'cmpèchcr  de  soumettre  au  lecteur 
une  observation  peut-être  utile  à  l'histoire  de  nos 
mœurs .  Lorsque  autrefois  Justine  ,  femme  de 
chambre  de  la  marquise,  et  renfermée  dans  l'obs- 
curité de  sa  servile  condition,  se  donnait  géné- 
reusement dans  ses  moments  de  loisir  à  quiconque 
la  trouvait  gentille,  je  ne  me  faisais  aucun  scru- 
pule de  l'aimer  pour  rien  ;  je  regardais  même 
comme  un  pur  effet  de  ma  libéralité  les  petits 
présents  dont  parfois  je  récompensais  son  ardeur 
complaisante.  Maintenant,  stipcndiairc  du  vi- 
comte, H"'  de  Hontdesir  trafiquait  de  ses  appas  ; 
je  n'aurais  pas  cru  pouvoir  les   fatiguer  gratis 
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à  mon  profit,  sans  blesser  la  délicatesse.  Tous 
ceux  de  nos  jeunes  gens  de  qualité  qui  ont  quel- 
ques principes,  se  conduisent  et  raisonnent  de 
même  :  aussi,  pour  une  jolie  fiUeque  ses  attraits 
doivent  mener  à  la  fortune,  le  plus  difficile  n'est 
pas  de  trouver  cinquante  merveilleux  qu'elle 
puisse  intimement  persuader  de  son  mérite,  mais 
un  honnête  homme  qui,  le  premier,  s'avise  d'y 
mettre  un  prix. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  payai  M"""  de  Montdesir, 
et  j'osai  lui  demander  à  déjeuner.  11  nous  fut 
apporté  par  l'effronté  laquais.  Le  drôle  était 
d'une  jolie  figure,  et  je  m'aperçus  d'abord  que  sa 
maîtressse  n'avait  pas  pour  lui  le  ton  revêche, 
les  airs  impertinents  dont  elle  accablait  la  pauvre 
chambrière.  M™»  de  Montdesir,  je  vous  observe, 
et  vous  n'y  faites  pas  assez  d'attention  !  et  vous 
négligez  de  garder,  avec  cet  heureux  serviteur, 
le  fameux  «  quant  à  soi  »  dont  vous  m'avez 
parlé  !  Madame  de  Montdesir,  ou  je  me  trompe 
fort,  ou,  dans  vos  grandeurs  présentes,  vous  con- 
servez les  premiers  goûts  si  désintéressés  de 
votre  condition  première  !  Justine,  ce  petit 
monsieur-là  me  rappelle  La  Jeunesse...  Ah  1 
vicomte,  cher  vicomte,  prenez  garde  à  vous  ;  ceci 
vous  regarde,  désormais  vous  regardera  seul  ; 
car,  à  compter  de  ce  moment,  je  promets  bien 
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qu'il  n'y  aura  plus  rien  de  commun  entre  Totre 
maîtresse  et  mol...  Mais  iic  pensons  plus  à  M™*  de 
Montdesir:  il  me  semble  que  j'entends  M^'deB***. 
M"*  de  B***  n'arriva  pas  du  côté  par  où  j'étais 
entré.  Je  la  vis  tout  à  coup  paraître  au  fond  de 
la  dernière  chambre  occupée  par  M""  de  Mont- 
desir. Je  courus  me  jeter  à  ses  genoux  que  j'em- 
brassai. La  marquise  se  penclia  sur  moi  et  me 
donna  un  baiser  ;  puis,  voyant  que  je  me  relevais 
promptement  pour  lu  lui  rendre,  elle  recula  deux 
pas,  et  ne  me  présenta  que  sa  main  ;  encore  ce 
fut  d'un  air  plus  poli  qu'empressé,  de  cet  air 
qui,  loin  de  solliciter  une  caresse,  semble  com- 
mander un  hommage.  Mais  moi,  moi  charmé  de 
tenir  encore  une  fois  dans  les  miennes  cette 
main  depuis  si  longtemps  chérie,  je  sentis,  en 
lui  donnant  plusieurs  baisers  bien  vifs,  que, 
toujours  digne  de  l'amour,  elle  était  trop  jolie 
pour  lu  respect  et  pour  l'amitié.  M""  de  Montdesir 
vint  faire  sa  révérence  à  M"«  de  B***  ;  celle-ci  la 
reçut  comme  autrefois  elle  recevait  Justine.  — 
Petite,  lui  dit-elle,  je  suis  contente  du  xèle  et  de 
l'intelligence  que  vous  avez  mis  dans  la  prompte 
exécution  de  mes  ordres  ;  vous  me  connaissez,  je 
ne  serai  point  ingrate.  Allez,  fermez  cette  porte 
en  sortant,  et  que  personne  no  puisse  pénétrer 
jusqu'ici. 
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Dès  que  Justine  eut  obéi,  je  tâchai  d'exprimer 
à  M"»  de  B***  tout  l'excès  de  ma  reconnaissance 
et  de  ma  joie.  —  Chevalier,  répondit  la  mar- 
quise en  retirant  sa  main  qu'apparemment  je 
serrais  trop  fort,  vous  ne  m'entendrez  point, 
jouant  ici  la  délicatesse,  affecter  de  nier  ce  que 
mille  gens  ne  tarderaient  pas  à  savoir,  et  vien- 
draient vous  certifier  :  c'est  par  moi  que  les  portes 
de  la  Bastille  se  sont  ouvertes  pour  vous.  Peut- 
être  la  petite  de  Montdesir  vous  a  déjà  dit  à  quel 
point  quatre  mois  d'assiduités  à  la  cour  y  ont 
accru  le  crédit  dont  je  jouissais  ;  et  je  vous 
assure,  mon  ami,  que  la  considération  de  vos 
malheurs,  qu'il  fallait  finir,  ne  fut  pas  la  moin- 
dre de  celles  qui  m'animèrent  et  me  soutinrent 
dans  la  poursuite  de  mes  projets  ambitieux.  Je 
suis  maintenant  au  plus  haut  degré  de  faveur 
que  puisse  atteindre  la  fortune  d'un  courtisan  ; 
et  si  votre  liberté,  d'abord  presque  tous  les  jours 
inutilement  sollicitée,  mais  enfin  obtenue  mal- 
gré mille  obstacles  et  mille  ennemis,  n'a  pas, 
aussitôt  que  je  l'aurais  voulu,  signalé  toute 
l'étendue  de  mon  pouvoir,  du  moins  je  puis  me 
glorifier  de  ce  qu'elle  en  est  la  preuve  la  moins 
équivoque  ;  et  je  ne  crains  pas  de  vous  avouer 
que  je  vois  en  elle  mon  plus  doux  succès.  Ne 
croyez  pas  cependant  que  votre   meilleure  amie 
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compte  borner  là  ses  bons  offices.  Je  sais  que, 
pour  vous,  la  liberté  n'est  pas  le  premier  des 
biens  ;  je  sais  que  Faublas,  quoique  sans  cesse 
caressé  de  plusieurs  amantes,  ne  peut  vivre  heu- 
reux s'il  languit  séparé  de  celle  qu'il  a  toujours 
préférée.  Je  prétends  la  lui  rendre,  je  prétends 
découvrir  la  retraite  de  du  Portail,  fùt-ellc  au 
bout  de  l'univers.  —  0  ma  bienfaitrice!  m'écriai- 
je,  b  ma  généreuse  amie!  La  marquise  retira  sa 
main  que  je  voulais  reprendre,  et  continua  : 

Et  quand  j'aurai  pu  réunir  les  deux  charmants 
époux,  j'oserai  tenter  pour  leur  félicité  commune, 
quelque  chose  de  plus  hardi.  Je  tâcherai,  si 
Faublas  récompense  mes  soins  de  sa  confiance, 
et  s'il  me  permet  d'aider  sa  jeunesse  de  mes 
conseils,  je  tâcherai  de  le  prémunir  contre  les 
séductions  de  mon  sexe  et  les  égarements  du 
sien  ;  je  tâcherai  de  lui  faire  sentir  qu'un  jeune 
bomme,  autant  que  lui  favorisé  par  l'hymen, 
doit  trouver  son  bonheur  dans  sa  fidélité.  Gardez- 
vous  d'imaginer  que  je  m'aveugle  sur  les  diffi- 
cultés de  cette  entreprise.  Non,  je  n'ignore  pas 
que  les  plus  grandes  me  viendront  de  vous.  Je 
la  connais,  votre  impatiente  vivacité,  qui  rare» 
ment  vous  laisse  le  temps  de  résister  aux  occa- 
sions périlleuses  ;  je  la  connais,  votre  imagina- 
tion bouillante,    qui  trop  souvent  vous   force   à 
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les  aller  chercher.  Voilà  Faublas,  les  ennemis 
que  je  crains  ;  voilà  ce  qui  m'effraie,  plus  que  les 
tendres  emportements  de  votre  étourdie  comtesse  ; 
plus  que  les  adroites  instigations  de  la  baronne, 
son  intrigante  amie.  J'interrompis  M™*  deB***: 
—  Quoi!  vous  connaissez  ces  dames?...  Mais 
comment  savez-vous?...  —  M.  de  Valbrun,  me 
répondit-elle,  a  peu  de  secrets  pour  11™°  de  Mont- 
dcsir,  qui  depuis  trois  mois  n'en  a  plus  pour  moi. 

L'air  dont  M""  de  B'"  me  regardait,  en 
appuyant  avec  une  affectation  marquée  sur  ces 
mots  équivoques  :  «  qui  depuis  trois  mois  n'en 
a  plus  pour  moi  »  ne  me  permit  pas  de  douter 
du  véritable  sens  qu'elle  voulait  lui  donner.  Je  ne 
pus  m'empêcher  de  rougir  ;  la  marquise  vit  mon 
trouble  et  me  dit  : 

—  Laissons  Justine,  tout  à  l'heure  nous  parle- 
rons d'elle  ;  auparavant  il  est  bon  que  je  vous 
éclaire  sur  le  caractère  de  M°"  de  Fonrose,  et 
je  ne  serai  pas  fâchée  que  vous  sachiez  si  je 
connais  M™»  de  Lignolle. 

La  petite  comtesse,  vaine  de  ses  appas,  qu'elle 
croit  incomparables,  de  son  esprit,  qu'on  lui  dit 
être  original,  de  sa  naissance,  dont  elle  ne  sait 
pas  qu'on  suspecte  la  légitimité  ;  fière  aussi  des 
richesses  qu'elle  attend,  et  du  rang  qu'elle 
espère;  forte  du  hasard  qui  lui  adonné  la  plus 
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faible  des  tantes  et  le  plus  imbécile  des  maris, 
la  petite  comtesse  imagine  qu'on  ne  lui  doit 
qu'hommages,  adorations  et  respects.  Etourdie, 
impérieuse,  obstinée,  fantasque  et  jalouse,  elle  a 
tous  les  défauts  d'un  cnTant  gâté.  Toujours  elle 
se  montrera  moins  sensible  au  plaisir  de  plaire 
qu'au  bonheur  de  commander  ;  on  la  trouvera  la 
plus  exigeante  des  maîtresses,  comme  on  la  voit 
la  plus  impertinente  des  femmes  :  elle  fera  bientôt 
de  son  amant  son  premier  valet,  comme  elle  a 
déjà  fait  de  son  mari  son  dernier  esclave.  Je 
■vous  la  garantis  également  incapable  de  dissi- 
muler ses  extravagantes  opinions  et  de  réprimer 
ses  passions  désordonnées.  Ainsi  vous  l'entendrez 
sans  cesse  essayant  de  justifier,  par  la  sottise 
qu'elle  dira,  la  sottise  quel  aura  faite;  et  j'ose 
vous  prédire  qu'avec  l'inépuisable  fonds  d'araour- 
propre  dont  on  la  connaît  pourvue,  elle  s'effor- 
cerait inutilement  de  corriger  en  elle  les  \ices 
réunis  delà  nature  et  de  l'éducation. 

Quant  à  la  baronne,  sa  réputation  est  faite; 
personne  ne  l'estime,  parce  que  tout  le  monde 
la  connaît.  Le  scandale  de  ses  débuts  a  fait  mou- 
rir de  chagrin  M.  de  Fonrose,  un  très  galant 
homme,  seulement  coupable  d'avoir  voulu,  dans 
un  rang  élevé,  donner  à  sa  trop  noble  femme  le 
goût   des    bourgeoises   vertus.    Aussi  Madamt, 
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dans  ses  gaîtés,  appelait-elle  Monsieur,  le  phi- 
losophe de  la  rue  Saint-Denis.  A  l'époque  de 
la  mort  de  son  mari,  M""  de  Fonrose,  entière- 
ment libre,  s'est  hâtée  de  justifier  les  brillantes 
espérances  qu'elle  avait  données.  Nous  l'avons 
vue  s'élever  au-dessus  de  toutes  les  bienséances, 
éternelles  ennemies  de  son  sexe  ;  et,  dans  toutes 
les  rencontres,  elle  a  stoïquement  soutenu  son 
grand  caractère.  En  moins  de  dix  ans,  le  nom- 
bre de  ses  conquêtes  s'est  tellement  multiplié, 
que  craignant  enfin  d'en  oublier  quelqu'une, 
elle  vient  tout  récemment  de  prendre  le  très 
sage  parti  d'en  dresser  elle-même  l'honorable 
liste.  Dans  cet  interminable  vocabulaire  le  nom 
de  monsieur  votre  père  se  trouve  peut-être  le 
millième,  et  sera  probablement  suivi  de  mille 
autres  noms  sans  compter  le  vôtre.  Ce  qui  rend 
plus  étonnant  encore  l'invincible^courage  de  cette 
femme  capable  de  supporter  l'affluence  perpé- 
tuelle de  tant  de  gens,  c'est  qu'elle  accueille 
tout  le  monde  et  ne  renvoie  jamais  personne. 
Jamais  le  nouvel  arrivant  ne  fait,  chez  cette 
Messaline,  aucun  tort  au  premier  venu.  Elle  en 
gardera  trente  à  la  fois,  si  trente  le  veulent  bien. 
Celui  que  cet  arrangement  n'accommode  pas,  se 
retire  sans  esclandre  ;  si  l'on  s'aperçoit  du  vide 
qu'il  laisse,  on  le  remplit;   mais,  dans  tous  les 
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cas,  le  déserteur  revient-il  après  six  mois  d'ab- 
sence, il  est  toujours  sur  d'être  bien  reçu.  Au 
reste,  ne  croyez  pas  que  ces  menus  détails  puis- 
sent seuls  remplir  une  tète  aussi  vaste  que  celle 
delà  baronne;  il  faut  encore  à  cet  intrigant 
génie  des  occupations  au  dehors  :  désolée  des 
moments  de  loisir  que  ses  amours  lui  laissent, 
elle  ne  s'en  console  qu'en  favorisant  les  amours 
d'autrui.  Allez  chez  elle  un  jour  qu'elle  reçoit, 
vous  la  verrez  environnée  de  jolis  garço  ns 
qu'elle  forme ,  et  de  jeunes  femmes  qu'elle 
produit. 

Tels  sont  les  ennemis  que  je  me  propose  de 
combattre  avec  vous;  cependant  je  crois  devoir 
pendant  quelque  temps  leur  laisser  le  plaisir  de 
votre  défaite.  Grossissez  incessamment  l'immense 
liste  des  heureux  que  il""  de  Fonrose  a  faits  ; 
cette  femme,  trop  occupée,  ne  pourra  retenir 
plus  d'un  jour  un  jeune  homme  que  je  connais 
sensible  et  que  je  crois  délicat.  Quant  à  M"'  de 
Lignolle,  je  permets  qu'elle  vous  arrête  quelques 
semaines.  Puisque  absolument  il  vous  faut  un 
objet  de  distraction,  je  préfère  à  tout  autre  une 
enfant  capricieuse  et  légère,  qui  ne  vous  ins- 
pirera qu'une  fantaisie  passagère  comme  la  sienne. 
Soyez  donc,  en  vos  jours  de  désœuvrement,  la 
poupée  dont  elle  raffole  ;  mais  songez  qu'il  faudra, 
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dès  que  je  pourrai  vous  ramener  Sophie,  rompre 
sans  retour  avec  la  comtesse. 

J'en  pris  l'engagement  avec  la  marquise;  je  la 
remerciai  vivement  de  l'intérêt  qu'elle  me  témoi- 
gnait ;  je  lui  promis  de  n'aimer  que  ma  femme, 
aussitôt  que  ma  femme  me  serait  rendue.  Cepen- 
dant je  n'avais  pas  entendu,  sans  chagrin,  M™«de 
B'**  réclamer  ma  fidélité  pour  Sophie,  et  je  me 
hâte,  afin  que  personne  ne  soit  tenté  d'improuver 
le  vif  déplaisir  qu'involontairement  je  ressentais, 
je  me  hâte  d'avertir  tout  le  monde  que  la  mar- 
quise était  alors,  plus  que  jamais,  brillante  des 
agréments  de  sa  jeunesse  et  de  l'éclat  de  sa 
beauté.  Je  trouvais  sa  peau  d'une  blancheui-  plus 
éblouissante,  les  roses  de  son  teint  me  paraissaient 
avoir  plus  de  fraîcheur,  ma  mémoire  me  retraçait 
d'autres  appas  que  mon  imagination  me  montrait 
encore  perfectionnés;  mais  aussi  je  me  sentais 
forcé  de  reconnaître  quelque  chose  de  plus  dé- 
cent, de  plus  assuré  dans  son  maintien  toujours 
enchanteur,  et  dans  toute  sa  personne,  comme 
autrefois  remplie  de  grâces,  je  ne  sais  quel  air 
de  dignité  qui  n'appartient  point  aux  amours. 
J'étais  désespéré;  vingt  fois  je  voulus  lui  rap- 
peler le  souvenir  qui  m'agitait,  le  douloureux  sou- 
venir de  mon  bonheur  passé;  vingt  fois  elle 
m'imposa  silence  par  un  geste  et  par  un  regard, 
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qai  semblait  me  dire:  Plaignex  mon  malheur,  et    j 
respectez  votre  amie.  i 

Il  fallut  me  résoudre  à  la  respecter,   il  fallut    | 
me  résoudre  à  l'écouter  quelque   temps   encore    j 
sans  l'interrompre.  Elle  me  détailla  la  foule  des    1 
moyens  qui  maintenant  étaient  en  son  pouvoir,     | 
et  dont  elle  comptait  user  pour  chercher  M""  de 
Faublus  ;  et  quand  elle  me   vit   bien  persuadé    | 
que  personne  au  monde  ne  pouvait    retrouver    i 
Sophie,  si  M""  de  B*'*  ne  le   pouvait  pas,   elle 
me  parla  de  Justine.  —  Celte  petite,  me  dit-elle,    | 
m'a  promis  de  n'apporter  aucun  obstacle  au  pro-    j 
jet  que  j'ai  formé  de  vous    rendre   sage  ;    mais    i 
je  la  soupçonne  peu  capable  de  garder  constara-    j 
ment  une  résolution  désespérée  ;   ainsi  je   vous    1 
prie  de  vouloir  bien  ne  pas  mettre  son  courage    ! 
à  de  rudes  épreuves.  Vous  ne  pouvez  honnête-    j 
ment,   ajouta-t-ellc   d'un  ton    plus  sérieux,   lui    | 
continuer  la  longue  afToction  que  vous  avez   eue 
pour  elle.  Une  intrigue  de  cette  nature  ne  vous 
convient  sous  aucun  rapport  :    mon  ami,  vous 
n'êtes  ni  assez  fou  pour  avoir  l'intention  d'enri- 
chir M"*  de  Montdesir,  ni  assez  lâche  pour  son- 
ger à  l'aimer  gratuitement.   Il   parait  qu'on  est 
généralement  d'accord  sur  ce  point,  qu'il  faut  un 
peu  moins  mépriser  le  riche  libertin  qui  va  sans 
cess«  marchandant  des   filles,   que  le   freluquet 
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obscur  qui  fait  métier  de  leur  plaire  ;  mais  on 
ne  sait  pas  bien  encore  s'il  est  plus  ridicule  de 
payer  fort  cher  leurs  faveurs  dont  on  se  soucie 
fort  peu,  qu'il  ne  semble  honteux  de  les  obtenir 
par  des  bassesses,  quand  on  n'a  pas  d'or  pour 
lîs  acheter.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  prouvé,  c'est 
que  quiconque  eut  une  fois  le  malheur  de  trouver 
quelque  phiisir  dans  la  société  de  ces  sortes  de 
femmes,  doit  bientôt,  s'il  n'y  prend  garde,  y 
perdre,  avec  sa  fortune  ou  sa  sanlé,  l'estime  des 
honnêtes  gens  et  sa  propre  estime. 

Pour  justifier  celle  de  la  marquise,  je  ne  lui 
dissimulai  point  que  ce  matin  et  tout  à  l'heure 
M""  de  Montdesir  violait  avec  moi  sa  téméraire 
promesse,  et  même  je  lui  contai  naïvement  quelle 
douce  méprise,  pour  me  donner  la  veille  un  des 
plus  fortunés  instants  de  ma  vie,  avait  dans  mes 
bras  embelli  Justine  de  tous  les  attraits  de  M""  de 
B***.  Je  vis  la  marquise  plusieurs  fois  rougir, 
et  plusieurs  fois  je  l'entendis  soupirer  de  mon 
erreur,  sans  doute  inexcusable.  Enhardi  par  son 
trouble,  j'osai  risquer,  avec  une  légère  caresse, 
une  insidieuse  question  ;  —  Et  vous,  ma  chère 
maman,  ne  songez-vous  donc  jamais  à  moi?  Ja- 
mais un  tendre  souvenir?. . .  M""  de  B'**,  déjà 
remise,  m'interrompit  :  —  Devez-vous  demander 
si  je  songe  à  vous?  Tout  ce  que  je  vous  dis  ne 
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prouTC-t-il  pas  que  Totre  amie,  sans  cesse  oc- 
cupée de  vos  intérêts  les  plus  chers?. . .  —  Il  est 
donc  vrai  que  vous  êtes  mon  amie!...  Uélag! 
vous  n'êtes  plus  que  mon  amie  !  —  Faublas,  vous 
devriez  m'en  féliciter.  —  Ma  chère  matnant  je  ne 
puis  que  m'en  plaindre.  —  Mon  ami,  c'est  ma- 
dame qu'il  faut  dire.  — Madame!  à  vous?  jamais 
je  ne  m'y  accoutumerai.  —  Il  le  faut  cependant, 
Faublas.  —  Ma...  madame,  on  m'appelle  Florville. 

—  Tant  mieux,  je  suis  sensible  à  votre  déférence. 
•—  Ma  chère  maman  !  que  de  bonheur!...  —  Mon 
ami.  c'est  madame  qu'il  faut  dire.  —  Que  de  bon- 
heur ce  nom  me  rappelle  !  —  Laissons  cela.  — 
Qu'avec  plaisir  je  me  souviens  de  l'aimable  vi- 
comte qui  le  portait!  —  Parlons  d'autre  chose, 
mon  ami.  —  Que  ne  suis-je  encore  M""  du  Tor- 
taii!  —  Chevalier,  changeons  de   conversation. 

—  Que  n'allons-nous  encore  ensemble  à  Saint- 
Cloud  I 

—  Bon  Dieu!  déjà  midi  !  s'écria-l-clle  en  regar- 
dant sa  montre.  I-'lorville,  je  veux  pourtant,  avant 
de  vous  quitter,  vous  donner  une  commission. 
Elle  tira  de  son  portefeuille  un  papier  qu'elle  me 
remit.  J'ai  moi-même  sollicité  cette  lettre  du 
ministre,  qui  rappelle  en  France  mon  plus  mortel 
ennemi  ;  faites-moi  le  plaisir  de  l'adresser  au 
comte  de  Rosambert,  à  Bruxelles,  où  il  est  main- 
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tenant.  Annoncez-lui  qu'il  peut,  sous  son  nom, 
reparaître  dans  la  capitale,  et  même  à  la  cour. 
Je  TOUS  permets  de  lui  apprendre  que  celle  qu'il 
outragea  pouvait  d'un  mot  le  priver  à  jamais 
de  ses  biens,  de  ses  emplois,  de  sa  patrie,  et  vient 
d'obtenir  son  retour.  Qu'il  ne  croie  pas  cepen- 
dant que  je  renonce  à  ma  vengeance  ;  mais  qu'il 
sache  que  je  la  veux  digne  de  moi  :  un  lâche 
châtiment  ne  sera  point  le  prix  d'une  lâche  in- 
jure. Punir  avec  noblesse  un  homme  indigne  de 
sa  naissance,  qui  ne  craignit  pas  de  m'insulter 
bassement,  c'est  punir  deux  fois.  Adieu,  mon 
ami.  —  Adieu,  madame...  Serai-je  longtemps 
privé  du  bonheur  de  vous  revoir?  —  Non,  Flor- 
ville,  je  compte  revenir  ici  quelquefois.  —  Dites 
souvent.  —  Souvent,  si  je  puis.  —  Et  bientôt?  — 
Le  plus  tôt  possible... —  Dans  quelques  jours?  — 
Vous  serez  averti  par  Justine.  Adieu,  mon  ami. 
Quand  M""  de  B***  fut  partie,  j'appelai  M°"  de 
Montdesir.  —  Dis-moi  donc  où  communique  cette 
porte  par  laquelle  j'ai  vu  la  marquise  entrer  et 
sortir?  —  Chez  le  bijoutier  voisin,  que  madame  a 
généreusement  payé  pour  cela,  me  répondit-elle. 
C'est  ici  de  même  qu'au  boudoir  de  la  mar- 
chande de  modes. —  Oh!  non,  Justine,  ce  n'est 
pas  de  même,  il  s'en  faut  bien.  —  Quoi  donc! 
notre  maîtresse  a-t-elle  été  cruelle?  —  Oui,  mon 
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ecrant.  —  Peut-êlre  parce  que  vous  êtes  marié? 
■*-  Crois-tu?  —  Damcl  je  sens  qu'à  sa  place  cela 
me  ferait  une  peine  terrible,  je  serais  d'abord 
comme  un  petit  démon.  Mais  nous  autres  femmes 
ne  savons  pas  garder  raucunc,  je  finirais  par 
m'apaiscr.  —  Tu  penses  donc  que  la  marquise. . . 
—  S'apaisera.  Oui,  soyez  tranquille.  Et  puis, 
ajouta-t-elle  d'un  ton  caressant,  je  sais  bien 
qu'il  te  reste  des  consolations. 

M»'  de  Montdosir  me  paraissait  en  effet  très 
disposée  à  m'en  offrir  ;  mais  j'eus  le  courage 
d'emporter  mon  chagrin. 

Jasmin  attendait  impatiemment  mon  retour. 
Il  me  dit  que  M"»»  de  Fonrose  venait  d'envoyer 
quelqu'un  pour  me  prier  de  passer  chez  elle.  Je 
commençai  par  écrire  au  comte  de  Rosambert 
une  courte  lettre  que  je  fis  porter  à  la  poste,  et 
puis  je  me  rendis  chez  la  baronne. 

Quand  on  lui  annonça  le  chevalier  de  Florvillc, 
M"*  de  Fonrose  fit  un  cri  de  joie.  Elle  me  condui- 
sit à  son  cabinet  de  toilette,  m'y  plaça  devant 
un  miroir,  et  sonna  l'une  de  ses  femmes,  qui 
moins  jolie,  mais  non  moins  adroite  que  Justine, 
en  un  instant  me  fit,  avec  des  rubans  et  des  fleurs, 
la  plus  élégante  coiffure  dont  une  jeune  personne 
ait  jamais  pu  s'enorgueillir.  Ensuite  je  me  vis 
paré  d'une  robe  de  pékin  lilas  ;  on  me  passa,  le 
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plus  décemment  possible,  un  jupon  pareil,  et, 
pour  compléter  la  métamorphose,  mon  pied  firt 
"enfermé  dans  un  petit  soulier  du  cadran  bleu. 
M™"  de  Fonrose  alors  renvoya  sa  femme  de  cham- 
bre, puis,  en  me  donnant  plusieurs  baisers,  elle 
voulut  bien  me  dire  qu'il  y  avait  peu  de  femmes 
aussi  aimables  que  moi.  J'allais  imprudemment 
lui  rendre  et  ses  propos  flatteurs  et  ses  tendres 
caresses,  quand  un  secourablc  laquais  s'avisa  de 
crier  de  la  porte  :  —  Monsieur  de  Belcourt  ' 

La  baronne,  craignant  que  mon  père  ne  péné- 
trât jusqu'au  cabinet  de  toilette,  courut  le  rece- 
voir, et  le  joignit  dans  la  pièce  voisine.  —  Je 
viens,  lui  dit  le  baron,  vous  faire  des  excuses 
avec  des  reproches,  et  vous  exprimer  mes  regrets. 
Hier,  il  a  fallu  nous  quitter  un  peu  brusquement; 
j'en  ai  beaucoup  souffert,  et  la  faute  en  est  tout  à 
fait  à  vous,  baronne;  vous  m'avez  amené  la  plus 
folle  petite  personne...  —  Dites  une  femme  char- 
mante, monsieur,  pleine  d'attraits,  de  vivacité, 
de  gentillesse,  d'esprit...  —  Cela  peut  être,  ma- 
dame; mais... —  Point  de  mais,  interrompit-elle. 
Cependant  il  continua  :  —  Je  vous  avoue  que  je  ne 
vois  pas  sans  chagrin  mon  fils  embarqué  dans  une 
intrigue  nouvelle.  Il  me  serait  trop  cruel  de 
penser  que  sa  femme  sera  toujours  absente. ..  — 
Hé.  bon  Dieu  !  tranquillisez-vous,  baron  ;  quand 
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elle  reviendra,  nous  lui  rendrons  son  mari.  -■ 
Trop  lard,  peut-être,  il  la  chérira  moins;  et  sa 
Sophie,  en  vérité,  mérite  d'être  heureuse.  —  Vous 
voilà!  je  vous  admire!  à  vous  entendre,  on 
croirait  quune  femme  ne  peut  trouver  son  bon- 
heur que  dans  les  perpétuelles  adorations  de  son 
mari  ;  et  vous  avez  apporté  du  fond  de  votre 
province  celte  idée  de  l'autre  siècle,  que  tout  bon 
époux  doit  bourgeoisement  assommer  sa  femme 
d'un  éternel  amour.  Eh!  mais,  monsieur,  d'où 
venez-vous  ?  comment  !  ignorez-vous  encore  que 
maintenant  un  honnête  homme  ne  se  marie 
qu'afin  de  se  donner  une  maison,  un  état,  un 
héritier?  —  Et  c'est  pour  cela,  madame,  que  les 
honnêtes  gens  dont  vous  parlez  n'ont,  après 
quelques  années  de  mariage,  ni  état,  ni  maisons, 
ni  enfants  qui  leur  appartiennent.  —  Vous  êtes, 
répliqua  la  baronne  en  riant,  l'homme  du  monde 
le  plus  amusant,  quand  vous  en  voulez  prendre 
la  peine.  Qu'on  mette  les  chevaux,  dit-elle  à  un 
domestique.  —  Vous  ne  dinez  pas  chez  vous  ? 
s'écria  mon  père.  —  Non,  vraiment.  —  Moi  qui 
comptais  passer  la  soirée  avec  vous.  —  J'en  suis 
tout  à  fait  désolée,  lui  répondit-elle  d'un  ton 
caressant,  mais  c'est  une  chose  impossible.  —  Ma- 
dame, peut-on,  sans  indiscrétion,  demander  où 
TOUS  dinez?  —  Chez    la  petite  comlesse.  —    Y 
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allez-YOus  seule  ?  —  Non.  — Avec  mon  fils,  peut- 
être?  —  Avec  le  chevalier?  Point  du  tout.  — 
Vous  riez,  baronne.  —  Je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur  que  ce  n'est  pas  monsieur  votre  fils 
qui  m'accompagne  chez  la  comtesse.  —  Eh  !  qui 
donc? —  Une  jeune  personne  dont  je  ne  crois 
pas  que  vous  ayez  entendu  parler.  —  Vous  l'ap- 
pelez? —  M""  de  Bruraont  !  —  De  Brumoiit!  non, 
je  ne  la  connais  pas.  Vient-elle  vous  chercher, 
ou  l'allez-vous  prendre?  —  Mais...  je  ne  sais, 
j'attends. — Restez-vous  tard  chez  M"»"  de  LignoUe? 
—  Je  comptais  rentrer  de  bonne  heure  pour 
souper  avec  vous.  —  Vous  aviez  là,  baronne,  une 
excellente  idée.  —  Et  je  ferais  défendre  ma  porte, 
continua-t-elle,  si  vous  ne  craignez  pas  trop 
l'ennui  du  tête-à-tête.  —  Je  crains  seulement  que 
le  tète-à-tète  ne  soit  trop  court,  répondit-il  en 
lui  baisant  la  main. 

Un  domestique  vint  dire  que  les  chevaux 
étaient  mis.  M""  de  Brumont,  pressée  de  revoir 
sa  maîtresse,  trouvait  que  le  baron  causait  trop 
longtemps  avec  la  sienne.  Oui,  ma  Sophie,  c'est 
à  toi  que  j'en  demande  pardon  ;  Faublas  rêvait 
au  moyen  d'éconduire  promptement  son  père. 

Agathe,  cette  alerte  femme  de  chambre  qui 
m'avait  coiffé,  voulut  bien  recevoir  un  louis  d'or, 
et  prendre  pitié  de  ma  peine.  Elle  me  conduisit, 
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par  un  petit  escalier,  dans  la  cour  où  je  trouvai 

le  carrosc  de  la  baronne  ;  puis  elle  se  chargea    j 

d'aller  dire  à  sa  maîtresse  nue  M"'  de  Brumont     j 

'  i 

venait  d'arriver;  mais  qu'ayant   su  que  M"*  de     ! 

Fonrose   avait   du  monde,   et  ne  voulant   voir    j 

personne,  elle  attendait  la  baronne  dans  sa  voi-    1 

lure .  j 

Ma  commission  fut  exactement  faite  :  bientiit 
je  vis  descendre  M"*  de  Fonrose;  mon  père  lui 
donnait  la  main.  Il  jeta  dans  la  voiture  un  re- 
gard curieux  ;  mais  j'eus  l'impolitesse  de  me  ca- 
cher la  figure  avec  mon  éventail. 

Nous  partîmes.  La  baronne,  qui  riait,  me  fé- 
licita du  succès   de  ma  ruse.  Elle  prit  ma  main,     j 
la  serra  doucement,   m'honora   de   plusieurs  re-     j 
gards  bien  tendres,  et,  plus  d'une  fois,  me  répéta 
que  mon  pcrc  pouvait  passer  pour  un  très  aima- 
ble   homme,    mais    que    j'étais    bien     la    plus 
charmante  femme  qu'elle  eut  jamais  vue.  Copen-    : 
dant   nous  avancions  :  la  conversation  changea 
d'objet.  M™*   de  Fonrose  daigna   m' avertir  que 
la   comtesse,   sans    doute   encore    très    irritée, 
pourrait  d'abord  me  recevoir  assez  mal  ;  mais    1 
elle  ajouta  que  j'apaiserais  cette  femme  comme    ! 
on  les  apaisait  toutes,  avec  des  serments,  des    ! 
louanges  et  des  caresses.  ! 
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Monsieur  était  avec  madame,  quand  on  nous 
annonça  chez  la  comtesse.  —  Oui,  ma  foi,  dit 
le  comte,  c'est  elle  !  M""  de  Lignolle,  emportée 
par  un  premier  mouvement,  se  leva  d'abord,  et 
me  tendit  les  bras  ;  mais,  tout  d'un  coup,  agitée 
d'un  sentiment  contraire,  elle  se  rejeta  dans  son 
fauteuil,  en  criant: — Je  ne  veux  pas  lavoir! 
J'allais  partir,  M™"  de  Fonrose  me*  prévint  :  — 
Cependant  je  vous  la  ramène  bien  repentante  et 
bien  désolée;  je  vous  assure  qu'elle  brûle  de 
mériter  sa  grâce.  —  Sa  grâce  !  après  tant  d'in- 
gratitude! —  Il  est  vrai,  dit  M.  de  Lignolle, 
que  mademoiselle  s'est  permis,  à  notre  égard, 
un  étrange  procédé.  Ne  rester  ici  que  deux  ou 
trois  jours,  et  nous  planter  là  sans  rien  dire  ! 
il  fallait  au  moins  qu'elle  avertît  madame  quel- 
ques jours  d'avance. —  Qu'elle  m'avertît?  s'écria 
la  comtesse.  Il  eût  été  fort  bon  qu'elle  m'avertît! 
Monsieur,  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites  ;  on 
ne  doit  pas  m'avertir,  car  on  ne  doit  pas  me 
quitter. —  Ah!  pourtant  il  faut  convenir  que 
mademoiselle  était  libre;  elle  avait  le  droit  de 
vous  demander  son  congé,  comme  vous  aviez  le 
droit  de  la  renvoyer.  Mais,  dans  ce  cas-là,  je  le 
répète,  on  s'avertit  mutuellement  quelques  jours 
d'avance.  —  Monsieur,  vous  voulez  bien  me 
faire  grâce  de  vos  rélleiions  ?  Dans    un   autre 
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moment,  elles  m' amuseraient  peut-être;  je  tous 
avoue  que  maintenant  elles  me  fatiguent.  Le 
comte  se  tut  ;  je  pris  la  parole  :  —  Madame,  je 
conviens  que  j'ni  quelques  torts  envers  vous  ; 
mais  les  apparences  me  montrent  plus  coupable 
que  je  ne  le  suis  en  clfet.  —  Comment!  vous  ne 
m'avez  peut-être  pas  fait  une  infidélité? —  Et 
une  inQdélité  de  quatre  mois,  interrompit  le 
comte.  Quatre  mois,  sans  nous  donner  seule- 
ment de  vos  nouvelles  !  Mademoiselle,  mad.ime 
a  raison  ;  cela  n'est  pas  bien.  —  Il  faut  aussi 
plaider  un  peu  pour  elle,  dit  M"«  de  Fonrose  : 
je  sais  de  bonne  part  que  cette  absence  de  quatre 
mois  lui  a  paru  fort  longue,  et  que  si  l'on  avait 
voulu  lui  laisser  la  liberté  de  vous  venir  voir, 
elle  en  aurait  de  bon  cceur  profité.  —  Baronne. 
\ous  voudriez  en  vain  l'excuser  ;  vous  n'ignorez 
pas  qu'elle  m'a  trahie  !  —  Vraiment  sans  doute, 
reprit  M.  de  LignoUe,  c'est  une  espèce  de  trahi- 
son. —  Elle  m'a  sacrifiée  !  —  Oui,  continua 
l'époux  approbateur,  elle  noug  a  véritablement 
sacrifiés,  si  elle  a  été  s'établir  ailleurs.  —  Juste- 
ment, monsieur,  s'écria  la  comtesse  ;  c'est  ce 
qu'elle  a  fait.  —  Madame,  je  me  reconnais 
coupable;  mais...  — Vous  l'entendez,  interrom- 
pit-elle, en  joignant  avec  transport  ses  jolies 
petites  mains  qu'elle  leva  d'abord   vers  le  pla- 
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fond*,  et  dont  elle  se  couvrit  les  yeux  et  le  front. 
Vous  l'entendez!  elle  a  été  s'établir  ailleurs, 
elle-même  en  convient.  —  Madame,  daignez 
m'écoutcr  jusqu'à  la  fin,  permettez...  —  Elle  a 
été  s'établir  ailleurs  !  répéta  douloureusement 
la  comtesse,  qui  se  mit  à  pleurer  ;  elle  a  été 
s'établir  ailleurs  !  —  Chez  une  femme  ?  demanda  le 
comte?  —  Hé,  sans  doute,  chez  une  femme,  lui 
répondit  M"'  de  Lignolle  avec  beaucoup  de  vi- 
vacité; vous  faites  des  questions  !...  Il  m'adressa 
la  parole  :  —  Quelle  est  cette  femme  chez  qui?... 
—  Que  vous  importe  ce  qu'elle  est?  inter- 
rompit la  comtesse.  Qu'importe  en  quelle 
qualité  ?  répliqua-t-elle  encore.  —  Est-elle  noble, 
cette  femme-là  ?  me  demanda-t-il. — Oui!  noble, 
s'écria-t-cUe,  comme  mon  palefrenier.  —  Et  que 
fait-elle?  —  Ce  qu'elle  fait!  ce  qu'elle  fait!  dit 
la  comtesse,  dont  la  colère  allait  toujours  crois- 
sant à  chaque  interrogation  de  son  curieux 
mari;  elle  fait  des  sottises  et  de  mauvaises 
plaisanteries.  —  Et  elle  s'appelle?  Madame  de 
Lignolle  s'écria  :  —  Oh  !  je  le  sais  comment 
elle  s'appelle;  mais  je  veux  que  vous  le  disiez, 
mademoiselle.  —   Madame,  dispensez-moi...  — 


*  Et  non  vers  le  eiel,  comme  ils  le  disent  tous  on   pareil 
cas  ;  il  faut  être  exact. 
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Mademoiselle,  point  de  mauvaises  excuses,  je  le 
veux.  —  Eh  bien,  elle  s'appelle  Montdesir. —  Mont- 
desir!  j'en  étais  sûre.  Montdesir!...  Elle  a  pu  me 
quitter  pour  une  autre!...  Elle  a  été  s'établir 
chex  une  M""*  de  Montdesir!  Et  la  comtesse  se 
remit  à  pleurer. 

—  La  ^oilà  qui  s'attendrit,  me  dit  la  baronne  ; 
elle  va  se  calmer,  elle  va  pardonner.  Tombez  à 
sus  pieds,  mademoiselle,  et  demandez  grâce.  Je 
me  jetai  à  ses  genoux  que  j'embrassai  ;  et 
pendant  que  M™*  de  Fonrose  lui  adressait  tout 
lias  quelques  mots  de  consolation,  le  comte  me 
faisait,  avec  de  doux  reproches,  une  paternelle 
remontrance. 

—  Vous  êtes  jeune,  mademoiselle  de  Brumont, 
vous  avez  pour  vous  toutes  les  grâces  de  l'esprit 
et  de  la  figure  ;  cependant  vous  ne  parviendrez 
l>oint  à  réparer  l'injustice  que  la  fortune  vous  a 
faite  d'ailleurs,  si  vous  êtes  inconstante  dans  vos 
goûts,  si  vous  ne  voulez  vous  attacher  à  per- 
sonne, si  vous  allez  vous  établissant  partout, 
sans  pouvoir  vous  Gxer  nulle  part.  Qui  nous  avez- 
vous  préféré,  je  vous  prie?  une  roturière,  une 
femme  de  rien,  qui  est  philosophe,  je  le  parie- 
rais. N'étiez-vous  pas  cent  fois  mieux  ici?  Je 
1)0  crois  pas  avoir  manqué  d'égards  pour  une 
demoiselle   que   j'estimais  vraiment  beaucoup; 
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et  quant  à  ma  femme,  elle  vous  aimait  au  point 
d'en  èlre  folle .  D'abord,  sans  compter  mille  autres 
avantages,  vous  en  aviez  chez  nous  un  très 
grand,  qu'on  rencontre  rarement  ailleurs  :  celui 
de  deviner  tous  les  jours  des  charades,  et  d'en 
faire  vous-même  tout  à  votre  aise. 

Le  chagrin  de  la  comtesse  ne  put  tenir  contre 
les  dernières  réflexions  de  son  mari.  A  peine 
M.  de  LignoUe  finissait  de  parler,  que  madame 
tomba  dans  les  convulsions  d'un  rire  inextingui- 
ble. Tout  à  coup  la  ^douleur  fit  place  à  la  joie 
folle,  sur  ce  charmant  visage  où  je  vis  les  ris  et 
les  pleurs  ensemble  mêlés.  11  m'était  aisé  de  m'a- 
percevoir  que  M""  de  Fonrose,  aurait  comme  moi 
donné  de  l'or  pour  qu'il  lui  fût  permis  de  rire 
aussi  haut  que  la  comtesse;  mais  j'étais,  comme 
elle,  retenu  par  la  crainte  de  donner  d'étranges 
soupçons  à  son  mari  qui  nous  regardait,  et  qui 
devait  être  également  surpris  du  violent  chagrin 
de  sa  femme,  et  de  son  excessive  gaîté.  Le  comte, 
en  effet,  remarqua  ma  confiance;  et  Toici  com- 
ment il  me  rassura. 

—  Vous  avez  l'air  stupéfait,  mademoiselle  ; 
mais  il  ne  faut  pas  que  ceci  vous  étonne.  Au- 
cune affection  de  l'âme  ne  m'échappe  à  moi  : 
dans  votre  absence,  la  belle  humeur  de  madame 
s'était  visiblement  altérée  ;  j'ai  découvert  qu'il  y 
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aTBÏt  un  moyen  sûr  de  lui  rendre  sa  gaité,  je 
lui  ai  parlé  charade.  Aussitôt,  voilà  madame 
riant  comme  une  folle.  J'ai  répété  plusieurs  fois 
l'expérience,  et  toujours  avec  le  même  succès. 
Vous  en  êtes  vous-même  témoin  ;  depuis  un  quart 
d'heure  elle  ne  cesse  ;  et  tenez,  voilà  un  redouble- 
ment. 

En  effet,  la  comtesse  recommença  de  plus  belle, 
et  M""  de  Fonrose  ne  se  gêna  plus  ;  je  fus, 
comme  elle,  entraîné,  et  M.  de  Lignolle  lui-même 
ne  put  voir  trois  personnes  s'égayer  de  si  bon 
cœur,  sans  se  mettre  de  la  partie.  Nos  bruyants 
éclats  de  rire  durent  être  entendus  de  tout  le  voi- 
sinage. 

Cependant,  quoique  M"*  de  Brumont  se  pâmât 
de  rire,  le  chevalier  de  Faublas  ne  perdait  pas  la 
tète.  D'une  bouche  avide  il  pressait  les  lis  d'un 
bras  plus  doux  que  l'ivoire,  et  d'une  main  cares- 
sante il  serrait  doucement  les  plus  jolis  genoux 
du  monde.  —  Pardonnez-lui,  dit  à  la  comtesse 
M"*  de  Fonrose,  qui,  ne  s'ennuyant  pas  de  me 
regarder,  ne  perdait  aucun  détail  de  cette  joyeuse 
pantomime.  — Pardonnez-lui,  répéta  lemari confi- 
dent, qui,  non  content  de  m'applaudir  par  des  re- 
gards et  par  des  signes,  se  baissa  deux  fois  pour  me 
glisser  à  l'oreille  ces  paroles  tout  à   fait  encou- 
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rageantes  :  —  Bon  !  l)on  !  ne  vous  lassez  pas, 
tenez  ferme,  elle  est  vaincue. 

—  Pardonnez-moi,  m'écriai-je  à  mon  tour  d'une 
voix  tendre  et  d'un  ton  suppliant;  pardonnez- 
moi,  car  je  me  repens  et  je  vous  aime.  —  Et  moi 
aussi  je  vous  aime,  répondit-elle  en  m'embras- 
sant;  et  je  vous  pardonne,  ajouta-t-elle  en  m'em- 
brassant  encore,  mais  à  condition  que  vous  ne 
verrez  plus  cette  M"""  do  Montdesir.  —  Oh!  non. 
—  Et  que  vous  n'irez  jamais  vous  établir  ailleurs 
que  chez  moi.  —  Jamais.  —  En  ce  cas,  je  vous 
pardonne,  je  vous  aime,  et  je  vous  embrasse  ;  et 
si  vous  me  tenez  parole,  je  vous  aimerai  et  je 
vous  embrasserai  toute  ma  vie.  —  Eh  bien  !  s'é- 
cria M.  de  LignoUe,  charmé  de  la  joie  de  sa 
femme,  puisque  madame  vous  aime,  vous  embrasse 
et  vous  pardonne,  je  veux  aussi  vous  pardonner, 
vous  aimer  et  vous  embrasser.  11  m'honora  de 
plusieurs  baisers.  —  Et  moi  aussi,  dit  M"""  de 
Fonrose,  je  vous  aime,  je  vous  pardonne,  et  vous 
embrasse;  car,  depuis  un  quart  d'heure,  vous  m'a- 
vez bien  amusée. 

Qu'on  dise  pourtant  que  les  charades  ne  sont 

bonnes  à  rien  !  reprit  le  comte  d'un  air  de  triom- 
phe. Voyez  comme  elles  nous  ont  tous  mis  de 
bonne  humeur,  comme  la  paix  s'est  faite  aussitôt 
que...  La  comtesse  l'interrompit  :  —  A  propos 
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de  charade,   mademoiselle   de  Brumont,    savei-  j 
TOUS  bien  que  monsieur  n'a  pas  encore  pu  deviner  | 
la  oAtre  ?  —  Bon  !  c'est  qu'elle  n'est  pas  exacte,  j 
répondit-il.  —  Voilà  une  bonne  raison,  s'écria 
M"»  de    Fonrose.    —  Comment  !  mademoiselle, 
YOtrc  charade  n'est  pas  exacte?  Je  lui  répliquai 
en  montrant  la  comtesse  :   —  C'est  madame  qui  j 
l'a  faite.  — Oui,  répondit  celle-ci  ;  mais  c'est  vous  \ 
qui  me  l'avez  fait  faire.  —  N'importe,  reprit  la  ! 
baronne;  si  elle  n'est  pas  exacte,  il  faut  la  recom- 
mencer. La  comtesse  repartit  :  —  C'est  notre  in-  i 
tcntion,  madame.  —  Sans  doute,  dit   M.  de  Li-  \ 
gnolle,  il  faut  bien  la  recommencer.  —  Cela  vous  i 

fera  donc  plaisir?  lui   demanda  sa  femme.   —  i 

j 

Assurément,  madame,  et  beaucoup;  je  voudrais  j 

même  pouvoir  vous  y  aider,  je  voudrais  pouvoir  i 
vous  enseigner... — Je  vous  rends  mille  grâces,  in- 
terrompit-elle. Je  ne  veux  plus  désormais  d'autre 

précepteur  que  M"*  de  Brumont.  D'ailleurs,  mon-  1 

sieur,  ce  serait  peut-être    bien  inutilement  que  j 

vous  essaieriez    de  devenir   le   mien.   —  Sans  | 

doute!  j'ai  fait  dans  ma  vie,  tant   en  énigmes  I 
qu'en  charades,  plus  de  cinq  cents  poèmes  :  ce 

serait  un  vrai  travail  pour  moi  de  me  remettre  j 

aux  premiers  éléments.  —  Cependant,  monsieur,  i 

lui  dis-je,  je  prendrai  la  liberté  de  vous  observer  i 

que  M»*  la  comtesse  est  jeune,  curieuse  et  près-  j 

! 
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sée  d'apprendre.  —  Eh  bien,  mademoiselle,  vous 
n'avez  pas  besoin  d'un  second  pour  lui  montrer 
tout  ce  qui  lui  importe  de  connaître  ;  vous  êtes, 
j'en  suis  sûr,  très  en  état  de  donner  d'excellents 
principes  à  votre  écolière,  et,  par  exemple,  quand 
une  fois  vous  l'aurez  commencée,  je  m'engage 
volontiers  à  la  finir.  —  Non  pas,  s'il  vous  plait  : 
je  prétends  n'en  céder  à  personne  la  gloire  ni  le 
plaisir.  —  Eh  bien  !  comme  vous  le  voudrez  ; 
cela  ne  m'empêchera  pas  de  m'intéresser  vive- 
ment aux  progrès  de  votre  écolière.  —  Monsieur, 
ce  que  vous  avez  la  bonté  de  me  dire  est  très 
propre  à  m'encouragcr.  Je  donnerai  de  bonnes 
leçons  à  M™"  la  comtesse,  je  vous  le  promets.  — 
Donnez,  mademoiselle,  donnez!  —  Je  ferai  plus 
d'une  charade  avec  elle,  je  vous  en  réponds.  — 
Faites,  mademoiselle,  faites  !  —  Ainsi,  monsieur, 
dit  M™"  de  Lignolle,  je  puis  donc,  sans  risquer 
de  vous  déplaire,  m'occuper  de  ce  petit  travail- 
la. —  Eh  !  mon  Dieu,  madame,  toute  la  journée, 
si  cela  vous  amuse.  —  Bon,  reprit-elle,  je  suis 
contente  !  je  m'en  faisais  quelque  scrupule,  par- 
ce que  je  craignais  de  m'arroger  un  droit  que  je 
n'eusse  pas  ;  mais,  à  présent  que  vous  m'en  avez 
donné  la  permission,  me  voilà  tout  à  fait  à  mon 
aise.  —  A  la  bonne  heure;  mais  je  vous  engage 
à  recommencer  celle  que   vous  avez   ébauchée 
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ensemble  ;  car  sûrement  je  l'aurais  devinée  si  elle 
avait  été  bien  raitc...  Allons,  mademoiselle, 
point  de  paresse,  point  de  mauvaise  honte  ;  re- 
commencez cela,  faites-le  mieux.  —  J'y  tâcherai, 
monsieur.  — De  votre  mieux  et  le  plus  tôt  possible. 

—  Ali  !  tout  à  l'heure,  si  madame  le  veut.  —  Non, 
interrompit  la  baronne,  dinons,  dinons;  aussi 
bien  vous  aurez  le  temps.  Je  compte  vous  lais.ser 
passer  ici  la  quinzaine.  Je  crus  avoir  mal  entendu. 

—  Quoi!  la  quinzaine!  lui  dis-jc.  —  Vraiment, 
répondit-cllc,  le  terme  vous  parait  court  !  je  le 
conçois  ;  mais  je  n'ai  pu  obtenir  qu'il  fût  plus 
long.  — Obtenir!...  —  J'ai  tenté  l'impossible, 
mademoiselle  ;  car  je  savais  combien  vous  dési- 
rez prolonger  votre  séjour  chez  la  comtesse.  — 
Certainement. . .  mais...  —  Mais  vos  parents  sont 
demeurés  inflexibles.  —  Vous  dites,  madame,  que 
mes  parents  !..  ;  —  Ils  ne  vous  ont  accordé 
que  quinze  jours.  —  Vous  dites  que  mes  parents 
m'ont  accordé. . .  —  Oui,  seulement  quinze  jours. 
Rien  n'a  pu  les  déterminer  à  se  priver,  pour  un 
temps  plus  long,  du  bonheur  de  vous  po.sséder 
chez  eux.  — Quinze  jours,  madame  la  baronne! 
Vous  êtes  sûre?. . .  — .le  suis  sûre, mademoiselle, 
qu'ils  ne  vous  permettront  pas  de  rester  plus  long- 
temps-, arrangez-vous  d'après  cela;  dans  quinze 
jours  je  vous   remmène,  c'est  une  chose  convc 
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nue! — Convenue!  — Oui,  mademoiselle,  déci- 
dée. —  Décidée,  madame  !  —  Irrévocablement 
décidée,  mademoiselle.  —  Ah  !  ah!  —  En  atten- 
dant, je  viendrai  vous  voir  presque  tous  les  jours, 
comme  vous  pensez  bien.  —  Oui,  madame.  —  Et 
presque  tous  les  jours  aussi  je  les  verrai,  vos  pa- 
rents. —  Oui,  madame.  —  Ainsi  vous  aurez  per- 
pétuellement de  leurs  nouvelles.  — Oui,  madame. 
Et  ils  recevront  continuellement  des  vôtres.  — 
Oui,  madame.  —  Tenez,  ce  soir,  je  soupe  avec 
l'un  d'entre  eut.  —  Je  le  sais,  c'est  même  un  do 
mes  grands  parents  celui-là,  je  crois.  Justement, 
mademoiselle  ;  je  lui  parlerai  de  vous,  de  votre 
absence.  —  Ah!  je  vous  en  serai  bien  obligé.  — 
Je  ne  doute  pas  que  cette  séparation  de  quinze 
jours  ne  l'effraie  comme  les  autres:  mais  je  lui 
ferai  entendre  raison  là-dessus.  —  Vous  me  ren- 
drez un  vrai  service.  —  Je  vous  réponds  qu'il  ne 
sera  pas  fâché.  —  Madame,  je  m'en  rapporte  à 
vous. 

On  conçoit  que  je  demeurai  très  surpris  de  la 
manière  arti6cieuse  et  hardie  dont  la  baronne 
venait  de  m'établir,  pour  ainsi  dire,  malgré  moi, 
chez  la  comtesse.  Cependant  je  n'oserai  pas  dire 
que  j'en  fus  bien  fâché,  car  peu  de  gens  me 
croiraient;  mais,  du  moins,  ô  ma  Sophie  !  j'assu- 
rerai qu'à  l'instant  même  je  pris  intérieurement 
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la  ferme  résolution  de  conserver  mes  relations 
arec  M"*  de  B*'*,  pour  être,  en  cas  de  besoin, 
promptemcnt  informée  de  ses  découvertes,  et  pour 
me  conduire  en  conséquence. 

Le  comte,  qui  n'avait  rien  perdu  de  mon  dia- 
logue avec  M™'  de  Fonrose,  demanda  si  mes  pa- 
rents demeuraient  maintenant  à  Paris.  La  ba- 
ronne répondit  qu'ils  y  étaient  incognito,  pour 
des  raisons  qu'elle  savait,  mais  qu'elle  ne  pou- 
vait dire. 

Nous  allons  nous  mettre  à  table.  Je  fus  placé 
entre  le  mari  et  la  femme:  de  temps  en  temps, 
la  comtesse  passait  adroitement  sous  la  nappe 
une  main  qui  rencontrait  toujours  la  mienne,  et 
mon  genou  touchait  le  sien.  Aussi  M.  de  LignoUc 
se  fût-il  étonné  de  nos  fréquentes  distractions,  si 
M">»  de  Fonrose,  toujours  attentive  et  toujours 
complaisante,  n'eût  vingt  fois  relevé  la  conversa- 
tion prête  a  tomber,  et  vingt  fois  ne  nous  eût 
très  habilement  avertis  de  nos  imprudences,  ou 
tirés  de  nos  rêveries.  Au  dessert,  cependant,  il 
fallut  payer  de  ma  personne.  La  baronne,  soit 
qu'elle  voulût  me  distraire  de  l'objet  dont  elle 
me  voyait  trop  occupé,  soit  qu'elle  prît  quelque 
plaisir  à  me  tourmenter  un  peu,  la  baronne  s'a- 
vis*  de  me  porter  un  coup  plus  difficile  à  parer 
que  tous  les  autres.  —  A   propos,  dit-elle,- vous 
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savez  sans  doute  la  grande  nouvelle  :  le  chevalier 
de  Faublas  est  sorti  de  la  Bastille.  —  Qui,  le 
chevalier  de  Faublas?  demanda  le  comte.  —  Ne 
vous  rappelez-vous  pas  l'histoire  de  ce  joli 
garçon,  qui,  sous  des  habits  de  femme... — 
S'est  introduit  chez  le  marquis  de  B***.  —  Oui, 
oui.  —  Et  l'on  a  remis  en  liberté  ce  mauvais 
sujet  !  et  ce  petit  garnement  ne  sera  pas  claque- 
muré pour  le  reste  de  sa  vie  !  —  Comte,  vous 
êtes  bien  sévère.  On  dit  que  c'est  un  très  aimable 
enfant...  —  Un  fieffé  libertin  qu'on  aurait  dû 
fouetter  en  place  publique.  La  baronne  alors 
m'adressa  la  parole  :  —  Mademoiselle  de  Bru- 
mont  ne  dit  mot;  est-elle  de  l'avis  de  monsieur? 
—  Non,  madame,  pas  tout  à  fait,  non.. .  ce  che- 
valier de  Faublas  dont  vous  parlez,  je  le  juge 
excusable,  s'il  est  bien  jeune  encore,  à  moins 
qu'il  n'ait  commis  de  ces  fautes...  —  Il  a  fait 
des  horneursî  s'écria  M.  de  Lignolle.  Vous  ne 
savez  donc  pas  son  histoire,  mademoiselle?  Je 
vais  vous  la  conter  :  d'abord,  il  a  quitté  les  ha- 
bits de  son  sexe,  et,  se  donnant  pour  femme,  il 
est  entré  dans  le  lit  de  la  marquise  de  B***,  pres- 
que sous  les  yeux  de  son  mari.  N'est-ce  pas 
affreux? —  Permettez  que  je  vous  arrête,  mon- 
sieur; ceci  ne  me  paraît  pas  vraisemblable.  Est- 
il  possible  qu'un  homme  ressemble  à  une  femme, 
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si  bien  qu'on  si  méprenne?  —  Cela  n'est  pas 
ordinaire  ;  mais  cela  s'est  vu.  —  Si  vous  ne  me 
l'assuriez,  je  ne  le  croirais  pas,  dit  la  comtesse. 
—  U  faut  le  croire,  répondit-il,  car  c'est  un  fait. 
Au  reste,  ce  marquis  de  B'"*  n'en  n'est  pas  moins 
un  imbécile,  avec  ses  connaissances  piiysio- 
nomiqucs.  C'est  la  science  du  cœur  humain  qu'il 
faut  posséder. . .  Je  l'interrompis  :  —  U  me 
paraît  que  si  vous  aviez  été  à  la  place  du  mal- 
heureux marquis,  ce  M.  de  Faublas  ne  vous  eût 
pas  fait  sa  dupe.  —  Oh  !  soyez  en  sûre.  Je  n'ai 
peut-être  pas  plus  d'esprit  qu'un  autre  ;  mais  je 
suis  observateur  ;  je  connais  le  cœur  de  l'homme, 
et  titille  affection  de  l'âme  ne  m'échappe.  —  Nous 
savons  cela,  dit  la  baronne:  mais,  pour  revenir  à 
notre  mauvais  sujet,  je  vais  un  peu  vous  étonner, 
en  vous  apprenant  qu'il  a  l'obligation  de  sa 
liberté  à  la  marquise.  —  A  M""  de  B"*!  s'écria 
le  comte.  —  A  M™»  de  B''*  I  s'écria  la  comtesse 
avec  beaucoup  de  vivacité.  —  A  M">'  de  B***  ! 
m'écriai-je  moi-même,  en  jouant  l'étonnement. — 
A  M""*  de  B***  !  répéta  froidement  la  baronne.  — 
Tout  le  monde  l'assure.  La  comtesse  se  leva 
brusquement,  et  m'adressa  la  parole:  —  Quoi! 
c'est  la  marquise?...  j 

Elle  parlait  si  haut  et  si  vite,  elle  paraissait    j 
tellement  surprise,  inquiète  et  fâchée,  que  trem-    i 
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blant  de  l'entendre  me  faire  ou  quelque  impru- 
dent reproche  ou  quelque  dangereuse  question, 
je  me  hâtai  de  l'interrompre  :  —  Adrcssez-\ous 
à  M""»  la  baronne.  Qu'allez-vous  me  demander  à 
moi,  qui  ne  sais  pas  un  mot  de  toute  cette  fable? 
M.  de  Lignolle  daigna  me  seconder.  —  Une  fable, 
comme  dit  fort  bien  mademoiselle.  En  effet,  com- 
ment imaginer  que  la  marquise  ait  osé...  —  II 
n'y  a  rien  que  de  vrai  dans  ce  que  j'avance, 
reprit  la  baronne.  Qu'une  fille  toute  neuve,  une 
vierge  pure,  sans  passions  et  sans  reproche, 
trouve  scandaleux  l'événement  que  j'annonce,  et 
que,  dans  l'innocence  de  son  cœur,  elle  refuse 
d'y  croire,  cela  me  paraît  fort  naturel.  Je  ne  puis 
même,  en  passant,  m'empêcher  de  blâmer  la 
comtesse,  qui  a  déjà  quelque  usage  du  monde, 
d'avoir  été  tout  à  l'heure  tentée  de  questionner, 
sur  certaine  matière,  une  personne  aussi  inexpé- 
rimentée que  l'est  sa  demoiselle  de  compagnie. 
Mais  que  M.  de  Lignolle,  homme  d'e?prit,  homme 
de  tête,  M.  de  Lignolle,  qui  a  l'expérience  du 
monde,  de  la  cour,  et  des  femmes  surtout,  que 
M.  de  Lignolle,  observateur  profond,  excellent 
juge,  M.  de  Lignolle  enfin,  appelle  fable  un  fait 
peu  commun  sans  doute,  mais  qui  n'est  pas  sans 
exemple,  et  paraîtra  même  vraisemblable  à  qui- 
conque connaît  les  mœurs  de  ce  siècle  de  corrup- 
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(ion  :  voilà  ce  que  je  ne  conçoi»  pas.  —  Encore, 
répondit  le  comte,  Taudrait-il  que  j'eusse  particu- 
lièrement étudié  le  caractère  de  M""  de  B***.  Je 
ne  la  connais  que  pour  avoir  entendu  quelque- 
fois parler  d'elle.  —  Et  moi,  malheureusement, 
pour  l'avoir  souvent  rencontrée  dans  mon  chemin. 
Je  pourrais  lui  contester  les  dons  naturels  et  les 
dons  acquis  ;  mais  la  plupart  des  jeunes  gens  de 
la  cour  disent  qu'elle  est  belle,  et  ils  le  savent 
bien  ;  mais  les  vieux  courtisans  assurent  qu'elle 
est  plus  qu'eux  tous  adroite,  insinuante,  artifi- 
cieuse et  dissimulée  :  il  faut  les  croire.  Ceux-ci 
lui  accordent  beaucoup  d'esprit,  ceux-là  lui  recon- 
naissent de  grands  talents;  fous  généralement 
contiennent  qu'elle  est  née  pour  l'intrigue.  Les 
uns  s'étonnent  que  l'ambition  puisse  régner  avec 
tant  d'empire  dans  un  cœur  qu'ils  croient  fait 
pour  des  pa.«»ions  plus  douces  ;  les  autres,  la 
voyant  sans  cesse  occupée  de  plus  grands  intérêts, 
ne  conçoivent  pas  par  quel  miracle  il  lui  reste  un 
moment  pour  l'amour.  Ce  que  chacun  ne  peut  se 
lasser  d'admirer  en  elle,  c'est  un  continuel  mé- 
lange de  l'audace  qui  distingue  les  forts,  et  de 
l'astuce  qui  semble  n'appartenir  qu'aux  faibles. 
Quelquefois  elle  étonne  ses  ennemis  et  ses  rivales 
par  les  coups  hardis  qu'elle  frappe:  souvent  elle 
les  fatigue   de  sa  tranquille  patience  et   de   sa 
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persévérance  éternelle.  Tantôt  c'est  le  tigre  irrité 
qui  s'é'ance  sur  le  chasseur  et  le  terrasse,  et 
tantôt  le  chat  sournois  qu'on  voit  des  heures  en- 
tières tapi  près  de  la  retraite  de  la  proie  qu'il 
attend.  Tenez,  je  ne  veux  pour  preuve  de  sa  rare 
capacité,  que  la  manière  dont  elle  s'est  relevée 
plus  puissante,  après  sa  terrible  chute.  Quand 
son  affaire  avec  le  chevalier  de  Faublas  fît  tant 
de  bruit,  nous  la  crûmes  perdue  ;  elle  seule  eut 
le  courage  de  ne  pas  désespérer  de  sa  fortune. 
Vous  dire  comment  elle  persuada  à  son  mari 
coiffé,  battu  et  mécontent,  qu'il  n'était  pas  un 
sot,  je  ne  le  saurais;  ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  qu'aujourd'hui  nous  voyons  qu'ils  -vivent 
très  bien  ensemble.  Au  reste,  c'est  là  le  moindre 
des  succès  qu'elle  s'était  promis  ;  dès  qu'elle  eut 
enchanté  le  bon  époux,  elle  songea  à  délivier 
l'ami  charmant.  Pour  cela,  que  fait-elle?  M.  de*** 
qui  avait  beaucoup  de  partisans,  parce  qu'il  jouis- 
sait d'un  léger  mérite  et  d'une  fortune  consi. 
dérable,  M.  de  ***,  depuis  longtemps  était  -vai- 
nement amoureux  d'elle,  et  vainement  visait  au 
ministère.  La  marquise  entre  dans  le  parti  nom- 
breux qui  le  porte  aux  premières  places;  après 
quatre  mois  d'efforts,  elle  culbute  le  ministre, 
effraie  un  des  concurrents,  trompe  l'autre,  et  l'heu- 
reux compétiteur  qu'elle  sert  se  voit  enfin  nanti 
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dtt  fameux  portefeuille.  Alors  sa  bienfaitrice  ne 
dédaigne  pas  de  dcTenir  son  amante. . .  Vous 
paraissez  étonnée,  mademoiselle  de  Bruraont?, . . 
Hélas!  oui.  la  belle  victime  s'est  immolée.. .  Elle  a 
généreusement  consommé  le  grand  sacrifice.  Ainsi 
M™'  de  B*"  retrouve. son  premier  crédit  qu'elle 
augmente  encore.  Ainsi  le  chevalier  de  Faublas 
est  rendu  à  la  société,  pour  y  faire,'  si  nous  n'y 
prenons  garde,  quelque  nouvelle  incartade. 

Enfin,  M""  de  Fonrosc  se  tut;  et  puisqu'elle  ne 
voulait  que  m'embarrasser,  elle  eut  lieu  de  s'ap- 
plaudir de  la  nouvelle  fatale;  fatale,  car  je  m'en 
affligeai  beaucoup.  En  ne  m'eiaminant  qu'un 
peu,  je  ne  trouvais  guère  probable  que  Tadora- 
teur  de  Sophie  et  l'amant  de  la  comtesse  fût  en- 
core amoureux  de  M"'  de  B'**.  Cependant  j'en- 
tendais s'élever  du  fond  de  mon  cœur  une  voix 
secrète  qui  me  criait  que  la  marquise  aurait  dii 
me  laisser  en  prison.  Oui,  dans  mon  déplaisir 
extrême,  j'osais  accuser  mon  amie  d'avoir  trop 
fait  pour  moi.  Ils  auraient  donc  raison,  les  con- 
solants moralistes  qui,  tous  les  jours,  impriment 
que  l'homme  est  naturellement  ingrat? 

M">*  de  Lignolle,  mécontente  de  mon  chagrin, 
qu'il  n'était  pas  malaisé  d'apercevoir,  fit  tout 
haut  cette  remarque  :  —  Vous    avez  l'air   bien 
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sérieux,  mademoiselle.  —  Vraiment  oui,  dit  le 
comte.  Je  ne  répondis  rien  à  la  comtesse,  parce 
que  la  baronne,  habile  à  deviner,  et  prompte  à 
prévenir  les  imprudences  de  son  amie,  déjà  s'était 
emparée  d'elle,  et  tout  bas  lui  disait  sans  doute 
ce  qu'elle  croyait  propre  à  la  retenir  et  à  la 
calmer;  mais  je  saisis  ce  moment  pour  m'appro- 
cher  de  M.  de  Lignolle,  et  lui  confier  un  grand 
secret  :  —  Monsieur,  si  j'ai  bonne  mémoire,  vous 
m'avez  autrefois  témoigné  le  désir  qu'il  ne  fût 
jamais  question  d'amourette  et  de  galanterie 
devant  votre  jeune  épouse.  Il  me  répondit  :  — 
Cela  est  vrai  ;  mais  il  est  question  de  ce  libertin  : 
je  prends  de  l'Iiumeur,  je  me  laisse  entraîner,  et 
j'oublie  mes  résolutions.  Au  reste,  je  vous  remei^ 
cie  de  l'avis  que  vous  voulez  bien  me  donner, 
j'en  vais  profiter  ;  nous  allons  nous  entretenir 
d'autre  chose.  Il  me  tint  cruellement  parole  ;  je 
fus,  toute  la  soirée,  obligé  de  deviner  des  cha- 
rades, d'entendre  de  longues  dissertations  sur 
les  affaires  de  l'âme. 

A  dix  heures,  la  baronne  se  retira  pour  aller 
souper  avec  celui  qu'elle  appelait  mon  grand  pa- 
rent. A  minuit,  M.  de  Lignolle  souhaita  à  la 
comtesse  une  bonne  nuit,  et  un  bon  sommeil  à 
M"'  de  Brumont.  De  ces  deux  souhaits  si  contrai- 
res, un  seul  pouvait  être  exaucé;  la  comtesse  eut 
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une  bonne  nuit,  justement  parce  que  M"°  du 
Brumont  dormit  peu. 

Ne  vous  en  étonnez  pas,  vous  qui  vous  souvc- 
nez  qu'hier  au  soir  et  ce  matin,  Justine  m'a  pas- 
sablement occupé.  Songez  à  ma  détention  trop 
longue,  songez  que  l'économique  régime  du  cé- 
libat, rigoureusement  gardé  pendant  cent  vingt 
mortels  Jours,  a  dû  convenablement  me  préparer 
aux  excès  dispendieux  de  plusieurs  nuits  heu- 
reuses. 

Et  vous  aussi,  malheureux  amants,  qui,  pour 
avoir  rencontré  la  satiété  dans  les  bras  de 
l'amour,  ne  concevez  plus  uu  bonheur  trop  au- 
dessus  de  vos  forces,  recevez,  avec  mes  preuves, 
un  avis  salutaire,  et  prenez  courage  ;  faites-vous 
mettre  à  la  Bastille,  restez-y  quatre  mois  seule- 
ment, et,  quand  vous  en  sortirez,  vous  verrez  de 
quoi  vous  serez  capable  :  avec  quel  empressement 
vous  volerez  aux  genoux  de  vos  maîtresses  !  Ah! 
que  de  fois  vous  leur  direz  :  Je  vous  aime,  si 
elles  vous  le  disent  une  fois  !  Ah  !  que  vous  les 
retrouverez  jolies,  si  vous  les  retrouver  fidèles! 

La  mienne  l'était,  et  jura  de  l'être  toujours. 
De  mon  côté,  je  la  rassurai  si  bien,  que,  le  lende- 
main malin,  son  cœur  ne  conservait  aucun  soup- 
çon jaloux.  Nous  fîmes  ensemble  un  déjeuner 
charmant,  car  nous  ne   fûmes  pas  gênés  par  la 
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présence  d'un  tiers.  M.  de  LignoUc,  en  parlant 
pour  Versailles,  où  il  allait  passer  plusieurs  jours, 
m'avait  recommandé  de  tenir  fidèle  compagnie 
à  sa  femme,  et  d'avoir  bien  soin  d'elle. 

Ce  fut  elle  qui  prit  soin  de  moi  ;  ses  petites 
mains  arrangèrent  mes  cheveux,  ses  petites  mains 
m'habillèrent.  Il  est  vrai  que  je  n'en  fus  ni  mieux 
coiffé  ni  mieux  vêtu  ;  il  est  vrai  que,  plein  de  re- 
connaissance, je  lui  rendis,  maladroitement  si 
l'on  veut,  mais  pourtant  fort  bien,  à  ce  qu'elle 
disait,  tous  les  services  que  j'avais  reçus  d'elle. 
La  matinée  tout  entière,  comme  un  instant,  s'é- 
coula dans  ces  occupations  si  douces.  Nombrez, 
s'il  se  peut,  les  distractions  qui  prolongèrent  nos 
travaux,  et  les  folies  qui  les  interrompirent. 
M"»  de  Lignolle,  naturellement  si  vive,  est  de- 
venue plus  étourdie  de  moitié  ;  Faublas,  que  vous 
connaissez,  serait-il  plus  raisonnable  qu'elle? 
Figurez-vous  notre  enfantine  joie,  nos  comiques 
tendresses,  nos  bruyants  transports.  Imaginez 
jusqu'à  quel  point  nos  caprices  peuvent  être 
amusants,  et  nos  espiègleries  piquantes.  Devinez 
le  babil  do  nos  querelles,  et  le  silence  de  nos 
combats.  Représentez-vous  ce  que  nos  bouderies 
ont  de  plus  intéressant,  et  nos  raccommodements 
de  plus  voluptueux  :  fille  de  compagnie  peu  res- 
pectueuse, je  viens  de  faire  à  ma  maîtresse  une 
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malico  presque  impertinente;  et,  pour  m'attircr 
plus  silremcnt  le  châtiment  que  je  mérite,  j'ai 
l'air  de  vouloir  m'y  dérober.  La  comtesse,  qui 
me  voit  fuir,  vole  sur  mes  pas,  et  sur  mes  pas  se 
précipite  dans  la  sombre  alcôve  où  je  parais 
chercher  à  me  cacher  :  un  cri  qu'elle  pousse 
annonce  que  je  suis  découverte  et  saisie  ;  mais 
le  vainqueur,  tout  à  coup  vaincu,  reconnaît  trop 
tard  le  piège  qu'on  lui  tendait,  il  tombe  et  de- 
mande grâce  ;  je  reste  inexorable,  et  je  donne 
un  baiser.  0  vous!  qui  que  vous  soyez,  que 
ces  jeux  effarouchent,  si,  dans  vos  sévérités, 
vous  voulez  du  moins  v«us  montrer  équitables, 
ne  nous  jugez  point  selon  les  rigoureuses  lois 
qui  gouvernent  les  hommes  :  je  n'ai  pas  dix-huit 
ans  encore,  la  comtesse  en  compte  à  peine  seize; 
nous  sommes  deux  enfants. 

M"*  de  Lignollc  n'avait  pas  fait  défendre  sa 
porte  pour  tout  le  monde.  Nous  reçilmcs,  dans 
l'après-diner,  la  visite  de  H"'  de  Fonrose,  qui 
m'apporta  des  nouvelles  de  mon  père,  et  celle 
de  la  marquise  d'.Vrmincour.  à  qui  sa  nièce  avait 
mandé  le  retour  de  M"*  de  Brumont.  La  bonne 
tante,  enchantée  de  me  revoir,  me  prodigua  les 
compliments.  Pénétrée  pour  moi  de  la  plus 
profonde  estime,  elle  n'avait  point  oublié  que  je 
réunissais  à    l'avantage   assez  commun   de  tout 
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connaître  le  rare  talent  de  tout  expliquer,  et  que, 
dans  une  circonstance  embarrassante,  je  l'avais 
puissamment  aidée  à  donner  à  son  Eléonore*  des 
instructions  de  première  nécessité.  La  vieille 
marquise  m'aimait  tant  et  me  faisait  tant  de 
caresses,  que  je  ne  pouvais,  sans  manquer  à  la 
reconnaissance,  trouver  sa  visite  trop  longue. 
Sur  quoi  j'observai  que  la  baronne,  qui  apparem- 
ment me  jugeait  ingrat,  s'efforça,  par  toutes 
sortes  de  moyens,  d'emmener  la  bonne  tante 
souper  chez  elle.  Quand  elle  vit  qu'il  était  impos- 
sible de  l'y  décider,  elle  prit  elle-même  le  parti 
de  rester  avec  nous.  A  minuit,  nos  deux  convives 
se  retirèrent;  la  même  jolie  femme  de  chambre 
qui  m'avait  habillée  s'empressa  de  détruire  son 
ouvrage,  et  l'amie  de  la  comtesse  redevint  son 
amant. 

Je  dis  l'amie  de  la  comtesse,  et  je  dis  bien.  On 
savait  chez  elle  que  je  n'étais  plus  sa  demoiselle 
de  compagnie.  Au  reste,  je  crois  que,  dans  l'oc- 
casion, tout  bon  gentilhomme  pourrait,  sans  dé- 
roger, se  mettre  en  condition  comme  j'y  eusse 
été.  A'raiment!  le  malin  présider  à  la  toilette  de 
madame,  causer  l'après-dîuer  dans  son  boudoir, 


*  Rappolez-vous  que  c'était  le  nom   de  baplcmo  de  la 
comtesse  ;  nous  en  aurons  besoin. 
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etlosoircntrerdans  son  lit, je  no  vois  rien  làqu'un 
jeune  homme  bien  né  doive  trouver  pénible,  et 
ne  puisse  faire  bonorablcrocnt.  Quant  à  moi,  je 
sois  bicÉi  que  je  remplissais  les  diiïérents  devoirs 
de  ma  place  avec  grand  plaisir,  et  sans  craindre 
de  compromettre  ma  noblesse.  De  toutes  maniè- 
res, je  me  trouvais  chcï  M™»  de  Lignolle  aussi 
bien  que  clioz  moi. 

Aussi  \)'u-n  que  chez  moi!...  de  temps  en 
tepips,  mai.*  pas  toujours.  Non,  mon  père,  non. 
Quoique  doux  journées  seulement  se  fussent 
écoulées  depuis  notre  séparation,  je  sentais  le 
besoin  de  vous  revoir.  0  ma  Sophie!  je  brûlais 
du  désir  d'aller  chez  Justine  savoir  si  M""  de 
B*'*  n'avait  rien  appris  de  ton  sort,  et  l'idée  de 
SCS  infortunes  empoisonnait  mon  coupable  bon- 
heur. 

Ce  fut  pour  l'amour  de  ma  femme  que  j'eus 
avec  ma  maîtresse  un  démêlé  sérieux,  dès  que  le 
jour  parut.  — Je  crois  que  tu  pleures,  s'écria  la 
comtesse  étonnée;  qu'as-tu  donc?  Lui  avouer  que 
je  donnais  ces  larmes  à  l'absence  de  Sophie,  c'eut 
été  vraiment  une  cruauté;  j'aimai  mieux  me  per- 
mettre un  officieux  mensonge  :  —  Je  m'afflige 
parce  qu'il  faut,  mon  Eléonore,  que  je  vous 
quitte  pour  quelques  heures.  —  Me  quitter! 
pourquoi  faire?  —    Une  visite...  —  A  qui?  — 
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Pas  à  mon  père,  car  il  me  retiendrait,  et  je  veux 
revenir  ;  mais  à  ma  sœur.  —  A  ta  sœur  !  mon 
bon  ami,  rien  ne  presse.  —  Je  ne  puis  m'en  dis- 
penser aujourd'hui.  —  Tu  ne  le  peux  ?  —  Non. 

—  Absolument?  —  Absolument.  —  Eii  bien  ! 
j'irai  avec  toi.  —  Quelle  idée  !  nous  montrer  en- 
semble dans  les  rues  de  Paris!  On  n'a  qu'à 
me   reconnaître?  — Nous  baisserons  les  stores. 

—  Oui,  ne  faut-il  pas  toujours  descendre  de 
voiture  et  y  remonter?  Et  puis  est-il  possible 
que  je  to  mène  à  ce  couvent?  A  quoi  cela  res- 
semblerait-il? —  Je  t'attendrai  à  la  porte.  — 
Eh  non!  non.  —  Vous  ne  voulez  pas?  —  Je 
le  voudrais  de  tout  mon  cœur;  mais...  —  Vous 
me  trompez.  —  Ma  jolie  petite  amie,  peux- 
tu  le  croire?  — Je  le  crois:  vous  méditez  une 
infidélité.  —  Eléonore...  — Ce  n'est  pas  chez 
votre  sœur  que  vous  allez,  mais  chez  cette  indi- 
gne marquise,  ou  peut-être  chez  cette  petite 
sotte  de  Montdesir.  —  Ma  chère  Eléonore!...  — 
Mais  si  vous  avez  des  rendez-vous,  vous  les 
manquerez;  car  je  vous  défends  de  sortir...  — 
Vous  me  le  défendez?  —  Oui,  je  vous  le  défends. 

• —  Madame,  prenez  ce  ton  avec  M.  de  LignoUe, 
tant  qu'il  voudra  bien  le  permettre  ;  quant  à  moi, 
je  vous  déclare  que  je  ne  le  souffrirai  pas,  et  que 
je  veux  sortir  tout  à  l'heure.  —  Et  moi,  monsieur, 
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je  vous  déclare  que  tous  ne  sortirez  pas.  — 
Je  ne  sortirai  pss?  — Non.  —  Ah!  nous  allons 
Toir! 

Je  fis  un  mouvement  pour  me  précipiter  hors 
du  lit  :  de  la  main  droite  elle  me  retint  par  les 
cheveux  et  de  la  gauche  elle  tira  le  cordon  de  sa 
sonnette  avec  tant  de  violence,  qu'elle  le  cassa. 
Ses  femmes  effrayées  accoururent  à  sa  porte. 
Elle  leur  cria  :  —  Qu'on  dise  au  suisse  qu'il 
tienne  l'hôtel  exactement  fermé,  et  qu'il  ne  laisse 
sortir  aucune  des  femmes  de  ma  maison. 

Cette  manière  de  garder  un  amant  me  parut 
si  neuve,  que  je  fus  obligé  d'en  rire  :  ma  gailé 
plut  à  la  comtesse,  qui  se  mit  à  rire  aussi.  Quel- 
ques minute!!  se  passèrent  dans  le  délire  de  cittc 
joie,  nous  nous  levâmes  ensuite  ;  et,  quand  je  fus 
habillé,  la  querelle  recommença. 

—  Éléonore,  jem'en  vais;  je  te  donne  ma  parole 
d'honneur  qu'avant  deux  jours  je  serai  de  retour. 
—  Mademoiselle  de  Brumont,  je  te  donne  ma  pa- 
role que  mon  suisse  ne  te  laissera  pas  sortir.  — 
Quoi  !  sérieusement,  madame  7  —  Très  sérieuse- 
ment, monsieur.  —  Comtesse,  je  n'essaierai  point 
de  forcer  le  passage,  parce  qu'ajouter  à  volro 
imprudence  une  imprudence  encore,  ce  serait  vi- 
siblement vous  compromettre;  mais  souvenez- 
vous  de  la  violence  que  vous  me   faites,  songei 
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que  vous  n'aurez  pas  toujours  le  pouvoir  de  rete- 
nir votre  amant  chez  vous  malgré  lui,  et  qu'une 
fois  libre,  il  pourra  tarder  longtemps  à  venir  re- 
prendre un  joug  que  vous  lui  aurez  rendu  pesant. 
—  Ah!  l'indigne!  il  menace  de  m'abandonner! 
Faublas,  quand  tu  ne  reviendras  pas,  je  t'irai 
chercher. ..  j'irai  chez  toutes  tes  maîtresses  les 
unes  après  les  autres  ;  chez  celte  M™"  Montdesir, 
pour  la  souffleter  ;  chez  la  marquise,  pour  te  re- 
demander à  son  mari  ;  jusque  chez  ta  feraine, 
s'il  le  faut,  pour  lui  déclarer  que  je  suis  ta  femme, 
aussi. . .  oui,  ta  femme. . .  Ce  M.  de  Lignolle  ne 
s'est  marié  qu'avec  mon  bien.  C'est  toi  qui  m'as 
vraiment  épousée;  c'est  toi  seul,  mon  ami,  tu  le 
sais  bien...  Pourquoi  veux-tu  sortir,  et  m'aller 
faire  une  infidélité  ?  Pendant  que  tu  étais  à  la  Bas- 
tille, je  n'avais  de  rendez-vous  avec  personne, 
moi  :  je  ne  savais  que  t'appeler,  m'impatienter 
et  gémir, . .  Est-ce  M"»  de  B*"  qui  t'attend? 
Avoue-le,  je  te  le  pardonne,  si  tu  n'y  va  pas. .  • 
Quel  avantage  a-t-elledonc  sur  moi,  cette  M™' de 
B*'*  que  tu  me  préfères  ?  Est-elle  belle  ?  je  suis 
jolie.  A-t-cUe  des  talents?  tu  ne  connais  pas  tous 
les  miens  ;  je  chante  bien,  je  danse  mieux,  et  je 
vais  tout  à  l'heure,  si  tu  le  veux,  te  jouer  sur 
mon  piano  toutes  les  sonates  d'IIédelman  et  de 
Clémeuti.  A-t-elle  de  l'esprit? je  n'en  manque 
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pas;  TOUS  aimc-t-clle  beaucoup?  je  tous  aime 
davantage,  et  je  suis  plus  jeune,  plus  fraîche,  plus 
aimable.  Je  te  le  dis,  moi,  je  te  le  dis. . .  Tu  ris, 
Faublas  I  Eh  bien,  oui  !  ne  sors  pas,  et  nous  allons 
rire,  causer,  jouer  ensemble,  courir  l'uu  après 
l'autre,  nous  caresser,  nous  battre,  nous  amuser 
comme  hier.  Hier,  le  temps  a  passé  si  vite!  Reste 
avec  moi,  mon  bon  ami;  je  te  promots  que  cette 
journée-ci  ne  nous  paraîtra  pas  moins  courte  que 
celle  d'hier.  —  Tout  cela,  madame  est  inutile. 
Vous  me  retenez  de  force  ;  mais  prenez  garde  que 
TOtre  prisonnier  ne  vous  échappe  ;  car,  en  quittant 
sa  chaîne  il  la  brisera.  —  Vous  osez  répéter  en- 
core... Mettez  mon  courage  à  celte  , horrible 
épreuve,  et  vous  \errcz...  perQde,!  Je  vais 
partout  à  votre  poursuite,  je  tous  surprends  chez 
une  rivale,  je  la  lue.  je  vous  tue,  je  me  lue,  et 
jusque  dans  mes  derniers  moments  du  moins,  je 
vous  prouve  que  je  vous  adore,  ingrat  que  tous 
êtes!...  Grands  dieux!  où  suis-je  ?  Je  ne  me 
connais  plus...  Faublas,  mon  ami,  ne  sois  pas 
fâché,  ne  sors  pas...  Tune  dis  mot,  tu  me  re- 
pousses. . .  Ah  !  je  t'en  prie,  pardonne-moi.  Tiens, 
regarde,  je  pleure,  je  suis  à  genoux. 

Je  fus  attendri  ;  je  la  relevai,  je  la  consolai, 
nous  entrâmes  en  pourparler,  nous  capitulâmes. 
J'obtins  qu'on  irait  tout  à  l'heure  lever  chez  soo 
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suisse  la  défense  qui  me  tenait  aux  arrêts   chez 
elle  ;  mais  elle  obtint  que  je  ne  sortirais  pas. 

Le  lendemain,  cependant,  je  me  sentis  plus  in- 
quiet ;  et  résolu  de  voir  Justine  à  quelque  prix 
que  ce  fût,  je  parlai  de  ma  sœur  à  la  comtesse. 
L'interminable  dispute  allait  s'échauffer,  lorsqu'au 
coup  de  marteau  du  maître,  les  portes  de  l'hôtel 
s'ouvrirent  avec  fracas.  M.  de  Lignolle  accourut 
à  l'appartement  de  sa  femme,  et,  du  plus  loin 
qu'il  nous  vit,  il  s'écria  :  —  Félicitez-moi,  mes- 
dames, je  rapporte  de  Versailles  le  brevet  d'une 
pension  de  deux  mille  écus.  —  Pour  qui?  deman- 
da la  comtesse.  —  Pour  moi,  répondit-il  de  l'air 
du  monde  le  plus  satisfait.  —  Monsieur,  j'en  suis 
fort  aise,  puisque  vous  en  paraissez  content  ; 
mais  qu'est-ce  pour  vous  qu'une  pension  de 
0,000  livres?  —  Je  n'ai  pu  l'obtenir  plus  forte. 
—  Vous  m'entendez  mal,  reprit-elle  d'un  ton 
froid,  qui  contrastait  merveilleusemcnl  avec  la 
joie  de  son  mari,  loin  de  me  plaindre  que  la 
pension  soit  trop  modique,  je  m'étonne  que  vous 
l'ayez  sollicitée,  vous,  monsieur,  qui  possédez 
plus  de  douze  cent  mille  livres  de  biens-fonds,  et 
à  qui  j'ai  apporté  près  du  double  en  mariage.  — 
Madame,  on  n'est  jamais  trop  riche.  —  Hé  !  mon- 
sieur, tant  d'honnêtes  gens  ne  le  sont  pas  assez  ! 
Pourquoi  ne  pas  laisser  les  grâces  de  la  cour  se 
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répandre  sur  ceux  qui  en  ont  un  véritable  besoin? 

—  11  est  vrai,  dit  le  comte  en  se  frottant  les 
mains,  qu'une  Toule  d'amateurs  s'était  mise  sur 
les  rangs  ;  je  n'ai  pas  été  seul  favorisé.  Les  bre- 
vetés sont  :  d'Aprcmont,  que  vous  connaissex.. . 

—  Une  seule  de  ses  terres  lui  rapporte  vingt  mille 
écus  !  —  Et  de  Verseuil...  —  11  est  lieutenant 
d'une  province!  —  Et  d'Hérival  aussi.  —  Son 
oncle,  ancien  ministre,  l'a  chargé  de  richesses 
qu'il  dissipe,  et  d'honneurs  dont  il  est  indigne. 

—  Flainvillc  encore. —  Il  a,  par  l'agiotage,  qua- 
druplé l'opulente  succession  de  ses  pères  !  —  Et 
puis  un  M.  de  Saint-Prée.. .  Mais  non,  je  me 
trompe,  celui-là  n'a  rien  obtenu.  —  Ah  !  le  brave 
homme  !  m'écriai-je.  Quel  dommage  !  —  Vous  le 
connaissez?  me  dit  la  comtesse. — Oui,  madame. 
Un  vieil  officier,  plein  de  mérite  et  de  courage  ! 
Vous  ne  verriez  pas,  sans  admiration,  les  cicatrices 
dont  il  est  couvert  ;  et  le  récit  des  malheurs  qui 
ont  renversé  sa  fortune  vous  intéresserait  vive- 
ment. —  Il  est  pauvre  !  s'éeria-t-cUe.  —  Très 
pauvre.  On  s'est  rùontré  du  moins  assez  juste  pour 
recevoir  l'aîné  de  ses  garçons  à  l'école  militaire, 
et  sa  fille  cadette  à  Saint-Cyr.  —  Il  a  beaucoup 
d'enfants  ?  —  Trois  autres  demeurent  encore  à  sa 
charge,  et  comme  lui  languissent  dans  un  village 
du  Languedoc.  —  Là  !  dites-moi,   n'est-ce  pas 
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une  chose  affreuse,  que  des  courtisans,  qui  nagent 
dans  l'opulence,  enlèvent  à  cette  famille  infortu- 
née son  honorable  et  dernière  ressource?. . .  Elle 
se  tourna  vers  son  mari  :  —  N'en  êtes-vous  pas 
honteux? —  Honteux  de  quoi?  répondit  le  comte. 
Si  ce  monsieur  est  malheureux,  qu'il  se  plaigne  ; 
s'il  est  oublié,  qu'il  se  montre.  Que  fait-il  dans 
sa  province?  qu'il  vienne  à  Versailles,  qu'il  pa- 
raisse à  l'OEil-de-Bœuf;  est-ce  à  moi  de  l'aller 
chercher?  Il  a  fait  de  malheureuses  campagnes; 
eh  bien  !  dix  mille  officiers  n'ont-ils  pas  été  bles- 
sés comme  lui?  n'est-il  pas  guéri  comme  eux?  A 
la  cour,  ce  ne  sont  pas  des  cicatrices  qu'il  faut 
montrer;  il  ne  s'agit  que  d'avoir  des  amis,  de  la 
patience  et  de  l'importunité.  Si  rien  de  tout  cela 
ne  manque  à  M.  de  Saint-Prée,  son  tour  vien- 
dra. La  comtesse  répartit  avec  vivacité  :  —  Mais 
sans  vous,  peut-être,  son  tour  était  venu.  M.  de 
LignoUe,  affectant  l'air  de  la  supériorité,  répli- 
qua :  —  Que  vous  êtes  enfant  !  vous  n'avez  pas  la 
moindre  connaissance  du  monde.  Supposons  que, 
pour  faire  place  à  ce  monsieur,  je  me  fusse  bon- 
nement retiré  ;]d'autres,  moins  délicats,  l'auraient 
écarté.  D'ailleurs,  si  dans  la  vie  on  était  arrêté 
par  la  foule  des  petites  considérations  particu- 
lières, on  ne  songerait  jamais  à  soi.  M™"  de  Li- 
gnoUe rougit,  pâlit,  frappa  des  pieds  :  —  Brumont 


DU  CHEVALIER   DE   FAUBLAS         179 

vous  l'entendez  !  voilà  do  ces  raisons  qui   me 
mettent  hors  du  moi  ;  cela  ferait  sauter  au  ciel  ! 
Monsieur,  je  ne  connais,  comme  vous  le  dites 
bien,  ni  le  monde,  ni  le  cœur  humain,  ni,  Dieu 
merci  !  l'art  des  beaux  raisonnements  ;  mais  j'é- 
coute ma  conscience  :  elle  me  crie  qu'aujourd'hui 
vous  avez  surpris  les  ministres,  trompé  le  roi  et 
volé  des  malheureux.  —  Madame,  l'expression. , . 
—  Oui,  monsieur,  volél  Son  mari  voulut  sortir, 
elle  le  retint;  et  d'un  ton  qui  paraissait  plus  calme, 
elle  continua  :   Si  vous  ne   trouvez   pas  moyen, 
sous  quelques  jours,  de  vous  démettre  de  votre 
pension  en  faveur  de  M.  de  Saint-Prée,  je  vous 
I    déclare  que  je  me  chargerai  du  soin  de  lui  faire 
i    passer  tous  les  ans  deux  mille  écus  par  une  voie 
j    indirecte  et  par  forme  de  restitution.  —  Comme 
[    il  vous  plaira,  madame,  vous  le  pouvez  sans  vous 
I    gêner  beaucoup  :   ce  sera  tout  au  plus  le  tiers  de 
la  somme  annuelle  que  vous  vous  êtes  réservée 
pour  votre  entretien.  —  Ne  vous  en  flattez  pas, 
monsieur,  je  ne  toucherai  point  à  cette  portion 
i    de  mon  revenu.  Quoique  je  ne  vous  en    doive 
aucun  compte,  je  suis  bien  aise  de  vous  répéter 
i    ce  que  je  vous  ai  déjà  dit  cent  fois.  Je  ne   me 
1    consolerais  pas  de  dépenser  follement  vingt  mille 
I    francs  en  bagatelles  de  toilette,  lorsqu'il  y  a  dans 
I    vos  terres  des  misérables  qui  manquent  de  pain. 
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Je  ferai  de  mes  économies  un  emploi  selon  mon 
cœur.  Quant  à  la  dette  que  vous  -venez  de  con- 
tracter envers  M.  de  Saint-Prée,  vous  l'acquit- 
terez avec  les  biens  qui  nous  sont  communs.  Si 
•vous  m'en  laissez  le  soin,  j'engagerai  mes  dia- 
mants: et  quand  je  les  aurai  fait  mettre  au  Mont- 
de-Piété  pour  -vous,  nous  verrons  si  vous  ne  les 
retirez  pas.  —  Non,  madame.  —  Non  ?  Je  pense 
que  vous  osez  dire  non  !  Moi,  je  vous  répète  que 
je  le  veux,  et  que  cela  sera.  Monsieur  le  comte, 
■vivons  en  paix,  croyez-moi,  ne  me  poussez  point 
à  bout  ;  j'ai  des  parents,  j'ai  des  amis,  j'ai  rai- 
son, ma  séparation  ne  serait  pas  difficile  à  obte- 
nir. "Vous  vous  passerez  bien  de  ma  personne,  je 
le  sais,  mais  la  perte  démon  bien  pourrait  vous 
laisser  des  regrets  amers...  Tiens,  Brumont,  car 
je  ne  puis  m'en  taire,  tu  vois  l'homme  du  monde 
le  plus  insensible  et  le  plus  avare.  Il  faut  que 
tous  les  jours  je  me  dispute  avec  lui  pour  empê- 
cher des  lésineries  ou  des  injustices.  Depuis  six 
mois  que  nous  sommes  ensemble,  je  n'ai  pas  eu 
la  satisfaction  de  le  voir  une  fois,  une  seule  fois, 
secourir  un  malheureux  !  Son  unique  bonheur  est 
de  thésauriser,  il  s'est  fait  un  dieu  de  son  or! 
Aujourd'hui,  qu'il  vient  d'augmenter  sesrichcsses, 
il  ne  -vit  que  de  l'espérance  de  les  augmenter  de- 
main ;  et  demandez-moi  pour  qui  ?  Pour  des  col- 


Oa   CHEVALIER   DE   FAUBLAS         181 

latéraux  ;  car  des  pauvres,  il  ne  sait  pas  s'il  en 
existe  ;  et  des  enfants,  il  o'en  aura  jamais,  à  moins 
qu'une  malheureuse  charade. . . 

Depuis  un  quart  d'heure  la  comtesse  était  fort 
en  colère  ;  tout  à  coup  elle  se  mit  à  rire  comme 
une  folle.  Cependant,  après  un  court  moment  de 
réflexion,  elle  reprit  : 

A  moins  qu'une  malheureuse  charade...  ne 
tienne  lieii  d'un  enfant  chéri...  Au  reste,  il  a 
raison  de  les  aimer,  car  elles  ne  lui  coûtent  rien 
à  faire. . .  A  propos  d'enfants,  monsieur,  il  me 
tarde  de  revoir  les  miens.  L'automne  dernier,  je 
désirais  aller  faire  un  tour  dans  le  Gàtinais,  vous 
m'avez  retenue  par  dos  visites  de  mariage,  et  j'ai 
su  que  depuis  vous  avez  fait  à  ma  terre  un  voyage 
que  vous  vouliez  que  j'ignorasse.  Maintenant 
que  je  vous  connais,  cette  mystérieuse  visite  m'a- 
larme  pour  mes  paysans.  Monsieur,  je  prétends 
qu'on  ne  change  rien  à  leur  condition  ;  je  pré- 
tends que  les  vassaux  de  la  marquise  d'Armin- 
cour  n'aient  pas  à  se  plaindre  d'être  devenus  ceux 
de  la  comtesse  de  Lignolle.  Bonnes  gens,  ma 
bonne  tante  m'éleva  parmi  vous  ;  elle  fît  de  vos 
honorables  travaux  mes  premiers  plaisirs,  et  de 
vos  innocents  plaisirs  mes  plus  charmantes  occu- 
pations; elle  vous  apprit  à  me  chérir;  elle  m'ap- 
prit à  vous  respecter;  elle  m'apprit  à  être  beu- 
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reuse  de  -votre  bonheur,  fière  de  votre  amour,  et 
riche  de  vos  prospérités.  Souvent  elle  me  disait 
(je  m'en  souviens  avec  délices),  elle  me  disait  : 
«Éléonore,  ne  trouves-tu  pas  bien  doux  d'avoir, 
à  ton  âge,  autant  d'enfants  qu'il  y  a  d'habitants 
dans  ce  village?»  Oui,  ce  sont  mes  enfants;  oui, 
bonnes  gens,  je  veux  vous  ramener  votre  mère  : 
elle  ne  vous  paraîtra  pas  trop  vieille  encore,  et 
j'espère  que  maintenant,  comme  lorsqu'elle  était 
plus  petite,  vous  la  verrez  avec  attendrissement 
encourager  vos  travaux,  ordonner  vos  fêtes, 
ouvrir  vos  bals,  présider  à  vos  banquets,  récom- 
penser vos  laborieux  garçons,  et  couronner  vos 
jolies  rosières. 

Tout  à  l'heure  la  comtesse  riait  ;  maintenant 
je  voyais  ses  yeux  se  remplir  de  larmes. 

—  Monsieur,  reprit-elle  aussitôt  avec  beaucoup 
d'impétuosité,  je  pars  demain.  — Demain!  ma- 
dame, c'est  trop  tôt,  la  saison...  —  Pardonnez- 
moi,  monsieur  :  le  printemps  qui  s'approche  ra- 
mène les  beaux  jours  :  il  fait  un  temps  superbe. 
Demain  je  pars  pour  ma  terre  du  Gàtinais;  j'y 
reste  quelques  jours,  je  reviens  ensuite  chercher 
ma  tante,  dont  les  affaires  sont  finies,  et  je  vais 
avec  elle  passer  quelques  semaines  en  Franche- 
Comté.  J'ai  aussi  des  enfants  dans  ce  pays-là.  — 
Mais,  madame...  —  Monsieur,  demain  je  pars. 
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c'est  une  chose  décidée.  J'emmènerai  M"*  de  Bru- 
mont.  Si  TOUS  êtPS  prêt,  tous  Tiendrez  aTcc  nous. 
Avci-vous  alTairc?  Ne  vous  géncz  pas.  Je  n'ai 
licsoiii,  ni  pour  mes  travaux,  ni  pour  mes  plaisirs, 
d'un  homme  également  incapable  de  contribuer 
au  bonheur  ou  de  compatir  aux  misères  de  per- 
sonne. 

Â  l'instant  môme  elle  ordonna  qu'on  préparât 
ses  malles  et  sa  voiture  de  campagne.  M.  de  Li- 
gnolle  s'en  alla  mécontent  et  soumis. 

Cependant  la  comtesse  Tersait  quelques  lar- 
mes; je  voyais  l'intérêt  le  plus  tendre  régner  sur 
son  visage,  où  le  feu  de  la  colère  venait  de  s'é- 
teindre ;  mon  cœur  se  pénétrait  du  sentiment  dé- 
licieux dont  le  sien  paraissait  Tivement  ému.  La 
sensibilité,  fille  de  la  Providence,  et  quelquefois 
du  malheur,  soeur  de  la  commisération  et  mère 
de  la  bienfaisance,  est,  je  crois,  une  do  ces  vertus 
qui,  pour  rétcrncllc  propagation  de  notre  espèce, 
nous  fut  accordée  à  nous  autres  hommes,  afin  que 
nous  puissions  être  aimés,  et  à  vous,  nos  douces 
compagnes,  pour  que  vous  eussiez  à  tout  âge  et 
en  tout  temps  un  sûr  moyen  de  plaire.  Au  moins, 
j'ai  toujours  vu  qu'il  n'y  a  point  de  si  vieille 
figure  qui  ne  puisse  rajeunir  son  expression  tou- 
chante; et  tel  est  même  son  admirable  pouvoir, 
qu'en  embellissant  la  moins  jolie,  elle  ajoute  en- 
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core  mille  agréments  à  la  plus  belle.  Jugez  donc 
combien,  en  ce  moment,  M""  de  Lignollc  me 
parut  plus  brillante  de  ses  attraits  piquants  et 
de  son  extrême  jeunesse,  et  soyez  moins  étonné 
d'apprendre  qu'une  cause,  en  soi  digne  d'éloges, 
ait  produit  par  l'occurrence  des  effets  condam- 
nables. 

Quelques  minutes  après  son  départ,  M.  de  Li- 
gnoUe  revint  à  l'appartement  de  madame.  Heu- 
reusement j'avais  mis  les  verroux.  —  Vous  vous 
êtes  enfermée?  cria-t-il.  —  Oui,  monsieur,  répon- 
dit-elle. —  Pourquoi  donc?  —  Parce  que  nous 
recommençons  notre  charade.  —  Est-ce  une  raison 
pour  que  je  n'entre  pas?  —  Si  c'est  uneraisoni 
je  le  crois  bien.  Je  vous  ai  déjà  dit,  monsieur, 
que  je  ne  voulais  pas  être  dérangée  quand  je 
composais.  Revenez  dans  tin  quart  d'heure,  la 
leçon  sera  peut-être  finie. 

Elle  ne  dura  pas  si  longtemps  la  leçon  ;  mais, 
après  l'avoir  prise  et  donnée,  l'écolière  et  le  dis- 
ciple eurent  une  petite  explication  qu'il  ne  fallait 
pas  que  tout  le  monde  entendit. 

—  Eléonore,  ma  charmante  amie,  tout  à  l'heure 
je  t'écoutais  avec  transport  prêcher  à  ton  mari, 
qui  ne  les  connaît  pas,  des  vertus  que  j'idolâtre. 
Tu  m'es  devenue  plus  chère,  tu  me  parais  plus 
jolie.  —  Eh  bien  !  me  répondit-elle,  c'est  ce  que 
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;    ma  tante  m'a  toujours  dit  ;  toujours  elle  m'a  ré- 

i    pété  qu'un  air  de  bonté  paraît   une  figure  mieux 

i    que  tous  les  chapeaux  de  M"'  Berlin.  Elle  avait 

j    donc  raison,  puisque  mon  amant  s'en  aperçoit... 

I    Oh!  que  je  suis  contente!  s'écria-t-elle  en  faisant 

i    un  saut  de  joie  ;  que  je  suis  contente  d'être  bonne, 

i    puisqu'en  effet  cela  me  rend  plus  aimable  à  tes 

i    yeux!  Tiens,  Faublas,  je  le   serai  chaque  jour 

1    davantage.    Tiens,  mon  ami,   j'ai  mes  défauts 

i    comme  tout  le  monde;  je  suis  vive,  impérieuse, 

colère;  on  me  croirait  méchante,  et,  dans  le  fond, 

ï    il  n'y  a  pas  de  meilleure  femme  que  moi  ;  je  vaux 

i    de  l'or.  Tous  les  jours  tu  me  découvriras   des 

i    qualités  nouvelles,  je  te  le  dis.    Tu  verras,  tu 

i    verras. . .  Domain  je  t'emmène  à  ma  terre,  en  es- 

i    tu  bien  aise? —  J'en  suis  enchanté,   ma   petite 

amie. —  Pourquoi  petite?  Pas  tant,  ce  me  semble. 

Ne  trouves-tu  pas  que  je   suis   grandie  depuis 

quatre  mois?  —  Au  moins  d'un  pouce.  —  Ah  !  je 

compte  grandir  encore.  Je  grandirai,  sois-en  sur. 

Cela  te  fera  plaisir  aussi,  n'est-il   pas   vrai?  — 

Grand  plaisir,   assurément.   Pour  revenir   à  la 

question  que  tu  me  faisais  tout  à  l'heure,  je  suis 

enchanté  d'aller  à  la  campagne  avec  toi  ;  mais  si 

tu  veux  que  je  parle  demain,  il  faut  souffrir  que 

j'aille  aujourd'hui  chez  Adélaïde,  et  que  j'y  aille 

seul. 
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Ici  recommença  notre  dispute,  qui,  cette  fois,  se 
termira  tout  à  mon  avantage  ;  j'eus  même  le 
bonheur  de  faire  comprendre  à  la  comtesse  qu'il 
ne  fallait  pas  qu'elle  me  donnât  son  carrosse.  On 
fit  avancer  un  honnête  fiacre,  à  qui  j'indiquai 
d'abord  le  couvent  d'Adélaïde:  mais,  à  quelques 
pas  de  l'hôtel,  je  priai  mon  phaéton  de  me  con- 
duire incognito  chez  Justine. 

La  paresseuse  était  encore  au  lit,  où  M.  de 
Valbrun  causait  avec  elle.  Tous  deux  pourtant, 
dès  qu'on  eut  annoncé  M"°  de  Brumont,  lui 
crièrent  d'entrer.  Je  fus  reçu  comme  un  ami  com- 
mun. Je  ne  sais  pas  si  le  vicomte,  tout  à  fait 
exempt  de  jalousie,  trouvait  à  me  voir  chez  sa 
maitrossc  autant  de  plaisir  qu'il  mit  d'affectation 
à  me  l'assurer;  mais  je  sais  bien  que  M""  de 
Montdesir  faisait  des  efforts  malheureux  pour  que 
M.  de  Valbrun  ne  vît  pas  qu'elle  lui  préférait 
M.  de  Faublas,  La  pauvre  enfant,  encore  un  peu 
neuve  dans  son  métier,  remplissait  difficilement 
sa  tâche.  J'avoue  que  ce  ne  fut  point  pour  l'aider 
à  sortir  d'embarras  que  je  lui  parlai  de  mes  af- 
faires. Elle  parut  fâchée  de  ra'apprendre  qu'elle 
n'avait  aucune  nouvelle  à  me  donner  de  la  part 
de  la  marquise,  et  elle  se  chargea  volontiers  de 
la  faire  avertir  que  je  partais  avec  M""  de  Li- 
gnoUe  pour  le  château  de  ***.  Le  vicomte  me 
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promit,  de  son  côté,  qu'il  ne  dirait  point  à  la  ba- 
ronne en  quel  endroit  il  m'avait  rencontré. 

Du  Palais-Royal  j'allai  rue  Croin-des-Pctits- 
Charops,  au  couvent  de  ma  sœur.  Puraitre  devant 
elle  dans  mon  nouveau  trarestissement,  c'eût  été 
beaucoup  affliger  ma  chère  Adélaïde,  et  com- 
mettre une  imprudence  inutile.  Je  me  contentai 
de  griffonner  dans  ma  voiture,  et  de  faire  remettre 
à  la  tourière  un  petit  billet,  par  lequel  j'appre- 
nais à  M""  de  Faublas  que  son  frère  allait  passer 
quelques  jours  à  la  campagne. 

En  effet,  le  lendemain,  de  bonne  heure,  nous 
partîmes,  M""  de  Lignolle  et  moi.  Le  comte, 
retenu  pour  quelques  affaires,  nous  faisait  espérer 
qu'il  lui  serait  impossible  d'aller  nous  rejoindre 
avant  huit  jours.  Je  n'entreprendrai  pas  de  vous 
peindre  la  folle  joie  que  ressentit  ma  jeune  mai- 
tresse,  lorsqu'elle  se  vit  en  route  avec  moi  ;  je  ne 
vous  dirai  pas  non  plus  jusqu'à  quel  point  ce 
voyage  m'amusait;  mais  vous  savez  qu'on  ne  s'en- 
nuie pas  de  courir  la  poste  avec  une  femme  qu'on 
aime.  Il  était  près  de  cinq  heures  lorsque  nous 
arrivâmes  à  son  château,  distant  de  Paris  de  plus 
de  vingt  lieues.  Nous  n'avions  pas  dîné,  je  sentais 
un  vif  désir  de  me  mettre  à  table  ;  mais  la  com- 
tesse s'occupa  d'abord  d'un  autre  soin,  qu'elle 
jugeait  plus  essentiel.  Nous  commençâmes  par 
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aller  yisiter  l'appartement  qu'on  lui  avait  préparé. 
Elle  fit  dresser  un  second  lit  à  côté  du  sien.  Il 
était  désormais  décidé  que  M"°  de  Brumont  cou- 
cherait partout  où  coucherait  M""  de  LignoUe. 

Cependant,  la  nouvelle  de  notre  arrivée  s'étant 
répandue  dans  les  villages  dont  la  comtesse  était 
seigneur,  il  y  eut,  le  soir  même,  grand  concours 
au  château.  M""  de  LignoUe  ne  reçut  point  la 
triste  et  cérémonieuse  visite  d'un  campagnard 
gentillàtre,  fier  de  son  antique  inutilité,  ni  de 
quelques  bourgeois  enrichis,  plus  vains  encore 
de  leurs  privilèges  nouveaux  ;  sa  nombreuse  cour 
se  composa  tout  entière  de  ces  hommes  presque 
partout  dédaignés  et  partout  respectables,  à  qui 
la  plupart  de  nos  gens  prétendus  comme  il  faut 
ont  persuadé  que  le  premier  des  arts  était  un  vil 
métier.  Moins  crédule  et  plus  fortuné,  chacun 
des  honnêtes  laboureurs  que  je  voyais  paraissait 
avoir  la  conscience  de  ses  talents  en  particulier, 
et,  en  général,  le  noble  orgueil  de  son  état.  Tous 
montraient  devant  M™"  de  LignoUe  une  modeste 
assurance  ;  tous  étaient  redevenus  des  hommes, 
depuis  qu'une  femme  les  avait  protégés  ;  tous,  en 
se  félicitant  du  retour  de  la  comtesse,  s'affligeaient 
de  ne  pas  revoir  la  marquise,  et  demandaient  au 
ciel  qu'il  lui  plût  de  rendre  à  la  nièce  les  bien- 
faits dont  la  tante  les  avait  comblés.  Pressés  au- 
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tour  de  ma  charmante  maîtresse,  les  femmes  l'ac- 
cablaient de  rcmcrciemuiits  et  d'éloges,  les  filles 
la  couvraient  de  fleurs,  les  enfants  se  disputaient 
sa  robe  pour  la  baiser.  Uigne  de  l'amour  qu'elle 
inspirait,  M™°  de  Lignolle  avait  retenu  tous  les 
noms  ;  elle  adressait  au  vieux  Thibault  un  remer- 
ciement alTectucux,  à  la  bonne  Nicolle  une  obli- 
geante question,  un  compliment  flatteur  à  la  jeune 
Adèle,  une  douce  caresse  au  petit  Lucas.  Elle 
s'inquiétait  avec  intérêt  de  la  situation  des  af- 
faires communes:  en  vérité,  vous  eussiez  dit  une 
tendre  mère  tout  à  l'heure  revenue  au  sein  de 
son  heureuse  famille. 

—  Éléonorc,  lui  dis-je,  ma  chère  Éléonore,  vous 
méritez  d'être  l'objet  de  l'allégresse  générale,  car 
vous  paraissez  la  sentir  vivement.  —  Très  vive- 
ment, mon  ami,  je  t'assure.  Je  suis  touchée  jus- 
qu'aux larmes.  Jamais,  cet  hiver,  la  plus  intéres- 
sante tragédie  ne  m'a  si  fort  émue.  Dis-moi  donc 
pourquoi  tant  de  gens  opulents,  qui,  dans  leurs 
terres,  ne  font  de  bien  à  personne,  courent  à 
Paris  s'attendrir  au  théâtre  sur  des  maux  factices? 
—  Ils  ne  s'y  attendrissent  pas,  mon  amie;  dans 
nos  salles,  ce  n'est  que  le  tiers  état  qui  pleure. 
Les  gens  prétendus  comme  il  faut  ne  savent  pas 
même  quand  l'acteur  est  là  ;  ils  vont  à  la  comédie 
pour  se  lorgner  dans  les  loges,  et  se  saluer  dans 
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les  corridors.  Vous  concevez  qu'ils  ne  s'amusent 
pas,  mais  ils  s'étourdissent  pendant  quelques 
heures  sur  l'ennui  qui  les  dévore. —  Tuas  raison, 
j'ai  cru  moi-même  m'en  apercevoir  quelquefois; 
aussi  j'ai  pris  mon  parti.  Je  passerai  la  plus 
grande  partie  de  l'année  dans  mes  terres,  et  je 
veux  employer  en  bonnes  œuvres  l'argent  que 
me  coûterait  une  loge  à  chacun  des  trois  spec- 
tacles. —  Ah  !  mon  amie,  que  les  journées  alors 
te  paraîtront  courtes!  Ah!  si  tu  vas  toujours  au- 
devant  des  malheureux,  tu  n'auras  pas  un  moment 
à  perdre.  Du  côté  des  plaisirs,  tu  y  gagneras  beau- 
coup encore,  je  crois  ;  les  scènes  intéressantes 
viendront  te  chercher.  Et  comment  ne  serais-tu 
pas  continuellement  amusée  et  attendrie,  quand 
tu  auras  sans  cesse  des  pleurs  à  essuyer,  ou  des 
transports  de  joie  à  contenir?...  —  Eh  bien! 
s'écria-t-elle,  me  voilà  décidée  ;  je  resterai  dans 
mes  terres...  pourvu  que  tu  ne  me  quittes  pas, 
Faublas,  pourvu  que  tu  me  sois  fidèle. . .  —  Com- 
ment ne  le  serais-je  pas,  ma  charmante  amie?  Où 
trouverais-je,  avec  plus  de  vertus,  tant. . . 

Je  ne  pus  en  dire  davantage.  0  ma  Sophie  I 
un  souvenir  m'empêcha  d'achever. 

—  Tu  m'aimeras  donc  toujours?  reprit  tout  bas 
M"»  de  LignoUe.  —  Toujours.  —  Tu  ne  l'occu- 
peras jamais  que  de  moi?  —  Que  de  toi. . .  Mais 
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voyez  donc,  madame  la  comtesse,  comme  ces 
paysannes  sont  jolies.  —  Et  ces  jeune»  gens  ont 
bonne  mine,  me  répondit-elle.  Vraiment,  je  suis 
tentée  de  croire  qu'il  se  fait  ici  beaucoup  d'enfants, 
et  de  beaux  enfants,  parce  que  les  pères  sont 
contents  de  leur  sort.  —  Non,  n'en  doutez  pas, 
mon  amie.  Le  commerce,  si  fatal  à  l'espèce  hu- 
maine, par  les  dangereux  travaux  qu'il  occa- 
sionne, par  les  voyages  de  long  cours  qu'il  com- 
mande, par  les  guerres  fréquentes  qu'il  nécessite, 
le  commerce  enlève  tous  les  jours  des  bras  à 
l'agriculture.  Un  fléau  destructeur  qu'il  amène 
avec  lui,  le  luxe,  vient  encore  dans  nos  cam- 
pagnes décimer  les  plus  beaux  hommes  qu'il  pré- 
cipite à  jamais  dans  le  vaste  abimo  des  capitales 
où  s'engloutissent  les  générations.  Que  restc-t-il 
pour  cultiver  nos  champs  déserts  ?  Quelques 
triste  esclaves,  condamnés  à  l'oppression  des  heu- 
reux de  la  terre,  qui.  par  la  plus  inique  des  ré- 
partitions, ayant  gardé  pour  eux  l'oisiveté  avec 
la  considération,  les  exemptions  avec  les  richesses, 
laissent  à  leurs  vassaux  la  misère  et  le  mépris, 
le  travail  et  les  impôts.  Si  la  misère  avilit  l'àmi-, 
les  chagrins  altèrent  le  corps .  Les  chagrins 
rongeurs  gravent,  sur  les  visages  où  ils  s'at- 
tachent, d'ineffaçables  marques,  plus  hideuses 
que  les  rides  de  la  vieillesse  et  que   les  difTor- 
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mités  de  la  laideur,  des  marques  de  réprobation, 
qu'un  père  malheureux  transmet  à  sa  postérité, 
comme  lui,  vouée  à  toutes  les  ignominies.  C'est 
ainsi  que  l'individu  s'abâtardit  en  même  temps 
que  l'espèce  diminue.  Partout  où  vous  verrez  le 
paysan  peu  nombreux  et  bien  laid,  prononcez 
hardiment  qu'il  est  bien  misérable. 

Tandis  que  je  m'attendrissais  avec  la  comtesse 
dans  cet  entretien  qui  m'inspirait  pour  elle  beau- 
coup d'estime  et  beaucoup  de  respect,  plus  de 
cent  couverts  avaient  été  mis  sur  une  immense 
table  circulairement  dressée  dans  un  salon  de 
verdure  aussitôt  illuminé.  Les  violons  aussi  ve- 
naient d'arriver  ;  une  impatiente  jeunesse,  autour 
de  nous  rangée,  attendait  le  signal.  M""  de  Li- 
gnolle  prit  la  main  d'un  joli  garçon;  je  fis  de 
même,  et  le  bal  commença. 

L'heure  du  souper  vint  trop  tôt  pour  les  dan- 
seuses et  pour  leurs  amants;  mais  au  grand  con- 
tentement des  mamans  et  des  pères,  qui  sont 
toujours,  en  pareil  cas,  plus  pressés  de  se  mettre 
à  table  que  les  enfants.  M™"  de  LignoUc  voulut 
que  je  l'aidasse  à  faire  les  honneurs  du  festin. 
Nous  nous  retirâmes,  lorsque  tous  les  convives 
ayant  porté  plusieurs  santés  à  leur  hôtesse  et  à  sa 
tante  chérie,  les  vieillards  entonnèrent  des  chan- 
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sons  à  Bacchus,  et  les  jeunes  gens  dos  hymnes  à 
l'Amour. 

Je  ^ous  dirai  confidcmmcnt  qu'un  peu  fatlj^ué 
de  l'exproicc  des  nuits  précédentes,  je  ne  goûtai, 
pondant  tout  le  cours  de  celle-ci,  d'autre  plaisir 
que  celui  de  dormir  tranquille  auprès  d'Éléonore 
étonnée.  M.  de  Lignolle,  à  ma  place,  n'eût  fait 
ni  plus  ni  moins  :  aussi,  loin  du-  m'en  gloriCer, 
je  m'en  accuse.  Mais  rassurei-vous  pour  la  com- 
tesse et  pour  moi  :  l'Amour,  toujours  juste,  avait 
décidé  que,  dans  la  matinée  du  lendemain,  ma 
jeune  maîtresse  obtiendrait  un  dédommagement. 

Il  n'était  pas  midi  :  depuis  plusieurs  heures 
l'alerte  comtesse  me  faisait  courir  dans  son  parc; 
un  janlin  anglais  nous  invitait  à  goûter  quelque 
repos  à  l'ombre  de  ses  bocages  tortueux  ;  un  vrai 
zéphyr  balançait  mollement  le  feuillage  du  cèdre 
et  du  saule,  de  l'érable  et  du  mélèze,  du  platane 
et  de  l'acacia.  Sur  leurs  branches  mariées  et 
confondues,  mille  oiseaux  chantaient  le  printemps 
et  ses  plaisirs  ;  un  ruisseau  tout  à  l'heure  rapide 
et  maintenant  ralenti  dans  son  cours,  caressait 
de  son  onde  argentée  les  tieurs  qui  bordaient 
ses  rives.  Au  fond  d'un  bosquet  sombre  que 
formaient  le  lilas  et  le  rosier,  le  chèvrefeuille 
et  l'aubépine,  ensemble  entrelacés ,  était  une 
grotte  mystérieuse,  dernier    asile  de    l'amour. 
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Joyeux,  je  m'avance;  et  que  est  mon  étonne- 
ment,  quand  je  lis  à  son  entrée  cette  inscription  : 
Grotte  des  charades.  —  Grotte  des  charades  I 
m'écriai-je.  —  Grotte  des  charades  !  répéta  la  com- 
tesse :  il  ne  faut  pas  demander,  ajouta-t-elle  en 
riant  de  toutes  ses  forces,  si  M.  le  comte  est  venu 
s'exercer  icil'automne  dernier;  puis,  d'un  ton  ma- 
jestueux, elle  reprit  :  Grotte  des  charades!  Fau- 
blas,  oseras-tu  y  entrer?  Et  son  œil  plein  de  feu 
m'invitait  à  réparer  les  torts  de  la  nuit  dernière. 
J'eus  l'audace  de  pénétrer  avec  elle  dans  ce  lieu 
de  délices;  un  lit  de  mousse  semblait  y  avoir  été 
préparé  des  mains  de  Vénus  :  il  reçut  deux 
amants. . .  Pendant  quelques  minutes,  nous  n'en- 
tendîmes plus  ni  les  oiseaux,  ni  le  zéphyr,  ni 
l'onde...  L'heureuse  grotte  Tenait  de  mériter 
son  nom,  que  peut-être  nous  allions  lui  confirmer 
encore,  lorsque  l'approche  d'un  profane  nous  for- 
ça de  suspendre  nos  transports. 

C'était  encore  M.  de  Lignolle  qui  nous  surpre- 
nait parsa  brusque  arrivée  :  — Ah!  Ah!  dit-il, c'est 
que  vous  étiez  eu  truin  de  travailler  ici  ?  —  Oui, 
monsieur  ;  ne  me  l'avcz-vous  pas  permis  de  tra- 
yailler?  —  Sans  doute.  —  En  ce  cas,  le  lieu  doit 
vous  être  égal.  —  Parfaitement  égal. . .  Mais, 
madame,  \ous  avez  l'air  embarrassée  ;  est-ce  que 
je  serais  venu  mal  à  propos?  —  Mal  à  propos... 
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non. . .  non,  pas  tout  à  fait, . .  Nous  nous  occu- 
pions de  vous.  —  Quoi  !  en  composant  une  cha-° 
rade? —  Nous  n'en  faisons  jamais  que  vous  n'y 
soyez  pour  quelque  chose.  —  Comment  cela  ?  — 
Le  comment,  je  ne  puis  vous  le  dire.  Au  reste, 
«oyez  tranquille:  il  ne  s'agit  que  d'une  baga- 
telle... qui  devrait  vous  concerner  un  peu,  mais 
qui,  dans  le  fait,  ne  vous  concerne  pas  du  tout. 

—  Par  ma  foi,  madame,  ceci  est  trop  obscur  ;  je 
n'y  comprends  plus  rien.  —  C'est  ce  qu'il  faut, 
monsifur:  mais  vous  saurez  peut-être  cela  quel- 
que jour...  Laissons  les  charades...  monsieur, 
vous  êtes  arrivé  bien  vite  ?  vous  avez  bien  promp- 
tement  terminé  vos  affaires  ?  —  Madame,  je  ne  les 
ai  pas  faites.  Je  compte  m'en  aller  après-<iemain. 
Je  suis  venu,  parce  que  j'étais  pressé. . .  de  vous 
voir  d'abord,  et  puis  de  revoir  cette  terre  qui, 
depuis  nombre  d'années,  est  assez  mal  gouvernée. 

—  Assez  mal  I  jamais  vous  ne  la  gouvernerez 
mieux.  Je  ne  prétends  pas  qu'elle  le  soit  autre- 
ment. —  Il  y  aura  pourtant  quelques  petites  ré- 
formes à  faire.  —  Aucune;  je  vous  déclare  d'a- 
vance que  je  ne  le  souffrirai  pas...  Monsieur, 
ajouta-t-clle  en  sortant  de  la  grotte,  vous  avex 
peut-être  une  charade  à  composer  ?  Nous  vous 
laissons.  —  Madame,  mais  que  je  ne  vous  chasse 
pas.  Et  la  v6tre  ?  —  La  nôtre  est  faite  :  nous  al- 
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lions  peut-être  en  commencer  une  seconde,  mais 
\ous  arrivez  comme  un  jaloux  !  —  Madame,  je 
■vous  en  prie,  c'est  à  moi  de  me  retirer  si  la  place 
vous  fait  plaisir. — Non,  non,  restez  répondit- 
elle  en  riant,  ce  sera  pour  un  autre  moment  : 
nous  n'y  perdrons  rien,  soyez  tranquille. 

L'après-dîiier,  M""  de  Lignolle  me  proposa  de 
venir  voir  ses  vassaux.  Nous  entrâmes,  dans  le 
premier  village,  chez  un  fermier  de  la  comtesse  ; 
elle  lui  dit  :  —  Bastion,  tu  n'es  pas  venu  souper 
avec  moi;  je  viens  te  demander  à  goûter.  Pour- 
quoi ne  t'ai-je  pas  vu  hier  avec  tes  camarades? 
Est-ce  que  tu  ne  m'aimes  plus?  L'honnête  homme 
baissa  les  yeux  d'un  air  embarrassé.  Sa  femme, 
moins  timide,  répondit  :  —  Not'homme  a  dit 
comme  ça  qu'il  ne  voulait  pas  se  faire  l'honneur 
de  donnera  not'dame  le  plaisir  de  l'aller  voir,  par 
ce  qu'il  ne  se  souciaitpas  un  brin  de  lui  fendre  le 
cœur  de  sa  peine  ;  et  il  assure  qu'il  est  sûr  qu'elle 
ne  la  sait  pas.  —  C'est  justement  parce  que  je 
ne  la  sais  pas  qu'il  faut  vite  mêla  dire.  Voyons. 
Bastien,  conte-moi  ta  peine  :  nous  sommes  de 
vieux  amis,  mon  enfant,  viens  t'asseoir  là,  et 
parle. 

Le  bon  fermier  se  fit  un  peu  presser,  et  s'ex- 
pliqua :  —  J'ai  renouvelé  mon  bail,  votre  inten- 
dant m'a  augmenté.  —  Augmenté!  De  combien? 
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—  De  cent  pistoles.  —  Bastien,  dis  la  vérité  : 
qu'est-ce  que  tu  gagnais  avec  moi  7  —  Deux  mille 
francs.  —  Tu  n'as  donc  plus  que  cent  pistoles 
de  bénéfice?  —  Pas  davantage.  —  Et  lu  es  père 
de  cinq  ci>rants,  je  crois?  — Depuis  que  nous 
n'avons  vu  madame,  Dieu  m'a  fait  la  grâce  de 
m'en  donner  un  do  plus.  —  Belle  grâce  pour  un 
pauvre  diable  qui  ne  gagncraitquc  mille  francs! 
Llle  se  tourna  vers  moi  :  Le  père,  la  mère,  six 
enfants  !  Et  pour  nourrir,  loger,  habiller  tout 
cela,  cent  malheureuses  pistoles!  Je  sais  qu'à  la 
rigueur,  ce  n'est  pas  dans  ce  pays-ci  chose 
impossible;  mais  ne  jamais  recevoir  un  ami, 
n'avoir  jamais  la  poule  au  pot,  s'interdire  sans 
cesse  la  plus  petite  dépense  qui  ne  i^oit  pas  exac- 
tement  nécessaire  ;  et  enfin,  après  des  années  de 
travail  et  de  parcimonie,  rien  pour  établir  les 
garçons,  rien  pour  doter  les  filles  !  Non,  bonnes 
gens,  non,  cela  ne  sera  pas...  Tiens,  Brumont, 
fais-moi  le  plaisir  de  dire  à  Laflcur  qu'il  aille 
tout  à  l'heure  avertir  mon  homme  d'affaires  que 
je  l'attends  ici. 

Quand  je  rentrai,  la  comtesse  disait  :  —  Sois 
tranquille,  Bastien,  prends  courage,  et  va  me 
chercher  de  la  crème  :  car  M"'  de  Brumont 
l'aime  beaucoup,  et  moi  aussi. 

11  eu  api^rta  deux   pleins  saladiers.  Je  crois 
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que  la  comtesse  se  fût  donné  une  indigestion,  si 
l'espièglerie  n'eût  chez  elle  combattu  la  friandise. 
Elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  avaler  de  suite 
trois  cuillerées  du  doux  liquide;  il  fallait  qu'à 
chaque  instant  elle  en  barbouillât  la  figure  de  sa 
bonne  amie,  qui,  au  reste,  le  lui  rendait  bien. 
Nous  nous  amusions  de  nos  enfantillages,  au 
point  d'en  rire  comme  deux  écervelées,  quand 
l'homme  d'affaires  arriva. 

Aussitôt  le  visage  de  la  comtesse  redevint  sé- 
rieux. —  Je  voudrais  bien  savoir,  monsieur, 
pourquoi,  sans  me  consulter,  vous  avez  augmenté 
le  bail  de  cet  honnête  homme,  en  le  renouve- 
lant? —  Madame,  je  connais  les  intentions  de 
M.  le  comte...  —  J'entends.  Mais  vous  n'avez  pas 
songé  que  ce  moyen  de  lui  faire  votre  cour  était 
celui  de  me  déplaire  souverainement.  Écoutez, 
je  ne  prétends  pas  discuter  cette  affaire  avec 
M.  de  LignoUe  ;  vous  avez  fait  la  faute,  c'est  à 
vous  de  la  réparer.  Si  demain,  avant  midi,  vous 
ne  m'apportez  un  nouveau  bail  qui  remette  les 
choses  sur  leur  ancien  pied,  vous  ne  coucherez 
pas  le  soir  au  château.  —  Madame...  —  Point 
de  réplique;  allez. 

Le  mari,  la  femme  et  l'ainée  des  filles  se 
jetèrent  aux  genoux  de  la  comtesse  et  baignèrent 
ses  mains  de  leurs  pleurs.  Jugez  de  mon  émotion, 
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quand  je  tSs  M»*  Lig;nolle  verser  aussi  de  déli- 
cieuses larracs  sur  les  mains  qui  serraient  les 
siennes.  Emporté  par  le  premier  mouvement  de 
mon  enthousiasme,  je  me  précitai  dans  ses  bras, 
je  la  pressai  sur  mon  sein,  je  lui  donnai  plusieurs 
baisers,  je  m'écriai  :  —  Adorable  enfant,  que 
tu  vas  me  devenir  chère  !  —  Mes  bons  amis,  dit- 
elle  aux  fermiers,  c'en  est  trop;  relevez-vous, 
relevoï-vous  donc.  SI  la  reconnaissance  est  une 
dette,  Brumont  vient  de  l'acquitter  pour  vous. 
Toutes  les  richesses  de  la  terre  ne  sauraient 
payer  le  plaisir  que  je  ressens. 

Us  se  levèrent,  nous  partîmes  :  ce  qui  restait 
encore  de  la  crème  fut  oublié. 

Dût  le  passage  trop  rapide  d'une  scène  très 
intéressante  à  une  scène  très  gaie  vous  étonner 
beaucoup,  et  même  vous  fâcher  un  petit  moment, 
il  faut  que  je  vous  raconte  le  comique  incident 
de  la  nuit  suivante,  car  je  n'y  puis  tenir. 

La  comtesse  n'ignorait  pas  que  M.  de  Lignolle 
venait  de  prendre  pour  lui  l'appartement  voisin 
du  RÙtre;  mais  l'étourdie  n'avait  pus  remarqué 
qu'une  simple  cloison  séparait  son  lit  du  lit  où  son 
mari  ne  dormait  pas  encore.  Or,  devinez,  aux 
questions  qu'il  lit  à  sa  femme,  devinez,  dis-je, 
la  cause  du  bruit  qu'il  avait  entendu  :  —  Vous 
êtes  incommodée,  madame  ?  —  Qui  me  parle  7  — 
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Moi.  —  Que  me  demandez- vous?  —  Si  vous 
êtes  incommodée?  —  Incommodée!...  Point  du 
tout.  —  Tout  à  l'heure  je  vous  entendais  vous 
plaindre.  —  Me  plaindre,  moi  !  je  ne  me  plai- 
gnais pas,  monsieur,  je  vous  assure  ;  vous  avez 
rêvé  cela.  — J'ai  entendu;  mais  vous-même,  vous 
rêviez  peut-être...  au  reste,  j'ai  tort  dem'alarmer; 
si  vous  aviez  besoin  de  quelque  chose,  vos  fem- 
mes ne  sont  pas  loin.  —  Et  M"«  de  Brumont  est 
là  tout  près  de  moi,  monsieur.  —  Oh!  M""  de 
Brumont  s'entendrait-elle  à  donner  des  soins  à 
une  femme  qui?...  — Mieux  que  toutes  les  fem- 
mes du  monde...  —  A.vez-vous  eu  occasion  d'en 
essayer,  madame?  —  Plusieurs  fois,  monsieur. 
—  Déjà:  —  Oui,  et  je  vous  certifie  que  mes 
femmes  et  vous-même,  monsieur,  vous  aussi, 
vous  m'eussiez  laissé  mourir,  faute  de  pouvoir 
me  donner  les  secours  qu'elle  a  eu  le  talent  de 
me  prodiguer. —  En  ce  cas,  je  puis  dormir  tran- 
quille. —  Oui,  dormez,  dormez.  —  Je  vous  sou- 
haite une  bonne  nuit,  madame.  —  Grand  merci  ; 
elle  ne  commence  pas  trop  mal.  —  Bonne  nuit, 
mademoiselle  de  Brumont.  —  Monsieur,  j'y  tâche. 
Ceci  du  moins  fut  pour  la  vive  comtesse  un 
avertissement  de  gémir  plus  bas,  s'il  lui  arrivait 
de  gémir  encore,  et  surtout  de  ne  me  pas  donner 
d'autre  nom  que  mon  nom  de  fille,  soit  qu'il  lui 
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plût  de  reccToir  quelques  nooteaux  secours,  soit 
qu'elle  crût  n'avoir  plus  que  des  remerciements  à 
me  faire. 

Le  jour  était  grand  lorsque  nous  nous  réveil- 
lâmes. M""  de  Lignolle  me  proposa  de  monter 
en  voiture,  et  d'aller  rejoindre  son  mari,  dès  le 
matin  parti  pour  la  chasse.  J'acceptai.  Nous  par- 
tîmes. A  peu  prés  à  une  demi-lieue  du  chiteau, 
nous  mîmes  pied  à  terre,  parce  que  la  comtesse 
voulut  gravir  une  colline  avec  moi.  Déjà  nous  tou- 
chions à  son  sommet,  et  les  gens  de  H™°  de  Li- 
gnolle étaient  assez  loin  derrière  nous,  quand 
nous  filmes  surpris  de  voir  un  cavalier  qui  d'abord 
venait  au  galop,  arrêter  son  cheval  dès  qu'il  nous 
eut  atteints,  et  nous  examiner  curieusement.  Que 
veut  cet  homme?  demanda  la  comtesse.  —  J'ap- 
porte une  lettre  à  M"«  de  Brumont.  —  Donne. 

—  Je  dois  la  remettre  à  M"*  de  Brumont  elle- 
même.  —  C'est  moi.  Il  lui  répondit  :  —  Non,  ce 
n'est  pas  vous.  C'est  lui,  ajouta-t-il  en  me  mon- 
trant. —  Comment,  lui!. . .  —  Oui,  lui.  Il  me  jeta 
le  billet;  et  repartit  aussi  vite  qu'il  était  venu. 

Je  décachetai,  je  lus. — Qu'est-ce  donc,  Faublas, 
s'écria-t-elle  ?  Tu  pâlis.  —  Rien,  rien,  mon  amie. 

—  Montre-moi  ce  billet.  —  Je  ne  puis.  —  NonT 
Avant  que  j'eusse  deviné  son  dessein,  elle  m'ar- 
radia.le  maudit  papier,  et  le  mit  dans  sa  poche. 

ni  tA 
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Nous  redescendîmes  la  colline,  nous  reprîmes 
le  chemin  du  château  ;  et,  malgré  mes  \ives  ins- 
tances, je  ne  pus  obtenir  que  la  lettre  me  fût 
pendue.  Rentrée  dans  son  appartement,  la  comtesse 
s'y  enferme  avec  moi  ;  puis,  s'étant  à  l'im- 
proviste  jetée  dans  un  cabinet  de  toilette  *,  dont 
la  porte  se  ferma  sur  elle,  rien  ne  l'empêcha  de 
lire  l'épître  fatale.  C'était  un  cartel  ainsi  conçu  : 

«  Tu  fus  longtemps  i/"°  du  Portail,  tu  es 
maintenant  Al^^'  de  Brumont  ;  j'ai  toujours  vu 
datis  ta  physionomie  que  tu  ferais,  toute  ta 
vie,  métier  de  tromper  des  maris  et  de  séduire 
des  femmes.  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  d'intéres- 
ser un  second  dans  ma  querelle,  en  divulguant 
ton  secret;  mais  tu  croirais  que  j'ai  peur.  Si  tu 
n'es  pas,  en  effet,  devenu  femme,  tu  te  rendras 
dans  trois  jours,  le  10  du  présent  mois  de 
mars,  dans  la  forêt  de  Compiégne,  au  milieu 
du  second  chemin  de  traverse,  à  gauche.  J'y 
serai  depuis  cinq  jusqu'à  sept  heures  du  soir, 
sans  amis,  sans  domestiques;  et  je  n'aurai 
d'autre  arme  que  mon  épée.  » 

Le  marquis  de  B***. 

*  Faites  attention  à  ce  cabinet  de  toilette  ;  nous  y  revien- 
drons quelque  jour,  nous  y  reviendrons  plus  d'une  fois. 
[Note  de  Védileur.) 
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Il  n'y  ay«it  pas  deux  minutes  que  M"»  de  Li- 
gnolle  avait  disp:iru,  quand  elle  revint  se  pré- 
cipiterdans  mes  bras.  Il  y  faut  aller, mon  ami,  me 
dit-elle  ;  il  y  faut  aller.  Je  ne  suis  pas  femme  à 
te  rien  conseiller  contre  l'honneur.  Nous  allons 
dîner  et  partir,  n'est-il  pas  yrai?  —  Oui,  mon 
amie.  —  Le  10!  C'est  aujourd'hui  le  9;  tu  as 
près  de  quarante  lieues  à  faire  ;  il  n'y  a  pas  un 
moment  à  perdre.  Dis?  —  Oui,  mon  amie  :  — Eh 
bien!  nous  arriverons  cette  nuit  à  Paris.  Tu 
seras  demain,  sur  les  cinq  heures  du  soir,  à  Com- 
piègne,  et,  avant  la  fin  du  jour,  tu  tueras  le 
marquis. . .  Hein?  —  Oui,  mon  amie.  —  Mais  ne 
l'avise  pas  de  le  manquer  ;  tue-le,  il  a  notre 
secret. . .  Tu  conçois  le  danger?  Tu  leconçois?  — 
Oui,  mon  amie.  —  Cependant  c'est  une  chose 
bien  cruelle  que  d'ôter  la  vie  à  quelqu'un!... 
que  d'avoir  la  vie  d'un  homme  à  se  reprocher  I... 
Kon,  Faublas,  non,  ne  le  tuv  pas;  blesse-le  seu- 
lement, et  tu  lui  feras  donner  sa  parole  d'honneur 
qu'il  ne  dira  rien...  Entends-tu?  —  Oui,  mon 
amie.  —  Et  tu  reviendras  tout  de  suite  m'assurer 
que  c'est  une  affaire  finie...  Je  t'attendrai  à 
Paris...  Tu  reviendras  tout  de  suite,  n'est-il 
pas  vrai?  —  Oui,  mon  amie.  —  Ou  bien  j'irai 
avec  toi;  cela  n'est  pas  impossible.  Qu'en 
penses-tu?  —  Oui,    mon    amie.   —  Eh  !   mais 
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il  dit  toujours  «  oui  !  »  il  rae  répond  sans  m'en- 
tendre. 

Je  l'entendais,  mais  je  ne  la  comprenais  pas. 
Effrayé  des  raali\eurs  qui  me  menaçaient,  je 
songeais  avec  désespoir  qu'un  duel  allait  une 
seconde  fois  me  priver  de  ma  patrie,  m'enlevcr 
à  mes  amis,  à  la  marquise,  à  ma  sœur,  à  mon 
père...  Hélas  !  à  ma  Sophie...  et,  vous  le  dirai-j'C? 
à  cette  petite  M">°  de  Lignolle,  que  je  trouvais 
chaque  jour  plus  aimable  et  plus  intéressante. 

—  Faublas,  continua-t-elle,  dis-moi  donc  ce 
qui  t'inquiète  ;  est-ce  parce  qu'il  faut  rae  quitter 
pendant  quelques  jours  que  tu  t'affliges?  Mon 
ami,  comme  toi  j'en  suis  désolée;  mais  cette 
absence  ne  sera  pas  longue.  Je  te  reverrai  après- 
demain  malin,  n'est-ce  pas?...  Parle  donc.  — 
Oui,  mon  amie.  — Ce  «oui»,  vous  le  prononcez 
encore  du  même  ton,  monsieur  !  Vous  ne  ra'écou- 
tcz  pas!...  Faublas,  tu  n'écoutes  pas  ton  Eléonore. 
—  Oui,  mon  amie. —  Bon  Dieu!  dans  quel  acca- 
blement je  le  vois.  Qui  peut  donc  à  ce  point?... 
Eh!  mais...  en  effet...  s'il  arrivait  un  malheur! 
si  c'était,  au  contraire,  M.  de  B"**  qui  le... 
mais  non,  cela  ne  se  peut  pas.  Mon  amant  est  le 
plus  adroit  et  le  plus  brave  des  hommes...  Fau- 
blas! tu  le  tueras,  je  te  le  dis,  tu  le  tueras!... 
Réponds-moi  donc.  — Oui  mon  amie.  —  Encore 
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ce  ■  oui  !  »  qui  m'impatiente...  qui  me  déses- 
père... Monsieur!  monsieur.  —  Ah!...  finissec, 
Eléonore  vous  me  faites  mal  !  — Parlez-moi  dune, 
parlez-moi...  Dis,  mon  ami,  dis  ce  qui  t'inquiète! 
—  Ce  qui  m'inquiète?  Tu  le  demandes!...  Eléo- 
nore, un  duel  !  —  Il  a  raison,  Grands  dieux  ! . . . 
quittiT  la  France  ! . . .  Mon  ami  ne  la  quitte  pas. 
Tiens  chez  moi  ;  tu  seras  mieux  chez  moi  que 
dans  l'étranger...  Et  si  on  allait  l'arrêter,  l'em- 
prisonner encore,  nous  séparer  à  jamais!...  Ah! 
Faublas,  je  t'en  prie  ne  souffre  pas  qu'on  t'arrête, 
ne  te  laisse  pas  conduire  en  prison,  n'attends 
pas  ceux  qui  >ioudraicnt  courir  après  toi .  Reviens 
xite  à  Paris;  réfugie-toi  chez  ton  amie...  Et  s'ils 
osent  te  poursuivre  jusque  dans  ma  maison... 
s'ils  l'osent,  laisse-moi  faire,  ils  auront  affaire  à 
moi  et  à  toi,  mon  ami.  Faublas,  je  te  défendrai, 
tu  me  défendras,  nous  serons  deux. 

H'»*  de  Lignolle  me  donna,  dans  son  extrême 
agitation,  mille  autres  conseils  à  peu  près  sem- 
blables, dont  il  était  difficile  que  je  pruGtasse. 
On  vint  enfin  l'interrompre  :  —  Je  n'y  suis  pas, 
cria-t-elle.  —  Madame,  lui  répondit-on,  c'est 
monsieur  le  curé  !  —  Monsieur  le  curé  !  Ne  te  ren- 
Toycz  pas  ;  qu'il  entre.  Elle  courut  ouvrir  la  porte  ; 
Digne  homme,  vous  venez  bien  à  propos;  j'allais 
envoyer  vous  prier  de  passer  ici.  Je  ne  vousdcman- 
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de  pas  ce  que  vous  avez  fait  des  fonds  qu'à  son  der- 
nier voyage  ma  tante  vous  a  laissés;  je  n'ignore  pas 
que  votre  sagesse  égale  votre  intégrité.  D'ailleurs, 
j'ai  vu,  depuis  deux  jours  seulement  que  je  suis 
ici,  j'ai  vu  l'aisanee  dans  toutes  les  habitations, 
et  la  reconnaissance  sur  tous  les  visages  :  mon 
cœur  est  content...  Ah!  pourtant  je  ne  vous  dis- 
simulerai pas  que  j'ai  deux  chagrins;  vous  savez 
que  M""  la  marquise  n'a  jamais  souffert  qu'il  se 
trouvât  dans  son  domaine  un  seul  homme  obligé 
d'aller  en  journée  pour  vivre.  J'apprends  que  le 
pauvre  Antoine  est  dans  ce  cas.  On  assure  que 
c'est  un  brave  garçon,  qu'il  n'a  jamais  mérité 
les  malheurs  qui  viennent  de  le  réduire  à  la 
triste  condition  de  manouvrier? —  On  dit  vrai, 
madame  la  comtesse.  —  Eh  bien  !  achetons-lui 
quelques  arpents  de  terre  ;  que  l'honnête  homme 
ait,  comme  tous  mes  vassaux,  son  petit  champ  à 
cultiver.  Ce  qui  nu  fait  encore  de  la  peine,  c'est 
que,  hier,  en  me  promenant,  j'ai  remarqué, 
dans  la  rue  basse,  que  la  quatrième  chaumière  à 
main  droite  tombait  en  ruine.  Elle  appartient,  si 
j'ai  bonne  mémoire,  à  Duval  le  vigneron.  —  Vous 
n'oubliez  rien.  —  Voyez,  le  bon  vieillard  n'a 
peut-être  pas  de  quoi  la  faire  rétablir.  C'est  l'an- 
tique domicile  de  ses  pères,  il  y  a  vécu  content; 
je  veux  qu'il  y  meure  tranquille  :  nous  dépense- 
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rons  quelques  louis  pour  cela.  Quant  à  cette 
route  de  traverse  qui  conduit  à  la  ville  prochai- 
ne, et  dont  ma  tante  a  fait  paver  le  commence- 
ment, Je  n'ai  pu  l'aller  voir;  mais  je  ne  crois 
pas  qu'elle  soit  fort  avancée.  —  Non,  madame. 
—  Hélas  !  tant  pis.  Cus  pauvres  enfants  obligés 
de  voiturer  leurs  denrées  au  marché,  quoique 
temps  qu'il  fasse,  perdent  quelquefois  des  chevaux 
dans  ce  détestable  chemin,  et  ont  eux-mêmes  do 
la  boue  jusqu'à  mi-jambe.  Cela  ruine  leurs  bour- 
ses et  leurs  santés...  douze  cents  francs  suffiraient- 
ils  pour  achever  cette  route? — Je  le  crois,  madame 
la  comtesse.  —  Allons,  finissons-la  cette  année. 
Elle  prit  une  plume,  elle  écrivit  un  moment, 
puis  elle  revint  au  respectable  ecclésiastique.  Te- 
net, monsieur  le  curé,  voilà  un  bon  de  quatre 
mille  francs  sur  mon  homme  d'affaires;  vous 
voudrez  bien  d'abord  prélever  là-dessus  les  som- 
mes dont  nous  venons  d'arrêter  l'emploi,  et  le 
reste  vous  le  distribuerez,  suivant  les  circons- 
tances, aux  plus  nécessiteux.  Je  ne  m'excuse 
point  de  vous  laisser  tant  d'embarras  ;  je  suis 
que  mes  enfants  sont  aussi  les  vôtres  :  croyez 
que  j'aurais  eu  bien  du  plaisir  à  partager  les 
soins  que  vous  preue»  d'eux  ;  mais  une  affaire 
indispensable  me  rappelle  à  Paris.  —  Serait-ce  |  I 
une  affaire  malhcurouso  '?  s'écria  le  digne  homme  ;    i      | 
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vous  avez  les  yeux  rouges  ;  votre  figure  est  alté- 
rée... 0  mon  Dieu!  Soyez  juste,  n'envoyez  à 
cette  généreuse  femme  que  des  prospérités  ;  le 
renversement  de  sa  fortune  replongerait  cent  fa- 
milles dans  l'indigence.  0  mon  Dieu  .'  pour  qui 
garderiez-vous  les  richesses,  si  vous  les  ôtiez  à 
ceux  qui  en  font  le  meilleur  usage?  et  qui  donc, 
sur  la  terre,  pourrait  prétendre  au  bonheur,  si 
tant  de  vertus  ne  l'obtenaient  pas? 

Quelques  heures  après  le  départ  du  bon  prêtre, 
M.  de  LignoUe  revint  de  la  chasse.  11  commença 
la  longue  histoire  de  tous  les  beaux  coups  qu'il 
avait  faits,  quand  madame  lui  annonça  que  nous 
allions  fout  à  l'heure  dîner  et  partir.  Le  comte 
reçut  cette  nouvelle  avec  étonnement,  mais  avec 
plaisir;  il  nous  dit  que,  quoiqu'il  se  fût  proposé 
de  ne  retourner  à  Paris  que  le  lendemain,  il 
avancerait  très  volontiers  son  départ  d'un  jour, 
pour  avoir  le  plaisir  de  revenir  avec  nous.  La 
comtesse ,  qui  eût  mieux  aimé  ne  voyager 
qu'avec  moi,  fit  quelques  tentatives  pour  que  son 
mari  se  montrât  moins  poli.  Malheureusement 
il  avait  déjà  calculé  que  ce  retour  commun  épar- 
gnerait quelques  frais  de  route;  et  madame 
apparemment  ne  crut  point  que  ce  fût  le  cas  de 
frapper  un  coup  d'autorité. 

11  est  vrai  qu'une  occasion  plus  utile  de  dire  : 
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Je  le  veux,  ne  tarda  pas  à  se  présenter.  Nous  sor- 
tions do  table,  lorjqac  l'homme  d'afTitires  Tint, 
devant  sa  niaitressc,  prier  le  comte  de  signer  le 
nouveau  bail  de  Ikisticn.  Monsieur  refusa  d'abord, 
madame  aussitôt  se  fâcha.  La  contestation  fut 
courte,  mais  vive,  et  M.  de  Lignolle,  en  pous- 
sant de  profonds  soupirs,  signa. 

Enfin  nous  nous  mimes  en  route.  L'air  profon- 
dément rêveur  de  M""  de  Lignolle  me  disait 
assez  qu'elle  s'occupait  des  malheurs  qui  mena- 
çaient nos  amours,  et  cependant  je  crois  que 
j'étais  encore  plus  inquiet,  plus  triste  qu'elle.  Ce 
combat,  réprouvé  par  do  justes  lois,  commandé 
par  le  tyrannique  honneur,  ce  duel  fatal  où  je 
courais,  me  tourmentait  horriblement.  Je  ne  sais 
quel  pressentiment  doux  et  cruel  m'avertissait 
aussi  que  je  touchais  au  moment  de  ma  vie  la 
.plus  intéressant,  que  quelques  minutes  allaient 
amener  pour  moi  la  situation  la  plus  embarras- 
sante où  puisse  jamais  se  trouver  un  homme 
trop  sensible,  en  même  temps  combattu  par  les 
événements  et  par  ses  passions. 

Nous  avions  fait  deux  lieues.  De  loin  je  décou- 
vris la  ville  de  Nemours,  et  près  de  nous,  le  clo- 
cher de  Fromonville.  Alors  M""  de  Lignolle  se 
sentit  incommodée.  L'indisposition  dont  elle  se 
plaiguait,  me  Ct   en   même   temps  frémir  d'in- 
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quiétude  et  de  plaisir  :  c'était  un  grand  mal  de 
cœur.  Quelle  joie  et  quelle  douleur  pour  moi .'  mon 
Eléonore  était  mère  !...  Elle  l'était  sans  doute  !... 
mais  j'ai  lais  la  quitter!  j'allais  me  battre  I  et  dans 
trois  jours,  peut-être,  je  me  voyais  forcé  d'aban- 
donner tout  à  la  foisl  tout!  maîtresse,  enfant, 
patrie!...  Et  mon  père!...  Et  ma  Sophie!... 
Sophie  que  je  n'adorais  plus  seule,  mais  que 
j'adorais  toujours! 

Ainsi  mon  esprit  recueillait  mille  pensées  di- 
verses, ainsi  mon  âme  éprouvait  mille  sentiments 
contraires:  et  ce  n'était  qu'un  faible  prélude  des 
terribles  agitations  que  mon  amante  allait  parta- 
ger avec  moi. 

Son  mari  le  premier  lui  conseilla,  et  moi-même 
je  la  pressai  de  laisser  un  moment  sa  berline,  et 
'de  prendre  un  peu  d'exercice.  Elle  connaissait  le 
pays,  et  nous  dit  qu'en  effet  elle  se  sentait  la 
force  et  l'envie  de  gagner,  en  se  promenant,  le 
pont  de  Montcour,  où  elle  ordonna  à  son  cocher 
d'aller  nous  attendre.  Elle  ne  voulut  pas  souffrir 
que  SCS  femmes,  qui  suivaient  dans  une  calèche, 
missent  pied  à  terre  pour  l'accompagner.  Nous 
quittâmes  la  grande  route,  nous  descendîmes  à 
travers  le  village  de  Fromonville,  jusqu'à  l'écluse 
de  ce  nom.  La  comtesse  venait  de  refuser  le  bras 
de  M.   de  LignoUe,  et  s'appuyait  sur  le  mien. 
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Nous  marchions  lentement  sur  la  verte  pelouse 
qui  couvre  en  cet  endroit  le  bord  du  canal  *. 
Toujours  indisposée,  ma  chère  Eléonorc  pen- 
chait de  temps  en  temps  sa  tète,  qui  venait  re- 
poser sur  mon  épaule,  et  de  temps  en  temps 
laissait  échapper,  avec  un  soupir  tendre,  une 
douce  plainte.  Son  regard  languissant,  mais 
satisfait,  semblait,  en  m'annonçant  qu'elle  con- 
naissait la  cause  de  son  mal  et  qu'elle  la  chéris- 
sait, semblait,  dis-je,  solliciter  mon  amour  plutôt 
que  ma  pitié.  Et  moi,  je  l'avoue,  moins  effrayé 
pour  le  moment  des  dangers  du  son  état,  que  ravi 
du  bonheur  d'être  pcro,  je  contemplais  avec  plus 
de  plaisir  que  de  crainte  l'altération  de  ce  joli 
visage,  devenu  plus  joli  par  sa  pâleur  intéres- 
sante. Tous  deux  entièrement  occupés  l'un  de 
l'autre,  nous  ne  pouvions  rien  voir  du  charmant 
paysage  que  M.  de  Lignolle  admirait. 

Tout  à  coup  un  cri  douloureux,  un  seul  cri 
parti  d'une  maison  bourgeoise  que  je  n'avais  pas 
même  aperçue,  frappe  mon  oreille  et  vient  jus- 
qu'à mon  cœur. . .  Dieu  !  quelle  voix  ! . . .  Soudain 


*  L«  canal  de  Briare.  qui  coounence  à  la  ville  de  ce  nom, 
cl,  Uraverunt  vingt-deux  lieues  de  pays,  vient  finir  à  Saint- 
Mameti.  Le  pont  de  Monlcour  est  jeté  sur  le  canal  mi'Dw, 
il  six  lieues  de  son  embouchure.  On  voit  le  village  de  Fro- 
roonville  on  quart  de  lioue  plus  loin. 


212  LA   FIN   DES  AMOURS 


je  m'élance.  J'aperçois  à  travers  des  barreaux  qui 
me  retiennent,  j'aperçois  à  l'autre  extrémité  d'un 
grand  jardin,  sous  une  allée  couverte,  une  jeune 
personne  apparemment  évanouie,  que  deux  fem- 
mes emportent  dans  un  pavillon  assez  éloigné, 
dont  la  porte  aussitôt  retombe  sur  elles.  Je  n'ai 
pu  distinguer  les  traits  de  l'infortunée,  mais  j'ai 
TU  ses  longs  cheveux  bruns  qui  tombaient  jus- 
qu'à terre!  j'ai  vu  cette  taille  enchanteresse  qui 
ne  peut  appartenir  qu'à  elle  !  ce  cri  de  douleur 
surtout,  j'ai  cru  le  reconnaître.  Oui,  j'aj  cru,  pour 
la  seconde  fois,  entendre  ce  gémissement  du 
désespoir,  ce  lamentable  accent  qu'elle  ne  put 
retenir,  lorsqu'au  couvent  du  faubourg  Saint- 
Germain,  de  barbares  satellites  m'empêchèrent 
de  mourir  dans  ses  bras.  Cramponné  sur  la  grille 
bien  fermée,  que  j'ébranle,  que  je  voudrais  ren- 
verser, je  ne  cesse  de  crier:  —  Elle  se  trouve 
mal!  elle  se  trouve  mal!  et  j'entends  à  peine 
M™"  de  LignoUe  qui  me  supplie  de  faire  attention 
qu'elle  se  trouve  mal  aussi. 

Une  paysanne  vient  à  passer,  qui,  voyant  mon 
inquiétude,  me  dit:  —  C'est  qu'elle  est  malade. — 
Qui?  —  C'te  demoiselle.  —  Son  nom?  —  Je  vous 
l'dirions  ben,  mam'selle,  mais  je  ne  l'savons  pas. 
—  Ces  femmes,  qui  sont-elles?  —  Ahl  oui,  devine. 
Jugez  donc,  mam'selle,  qu'ailes   ne  parlons  pas 
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comme  nous  ant'ei,  cc«  femmes.  —  Comment?— 
Comment?  Dame,  je  ne  l'savons  pas,  comment, 
pisqiic  not'curé,  qui  savons  le  latin  tout  comme 
son  livre  de  messe,  n'y  comprend  itou  ni  pus,  ni 
moins  que  ma  poche:  ça  vous  dégoise  un  bara- 
gouin que  l'diable  i'  n'y  entendrait  goutte.  —  Y 
a-t-il  des  hommes  dans  la  nrnison?  —  Par-ci, 
par  là,  mam'selle:  quelquefois  j'en  voyons  un  qui 
a  l'air  du  père  à  tous.  —  Il  est  vieux?  —  Pas 
vieux,  si  vous  voulez;  mais,  dame!  c'est  mûr. — 
Parlc-t-il  français?  —  Celui-là?  Oh!  c'est  ben 
pis.  11  ne  parlons  pas  du  tout  ;  c'est,  sous  votre 
respect,  un  ours,  mam'selle  :  quand  j'npprochons 
de  sa  tanière ,  il  avons  l'air  de  vouloir  nous 
avaler.  Kt  pis  y  a  un  domestique  aussi ,  qui  n'étions 
pas  jeune  itou,  et  qui  jargonnons  l'iroquois 
comme  les  autres.  —  Depuis  quand  tout  ce  monde- 
là  demeure-t-il  ici  ?  —  Dame  !  y  a  ben  queuque 
part  comme  ça  trois  ou  quatre. . . 

M"»  de  Lignolle,  hors  d'elle-même,  ne  la 
laissa  point  achever  :  —  Taisez-vous,  bavarde, 
passez  votre  chemin...  Et  vous,  mademoiselle, 
comptez-vous  rester  là  jusqu'au  soir?  Jusqu'à  ce 
que  nous  nous  soyons  perdus.  Le  comte,  qui 
très  heureusement  ne  comprend  pas  le  véritable 
sens  de  ses  paroles  équivoques  :  «  Jusqu'à  ce  que 
nous  nous  soyons  perdus»,  lui  dit  en  vain,  pour 
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la  rassurer,  qu'il  serait  impossible  que  nous  nous 
perdissions,  même  pendant  la  nuit,  par  un  che- 
min frayé.  Il  le  lui  dit  en  \ain  ;  elle  s'inquiète, 
elle  se  lamente,  elle  s'écrie:  —  Mon  ami,  ne 
m'entendez-'vous  pas  ?...  Cruel  !  pourriez -tous 
ainsi  m'abandoiiner?  Dans  l'état  où  je  suis,  sera- 
ce  la  pitié  des  passants  qu'il  faudra  que  j'implore? 

Je  regardai  M"'^  de  Lignolle,  et  je  frémis.  Ce 
n'était  plus  cette  intéressante  figure,  où  le  vif 
plaisir  combattait  la  faible  douleur;  chacun  de 
ses  traits  semblait  renversé.  La  brûlante  colère 
brillait  dans  ses  yeux  ;  la  pâle  terreur  décolorait 
son  front:  ses  genoux  chancelants  ne  la  portaient 
qu'à  peine;  elle  frémissait  de  tous  ses  membres. 

Ce  qu'elle  vient  de  me  dire,  et  l'état  où  je  la 
vois,  rappellent  enfin  ma  raison  égarée.  Je  suis  à 
l'instant  frappé  de  la  foule  des  dangers  qui  nous 
environnent  dans  ce  lieu  redoutable  où  je  m'obs- 
tine à  rester.  Si  mon  oreille  ne  m'a  pas  trompé, 
si  l'émotion  de  mon  cœur  ne  m'abuse  pas,  c'est 
ma  Sophie,  que  tout  à  l'heure  j'ai  entendue 
gémir,  c'est  elle  que  je  viens  de  voir  mourante  ; 
sans  doute  elle  n'a  poussé  ce  cri  du  désespoir 
qu'en  reconnaissant,  sous  des  habits  perfides, 
son  infidèle  époux.  Puisque  ma  femme  est  dans 
cette  maison,  du  Portail  l'habite  avec  elle  ;  l'amant 
déguisé  de  M™*  do  Lignolle    n'échappera  point 
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au  premier  regard  de  celui  qui  vit  si  souvent  les 
métamorphoses  de  l'amant  de  M""  de  B***,  et 
mon  inflexible  beau-père,  s'il  m'aperçoit,  dès 
demain  va  changer  de  retraite,  et  m'enlcver  en- 
core mon  épouse  adorée...  adorée!  quoique 
trahie.  M.  du  Lignolle  enfin,  qui  déjà  me  de- 
mande quel  intérêt  je  prends  à  ces  femmes,  qui 
parle  do  s'informer  quels  sont  ces  étrangers, 
d'entrer  dans  cette  maison;  M.  du  Lignolle  peut, 
au  premier  mot  d'une  explication  facile  autant 
que  funeste,  découvrir  le  double  mystère  de  mon 
sexe  et  de  mon  nom. 

La  foule  de  eus  considérations  terribles  vient 
à  la  fois  m'épouvantcr-,  et,  dans  mon  subit  etfroi, 
je  fais,  pour  m'élancer  loin  de  la  grille,  un  aussi 
brusque  mouvement  que  celui  par  lequel  je  me 
suis,  il  n'y  a  qu'un  moment,  précipité  dessus. 

Je  presse  dans  mon  bras  gauche  le  bras  droit 
de  la  comtesse  ;  de  la  main  droite  je  saisis  la 
main  gauche  de  son  curieux  mari  ;  et,  sans  exa- 
miner si  l'un  veut  me  suivre,  et  si  l'autre  en  a 
la  force,  je  les  entraîne  tous  deux,  d'une  baleine, 
à  plus  de  deux  cents  pas  de  la  périlleuse  maison. 
Là,  je  m'arrête;  incertain,  je  me  retourne,  et  mon 
triste  regard  se  reporte  aux  lieux  que  je  fuis... 
Hélas!  une  foret  de  peupliers,  peut-être  favo- 
rable, me  cache  les  murs  ou  je  laisse  au  déses- 
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poir  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde!  Mon 
cœur  alors  se  serre  ;  je  n'ai  plus  besoin  de  cacher 
mes  larmes,  car  je  ne  peux  plus  en  verser. 

Cependant  la  comtesse,  qui  prétend  qu'une 
marche  rapide  lui  fait  du  bien,  me  presse  de 
l'aider  à  reprendre  sa  course.  Il  me  faut  en  même 
temps  soutenir  ma  malheureuse  amie,  à  chaque 
instant  prête  à  tomber,  dissimuler  mon  trouble 
extrême,  et  répondre  d'une  manière  satisfaisante 
à  M.  de  LignoUc,  qui  se  traîne  sur  nos  pas  en 
me  questionnant. 

Nous  arrivons  à  Montcour.  La  comtesse,  excé- 
dée de  fatigue,  se  jette  dans  son  carrosse,  et 
n'ouvre  la  bouche  que  pour  recommander  à  son 
cocher  de  faire  la  plus  grande  diligence  jusqu'à 
Fontainebleau,  où  nous  devons  prendre  des  che- 
\aux  de  poste.  M.  de  Lignolle,  essoufflé,  haletant, 
pour  mieux  goûter  le  repos,  garde  quelque  temps 
le  silence.  Je  puis  enfin  librement  sonder  les 
plaies  de  mon  cœur,  et  me  livrera  mes  réflexions 
déchirantes. 

Faublas,  où  t'emporte  cette  voiture  rapide? 
Cruel!  où  vas-tu  si  vite?  Qui  laisses-tu  derrière 
toi?...  Depuis  quatre  mois,  séparée  de  celui 
qu'elle  "idolâtre,  clic  l'appelait  tous  les  jours  en 
pleurant;  mais  du  moins  les  tourments  de  l'ab- 
sence pouvaient  être  adoucis  par  cette  consolante 
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idée,  qu'un  fidèle  époux  en  gémissait  comme  elle. 
Maintenant,  beaucoup  plus  malheureuse,  elle  est 
obligée  de  se  dire  que  l'ingrat  la  délaisse  et  la  fuit. 
Ce  matin,  sans  doute,  elle  chérissait  l'auteur  de 
ses  maux  ;  ce  soir,  elle  doit  le  haïr. . .  O  Sophie  ! 
Sophie!  quand  tu  liras  dans  mon  cœur,  tu  ne 
pourras  que  me  plaindre,  me  pardonner  et  m'a- 
dorer  encore. ..H  est  vrai  que  ta  rivale  est  auprès  de 
moi  ;  mais  je  vois  la  douleur  que  lui  cause  l'amour 
que  je  t'ai  promis,  l'amour  que  je  te  porte.  Elle 
est  auprès  de  moi  ;  mais  dans  quel  état,  grands 
dieux!  Tout  à  l'heure  elle  fondait  en  larmes,  tout 
à  l'heure,  de  peur  d'éclater  en  reproches,  elle  se 
faisait  cette  horrible  violence  de  ne  pas  m'adresser 
un  mot,  un  seul  mot  de  plainte. . .  Ses  paupières 
entlaramées  se  sont  appesanties,  un  cruel  assou- 
pissement l'accable,  l'immobilité  de  la  mort  l'a 
frappée!  Ma  chère  Eléonorc,  que  je  te  plains, 
que  je  t'aime!...  Qu'ai-je  dit?  Oh!  Sophie,  ras- 
surei-Tous.  Quand  le  moment  sera  venu,  vous 
verrez  si  je  balance  entre  ma  femme  et  ma  maî- 
tresse... Eléonorc,  tu  ne  pourrais  me  faire  un 
crime  de  te  quitter  pour  elle.  Plus  belle  que  toi, 
ma  Sophie  n'est  pas  moins  jolie.  Elle  a  tes  vertus. 
elle  a  mes  serments...  Eléonorc,  ne  crains  pas 
cependant  que  ton  cruel  ami  puisse  l'abandonner 
tout  à  fait.  Ton  amant  serait-il  assez  dénaturé 
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pour  oublier  qu'il  t'a  faite  mère  ?  Non,  mon  amie, 
non.  Quelquefois  je  viendrai  secrètement  pleurer 
avec  toi  tes  malheurs.  Nous  ne  passerons  plus  des 
jours  entiers  sous  le  mêmetoît;  mais...  Quels 
projets!  Oh!  qui  prendra  pitié  de  ma  situation!... 
Qui  fixera  mes  irrésolutions,  sans  cesse  renais- 
santes ?  Oh  !  qui  empêchera  que  ma  fatale  sensi- 
bilité ne  fasse  le  perpétuel  malheur  de  deux  objets 
presqueégalemcntadorables?. . .  Mais  où  m'égaré- 
je  encore?  Malheureux  !  il  ne  s'agit  pas  de  par- 
tager entre  elles;  je  dois  les  perdre  toutes  deux. 
Je  ne  fais  que  passer  à  Paris.  Jamais  peut-être  je 
ne  reverrai  Fromon^ilIe.  L'honneur  m'appelle  à 
Compiègne,  à  Compiègne,  où  je  cours  chercher... 
non  pas  la  mort...  je  verrais  sans  terreur  le  comte 
et  le  marquis  contre  moi  réunis  pour  leur  sem- 
blable querelle...  non  pas  la  mort,  mais  l'exil, 
en  ce  moment  plus  affreux  qu'elle. . .  Exécrable 
pouvoir  de  l'opinion  1  c'est  pour  immoler  un 
ennemi  justement  irrité,  que  je  quitte  en  même 
temps  deux  femmes  chéries  ;  c'est  l'inflexible  hon- 
neur qui  me  commande  cet  odieux  sacrifice!  La 
vue  des  supplices  tout  prêts  n'auraient  pu  m'y 
déterminer!  un  barbare  préjugé  m'y  force I 

—  Mademoiselle,  s'écria  tout  d'un  coup  M.  de 
Lignolle,  voyons  si  vous  ne  devinerez  celle-ci.  Je 
répondis  tout  bas  :  —  Que  le  ciel  extermine  la 
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race  entière  des  charades  !  et  tout  haut  :  Toui 
prenez  mal  votre  temps,  monsieur,  je  suis  d'une 
bêtise  amcrc.  — A'oilà  les  Tcmmes,  répliqua  le 
comte,  je  les  reconnais  ;  elles  sont  poltronnes 
comme  des  lièvres;  à  la  moindre  ègratignure, 
elles  croient  voir  la  mort.  Tenez,  la  comtesse 
est  plus  tourmentée  de  la  peur  de  son  mal 
même  que  de  son  mal  ;  car  ce  n'est  pas  une 
maladie  qu'elle  a,  ce  n'est  au  fond  qu'une 
indisposition,  efTet  assez  ordinaire  de  la  cam- 
pagne, du  printemps,  et  que  sait-on  ?  d'un 
exercice  un  peu  forcé...  C'est  qu'aussi,  ma- 
demoiselle, vous  allez  avec  elle  un  train...  Ma 
foil  vous  lui  ferez  mal,  je  vous  en  avertis... 
Peut-être  pourtant  n'est-ce  chez  la  comtesse  qu'un 
excès  de  santé,  une  apoplexie  d'humeurs...  d'hu- 
meurs propices..',  bénignes...  de  bonne  hu- 
meur... enfln,  cela  devient  clair.  Vous  voyez 
bien  que  l'état  de  ma  femme  n'est  pas  alarmant. 
Cependant  elle  s'afflige  ;  pourquoi?  Parce  que 
c'est  son  âme  qui  s'affecte  ;  et  son  âme  s'affecte, 
parce  que  les  âmes  de  femmes  sont  comme  ça. 
Or,  qui  dit  femme  dit  fille;  et  comme  vous  aimez 
la  comtesse,  du  moins,  je  le  crois,  et  sans  vanité, 
je  m'y  connais  ;  comme  vous  l'aimez,  vous  vous 
chagrinez  de  son  chagrin,  au  point  d'en  devenir 
bête...  à  ce  que  vous  dites  ;  mais  j'imagine  qu'il 
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ne  faut  pas  prendre  la  chose  au  pied  de  la  lettre. 
Toujours  est-il  vi-ai  que  vous  ne  pouvez  pas  devi- 
ner  ma  charade,  parce  que  -votre  âme  aussi  s'af- 
fecte, et  c'est  ainsi  que  les  plus  grandes  opérations 
de  l'esprit  dépendent  des  plus  petites  affections 
de  l'àine.  —  Cela  peut  être,  monsieur;  mais  je 
vous  supplie  de  me  laisser  à  mes  rêveries. 

Plus  d'une  fois  je  lui  répétai  la  même  prière, 
avant  que  nous  fussions  à  Paris  où  nous  n'arri- 
vâmes qu'à  trois  heures  du  matin.  La  comtesse, 
ayant  à  peine  permis  à  son  mari  d'entrer  dans 
son  appartement,  se  hâta  de  renvoyer  aussi  ses 
femmes,  et,  restée  seule  avec  moi,  vint  tomber 
dans  mes  bras.  —  Faublas,  ne  mentez  pas  ;  n'est- 
ce  pas  elle  que  vous  avez  retrouvée?  —  Oui, 
mon  amie,  c'est  elle.  —  Que  je  suis  malheu- 
reuse!... Répondez  :  se  pourrait-il  que  vous  eus- 
siez le  dessein  de  m'abandonner?  —  T'abandon- 
ner,mon  Lléonore!  Eh!  le  moyen  d'être  aimé  de  toi, 
sans  t'adorer,  sans  brûler  du  désir  de  te  revoir? 
—  N'est-il  pas  vrai,  Faublas?  C'est  précisément 
ce  que  je  me  dis,  quand  je  pense  à  toi,  et  j'y 
pense  sans  cesse...  Ainsi,  mon  bon  ami,  tu 
comptes  revenir  de  Compiègne  ici,  sans  t'arrêter 
nulle  part,  sans  aller  ailleurs.  —  Sans  aller 
ailleurs.  —  Sans  aller  ailleurs!  Et  ma  femme?  — 
Eh  bien  !  votre  femme  ?  —  Ma  femme  qui  depuis 
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si  longtemps!...  —  11  veuiraller  rejoindre!  — 
Ma  fen>me... —  Qu'elle  est  heureuse  d'être  sa 
femme  !  d'avoir  des  droits  légitimes,  parce  qu'elle 
a  dit  oui  dans  une  église  !  car  voilà  toute  la 
différence.  Comme  elle,  vous  m'avez  trompée, 
vous  m'avez  séduite  ;  j'en  suis  contente,  et  je 
vous  idolâtre  comme  elle...  Et  ce  mal  de  cœur, 
croyez-vous  que  ce  ne  soit  rien  ?  C'est  un  enfant, 
un  enfant  que  vous  m'avez  fait,  monsieur...  Je 
ne  m'en  plains  pas,  je  ne  dis  pas  que  j'en  suis 
fâchée,  au  contraire...  Ma  grossesse  va  me 
compromettre,  m'exposer,  me  perdre  peut-être, 
je  le  fais.  Mais  qu'ils  m'enlèvent  mon  rang  et 
mes  richesses,  j'y  consens  de  tout  mou  cœur, 
pourvu  qu'ils  me  laissent  avec  ma  liberté  mon 
amant...  Oui,  toute  réflexion  faite,  je  suis  en- 
chantée d'être  more  :  c'est  un  avantage  que  j'ai 
sur  ta  Soph'o  d'al'ord;  et  puis  tu  dois  me  mieux 
aimer,  car  je  te  chéris  davantage.  Cependant, 
ingrat  que  voi  s  êtes,  vous  oseï  penser  à  me 
quitter  dans  l'état  où  je  suis  :  —  Mais,  mon  amie, 
songez  donc  qi.e  j'ignore  moi-même  ce  que  je 
vais  devenir  :  c(  soir,  sans  doute,  il  ne  sera  pas 
question  de  Te\  uiir  à  Paris,  mais  de  quitter  la 
France...  —  Vois  essayez  en  vain  de  me  donner 
le  change  c'est  à  Fromonville  que  vous  espérez 
trouver  un  asile  !.. .    Monsieur,  je  vous   déclare 
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que,  si  vous  y  allez,  ■vous  m'y  traînerez  à  votre 
suite,  je  vous  déclare  que  je  pars  avec  vous  pour 
Compiègne,  que  je  vous  suis  partout,  que  je 
m'attache  à  vos  pas  comme  votre  ombre.  Per- 
fide !  vous  n'aurez,  je  vous  le  jure,  d'autre  moyen 
de  vous  débarrasser  de  moi,  que  de  m'immoler 
à  côté  de  votre  ennemi.  —  De  grâce,  calmez-vous, 
écoutez...  —  Je  n'écoute  rien.  Vous  voulez  m'a- 
bandonner,  je  vous  conserverai  malgré  vous  ; 
oui,  j'emploierai  jusqu'à  la  violence.  Nous  allons 
ensemble  à  Compiègne,  c'est  une  chose  résolue; 
et  quant  à  Fromonville,  si  je  ne  puis  vous  empê- 
cher d'y  retourner,  j'espère  que  vous  ne  pourrez 
pas  non  plus  m'cmpêcher  de  vous  y  suivre.  ,\.u 
reste,  vous  n'y  êtes  pas  encore  !  un  bon  coup 
d'épée  pourra  bien  ne  pas  vous  permettre  d'y 
courir  si  vite,  à  Fromonville  !...  Grands  dieux! 
qu'ai-je  dit?  Non,  Faublas,  non.  Tiens,  j'aime 
encore  mieux  que  tu  ne  sois  pas  tué.  Mon  ami, 
défends-toi  bien,  nous  verrons  après,  qui  de 
Sophie  ou  de  moi  l'emportera;  défends-toi  de 
toutes  tes  forces,  ne  te  laisse  pas  blesser  comme 
dans  ton  premier  combat.  Tue-le  plutôt;  oh!  je 
t'en  prie,  tuc-lc...  Mon  ami,  je  serai  là,  je 
t'aiderai  de  mes  conseils,  je  t'encouragerai  par 
mes  cris,  tu  combattras  sous  mes  yeux,  devant 
moi,  devant  la  mère  de  ton  enfant,  tu  seras  in- 
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-vincible.  Hein!   ..  réponds-moi,  parle-moi  donc. 

—  Que  voulei-vous  que  je  réponde,  quand  vous 
n'écoutez  qu'un  aveugle  emportement,  quand  vous 
formez  les  projets  les  plusinsensés?. . .  Eléonore, 
ma  chère  Eléonore!  est-il  possible,  dis-moi,  que 
tu  viennes  àCompiègnete  donner  en  spectacle?... 

—  Cela  est  possible,  car  cela  sera.  —  Mon  amie, 
sojez  donc  raisonnable.  Supposons  que  tu  sup- 
portes les  fatigues  de  ce  second  voyage,  et  que, 
par  un  bonheur  inconcevable,  personne  ne  re- 
connaisse M"*  de  LignoUe  courant  la  poste  avec  le 
chevalier  de  Faublas  :  puis-jc,  je  te  le  demande 
à  toi-même,  puis-je  souffi-ir  que  tu  sois  témoin 
d'une  scène  sanglante,  quand  ton  état  si  critique 
exige  tant  de  ménagements?  —  Tant  de  ménage- 
ments! sans  doute.  C'est  pour  cela  que  je  dois 
vous  suivre  à  Compiogne,  et  que  vous  ne  devez 
point  aller  à  Froraon\ille.  Que  devicndrai-je, 
quand  je  vous  saurai  parti  pour  joindre  votre 
adversaire...  et  peut-être  mon  ennemie?  A  cha- 
que instant  du  jour,  tourmentée  des  plus  affreu- 
ses inquiétudes,  je  verrai  mon  amant  infidèle  ou 
mourant.  Eh  !  de  quelque  manière  qu'on  me  le 
ravisse,  si  je  le  perds,  que  m'importe  la  vie? 
Faublas.  je  l'en  supplie,  prends  pitié  de  moi,  de 
ton  enfant,  de  toi-même  ;  crains  mes  fureurs,  ne 
me  livre  pas  à  mon  désespoir. . .  Faublas,  je  t'en 
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conjure,  promets  que  demain  tu  ne  verras  pas 
Sophie  ;  promets  que  ce  soir  je  verrai  le  mar- 
quis avec  toi. 

Elle  était  à  mes  genoux  qu'elle  embrassait, 
qu'elle  inondait  de  ses  larmes.  Le  plus  insensible 
des  hommes  n'eût  pu  lui  résister.  Je  promis  tout 
ce  qu'elle  voulut. 

Quoique  nous  dussions  partir  avec  l'aurore, 
nous  ne  pûmes  nous  décider  à  rester  debout  jus- 
qu'à son  lever.  M™"  de  Lignolle  avait  besoin  de 
consolations  autant  que  de  repos.  Nous  nous  cou- 
châmes :  je  fis  heureusement  succéder  aux  péni- 
bles agitations  d'une  journée  très  longue  les 
agitations  douces  d'une  trop  courte  nuit;  et  la 
comtesse,  exténuée  de  tant  de  fatigues,  finit  par 
s'endormir  profondément.  C'était  là  ce  qu'atten- 
dait son  malheureux  amant,  à  qui  la  tendre  pitié 
venait  d'arracher  un  mensonge,  et  que  l'impé- 
rieuse nécessité  forçait  à  la  perfidie. 

Enfin,  le  jour  fatal  va  luire.  A  la  faible  clarté 
de  son  premier  rayon,  je  soulève  avec  précaution 
le  drap  qui  m'envelopppe;  par  des  mouvements 
égaux  et  mesurés,  je  me  glisse  jusqu'au  bord  du 
lit,  qui  reste  muet  ;  déjà  mes  pieds  touchent  le 
parquet,  ou  plutôt  l'effieurent  à  peine,  la  cou- 
verture doucement  retombe,  et  sur  cette  couche 
où  l'amour  heureux  soupirait  tout  à  l'heure  et 


nu   CHEVALIKR    DE    FAUBLAS         2î5 

inaintcnaiit  repose  encore,  l'amour  abandonné  va 
bicntdt  gémir. 

Je  me  suis  habillé  lentement,  parce  qu'il  a  fallu 
m'habiller  sans  bruit.  Cependant  me  \oiIà  déjà 
prêt,  je  vais  partir. . .  Quel  frisson  mortel  me 
saisit!...  J'entre  dans  la  chambre  à  coucher  de 
M"«  de  Brumont.  dans  cette  chambre  qui  conduit 
au  petit  escalier,  j'y  entre,  et  je  sens  mon  cœur 
défaillir.  Irrésolu,  je  m'arrête;  inquiet,  je  me 
retourne,  et  je  m'éloigne,  et  je  reviens,  et  je  veux 
fuir,  et  je  m'approche. . .  Grand  Dieu!  me  snis-je 
trompé?  N'a-t-elle  pas  dit  quelques  mots,  ne  m'a- 
t-elle  pas  nommé?...  Kcoutons.  Oui,  cette  fois, 
je  l'ai  bien  entendue.  C'e.it  Faublas,  c'est  son  ami 
que  d'une  voix  étouOTée  douloureusement  elle 
appelle...  Aimable  et  chère  enfant  !. .,  pauvre 
petite  !. . .  un  songe  l'avertit  de  mon  évasion,  un 
songe  affreux  l'agite,  et  n'est  pas  trompeur!. . . 
Attendri,  désolé,  je  me  penche  sur  elle:  ma  bouche 
lui  murmure  un  adieu  :  mes  Icvrcs  ont  presque 
pressé  les  siennes,  j'ai  laissé  tomber  une  larme 
sur  son  sein  découvert. . .  Hélas!  et  me  voici  sur 
l'escalier  dérobé. 

Mon  malheureux  sort  voulut  que  je  rencontrasse 
dans  la  cour  M.  de  Lignolle,  qui  déjà  montait 
en  carrosse.  —  Ah!  ah!  si  matin,  me  dit-il 7  — 
Oui,  monsieur. . .  je. . .  sors. . .  —  Quoi  !  sans  la 
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comtesse?  —  Elle  est  fatiguée,  elle  dovt,  elle  sait 
que  j'ai  affaire  pour  vingt-quatre  heures.  —  Seule? 
à  pied?  —  Je  vais  prendre  un  fiacre.  —  Non,  ma- 
demoiselle, je  vous  conduirai  où  vous  avez  affaire. 

—  Mais,  monsieur,  cela  va  vous  déranger,  vous 
êtes  pressé.  —  Qu'importe?  —  Permettez-moi. . . 

—  Je  ne  le  souffrirai  pas. 

Pendant  que  je  conteste  avec  M.  de  Lignolle 
pour  échapper  à  ses  cruelles  politesses,  la  com- 
tesse peut  se  réveiller  et  faire  un  éclat  terrible: 
cette  réflexion  me  détermine.  Je  me  jette  dans  la 
maudite  voiture;  M.  de  Lignolle  y  monte,  et  me 
prie  de  dire  à  son  cocher  où  je  veux  qu'on  me 
mène.  Ma  première  pensée  fut  pour  le  couvent  de 
ma  sœur;  mais,  tout  bien  examiné,  je  crus  qu'il 
valait  mieux  me  faire  conduire  chez  M""  de 
Fonrose. 

Nous  arrivons  à  la  porte  de  la  baronne,  je 
descends  de  voiture;  et  comme  j'allais  entrer 
dans  l'hôtel,  M.  de  Belcourt  en  sortait  incognito. 

Il  me  reconnaît,  il  s'écrie:  —  Enfin,  vous  voilà 
donc!  Il  faut  donc  que  ce  soit  le  hasard. . .  Trem- 
blant, je  l'interromps:  —  Mon  père,  ce  monsieur 
que  vous  voyez  dans  son  carrosse,  j'ai  l'honneur 
de  vous  le  présenter;  c'est  le  comte  de  Lignolle, 
le  mari  de  cette  jeune  dame,  chez  qui...  Le 
comte,  qui  nous  a  entendu,  descend  à  la  hâte,  se 
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jette  au  cou  de  mon  père,  et  le  félicite  d'avoir 
une  fille  pleine  d'esprit,  à  qui  l'on  ne  peut  don- 
ner  une   charade  qu'elle   ne  devine.  Il  ajoute; 

—  Nous  \ous  la  rendons  pour  \Ingl-qualre  heures; 
mais  nous  espérons  que  demain  vous  nous  ferez 
le  plaisir  de  nous  la  ramener  vous-même.  M.  de 
Helcourt  s'en  défend;  M.  de  LignoUc  insiste.  — 
Il  faut,  dit-il,  que  M"*  de  Brumont  revienne, 
car  ma  femme  est  malade.. .  Lu  baron,  qui  déjà 
s'impatiente,  répond:  —  J'en  suis  fâché;  mais... 

—  Mais,  reprend  l'autre,  il  ne  faut  pas  que  cela 
vous  alarme.  Ce  n'est  rien;  une  indisposition,  un 
mal  de  cœur;  cela  vient,  je  crois,  de  ce  qu'elle 
a  fait  tous  ces  jours-ci  trop  d'exercice...  îjvec 
mademoiselle  votre  fille,  tenciE,  qui  est  forte, 
alerte,  vigoureusement  constituée. . .  La  comtesse 
n'a  pas  encore  le  tempérament  si  formé.  Au  reste, 
comme  je  vous  dis,  ce  n'est  rien.  Pourtant  cela 
deviendrait  sérieux,  si  M"*  do  Brumont  ne  reve- 
nait pas,  parce  que  ma  femme,  qui  l'aime  à  la 
folie,  en  prendrait  du  chagrin  :  son  âme  s'affec- 
terait, monsieur;  et  quand  l'âme  d'une  femme 
s'affecte,  votre  serviteur,  il  n'y  a  plus  personne. 

—  Monsieur,  je  vous  répèle  que  je  ne  puis  rien 
promettre.  —  Je  ne  vous  quitte  pas  que  vous  ne 
ni'ayex  donné  votre  parole.  —  Mais,  de  grâce  !  — 
Ah  !  je  vous  en  supplie,  monsieur  de  Brumont. 
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Le  baron,  emporté  par  sa  vivacité,  s'écria  :  — 
Eh  !  monsieur,  laissez-moi  en  repos.  Puis  il  me 
jeta  un  regard  terrible,  et  me  dit:  N'est-il  pas 
bien  affreux  que  je  sois  sans  cesse  compro- 
mis!... Je  frémis,  je  me  précipitai  dans  ses 
bras.  —  0  mon  père  !  souvenez-vous  de  la  porte 
Maillot. 

Ces  mots  lui  rendirent  assez  de  sang-froid, 
pour  qu'aussitôt  il  s'empressât  de  faire  beaucoup 
d'excuses  et  de  remerciements  à  M.  de  LignoUe. 
Cependant  celui-ci  demeurait  toujours  fort  étonné 
de  la  colère  que  le  prétendu  M.  de  Brumont  ve- 
nait de  laisser  paraître.  Pour  dissiper  tous  ses 
soupçons  à  cet  égard,  je  mo  crus  obligé  de  lui 
faire  tout  bas,  et  d'un  ton  très  mystérieux,  cette 
insidieuse  confidence  :  —  M""  de  Fonrose  vous 
a  dit  que  certaines  affaires  de  famille  forçaient 
mon  père  à  vivre  inconnu  dans  ce  pays-ci;  et 
vous  voulez  qu'il  vienne  vous  voir!  et  vous  vous 
avisez  de  l'appeler  tout  haut  par  son  nom  !  —  Ah  ! 
que  je  suis  fâché  de  mon  étourderie,  dit  aussitôt 
le  comte  au  baron.  —  Et  moi,  de  ma  vivacité,  ré- 
pondit celui.  —  Vous  vous  moquez,  reprit  M.  de 
lignoUe,  c'est  moi  qui  ai  tort. ..  Mais  aussi  pour- 
quoi refuser  de  rendre  mademoiselle  votre  fille  à 
ma  femme?  Allons,  puisque  vous  ne  pou\ez  pas 
la  ramener  vous-même,  promettez  du  moins  de 
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nous  la  renvoyer.  —  Je  promets,  répliqua  M.  de 
Belcourt,  de  Tuirc  en  sorte  que  vous  n'ayez  pas 
à  vous  repentir  des  honnêtetés  dont  vous  me 
comblez.  —  Voilà  qui  est  dit.  Je  pars  content. . . 
Mais  vous  n'avez  pas  de  voiture;  voulez-vous  que 
je  vous  reconduise  chez  vous?  Ce  fut  moi  qui  prit 
la  parole  :  —  Bien  obligé.  11  faut  que  je  parle  à 
la  baronne  ;  j'espère  que  mon  père  voudra  bien 
rentrer  chez  elle  avec  moi:  nous  avons  quelque 
chose  de  particulier  à  lui  dire. 

Il  partit.  Quand  sa  voiture  fut  un  peu  loin, 
nous  nous  jetâmes  dans  un  fîacrc  qui,  nous  con- 
duisaut  de  l'extrémité  du  faubourg  Saint-Ger- 
main à  la  place  Vendôme,  me  laissa  tout  le  temps 
de  retomber  dans  mes  rêveries.  Uniquement  oc- 
cupé du  désespoir  où  devait  être  ma  femme  hier 
délaissée,  où  serait  bientôt  ma  maîtresse  ce  ma- 
tin trahie,  j'avais  l'air  d'écouter  attentivement 
les  sages  représentations  que  M.  de  Belcourt,  en 
ce  moment,  perdait.  De  vains  sons  frappaient  mon 
oreille  ;  je  ne  fus  tiré  de  ma  léthargie  que  par  ces 
derniers  mots  de  la  longue  réprimande  :  «  Le  mal- 
heur de  Sophie  que  vous  oubliez  ».  —  Non,  je  ne 
l'oublie  pas,  non. . .  Quant  à  son  malheur,  il  est 
grand,  sans  doute;  mais  il  ne  durera  pas  long- 
temps... Demain,  oui,  demain...  Et  vous,  mon 
père,  dès  aujourd'hui...  Ah!  pardon.  Je  ne  sais 
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ce  que  je  dis...  Mon  père,  \ous  descendez  ici, 
vous  allez  -voir  Adélaïde?  —  Oui,  monsieur.  — 
Moi,  je  ne  me  présenterai  point  au  parloir  dans 
le  costume  où  je  suis.  Je  'vais  rentrer  à  l'hôtel, 
changer  d'habit,  et  puis...  adieu,  mon  père.  0 
vous  que  j'aime  autant  qu'elle  !  adieu.  —  Com- 
ment, mon  ami  !  ne  vas-tu  pas  venir  me  rejoin- 
dre!... —  Vous  rejoindre!...  Ah  !  oui,  vous  re- 
joindre!... Mon  père,  embrassez-moi  donc,  par- 
donnez-moi tous  les  chagrins  que  je  vous  donne. 

—  De  tout  mon  cœur,  mon  ami;  mais  je  t'en 
prie. . .  —  En  vérité  !  je  désirerais  devenir  sage  ; 
mais  je  suis  entraîné...  Vous  voulez  bien  em- 
brasser ma  sœur  pour  moi ,  n'est-il  pas  vrai  ?  —  Tout 
à  l'heure  tu  feras  ta  commission  toi-même.  — 
Oui,  mon  père. . .  à  demain.  — Que  me  dit-il? 
Deviens-tu  fou? —  Il  est  vrai  que  je  parle  sans 
réflexion. . .  Adieu,  je  suis  fâché  de  vous  quitter, 
adieu  ! . . .  Dans  une  heure,  vous  aurez  de  mes 
nouvelles. 

J'arrivai  à  l'hôtel.  Jasmin  faisait  sentinelle  à 
la  porte;  le  faquin  sourit  de  me  voir  demoiselle 
et  me  dit  qucM"°  de  Jlontdesiradéjà  envoyé  deux 
fois  ce  matin  pour  s'informer  si  j'étais  revenu 
de  la  campagne,  et  pour  recommander  qu'on  me 
priât,  dès  que  j'arriverais,  de    courir   chez  elle. 

—  Bon  !   cela  s'arrange  avec  mes   projets.  Vite, 
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Jaainin,  un  coup  de  peigne.  —  En  homme,  ma- 
demoiselle ?  —  Oui . 

Ce  nu  fut  pas  long. 

—  Ja.smin!  une  plume,  de  l'encre,  du  papier. 
Prompleraent  !...  Bien!  Pendant  que  j'écris,  dé- 
péchc-loi  d'apprêter  tout  ce  qu'il  me  faut  pour 
m'habillcr  de  la  tâte  aux  pieds.  — En  homme, 
mademoiselle?  —  Eh  !  sans  doute.  Ensuite  tu  pré- 
pareras mon  cheval  de  selle  et  le  tien.  —  J'ac- 
compagnerai monsieur?  —  Oui.  —  Tant  mieux, 
je  m'en  vais  me  divertir.  Nous  allons  sûrement 
faire  quelque  farce.  —  Jasmin,  tu  me  donneras 
mon  épée.  — Ah!  tant  pis.  Tant  pis,  si  c'est 
pour  nous  battre,  car  nous  tuerons  quelqu'un. 
Ce  pauvre  petit  marquis,  je  crois  toujours  le 
voir. . .  là. . .  pan. . .  tomber  par  terre. . .  Aussi 
c'est  bien  sa  faute,  car  nous  le  ménagions;  ça 
faisait  trembler!...  Puisque  celui-là  n'est  pas 
mort,  il  fallait  qu'il  eût  l'âme  chevillée  dans  le 
\cntre.  —  Jasmin,  que  diable!  allez  donc!  nous 
n'avons  pas  un  moment  à  perdre.. .  et  surtout 
ne  t'avise  pas  de  jaser.  —  J'aimerais  mieux  être 
pendu,  monsieur,  que  do  vous  trahir. 

Cependant  j'écrivais  à  mon  père.  Je  lui  don- 
nais, sur  la  retraite  de  Sophie,  tous  les  rensei- 
gnements nécessaires  ;  et  ma  lettre  finissait  ainsi: 

«  Partez,  mon  père  ;   ah  !  je  vous  en  supplie. 
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partez  à  l'instant  pour  Fromon\ilIe.  Que  du  Por- 
tail ne  vous  échappe  pas  encore  une  fois  :  quels 
que  soient  ses  motifs,  voyez  mon  beau-père, 
partez-lui,  fléchissez-le;  qu'il  nous  rende  son 
adorable  fille,  emmenez  ma  chère  Adélaïde  avec 
vous;  de  grâce,  emmenez-la.  Les  deux  bonnes 
amies  seront  si  contentes  de  se  revoir  !  que  la 
présence  d'Adélaïde  annonce  à  Sophie  le  retour 
de  Faublas,  que  les  tendres  caresses  de  la  sœur 
la  préparent  aux  transports  du  frère,  du  frère 
qu'elle  adore,  et  dont  elle  est  idolâtrée.  On  ne 
saurait  trop  ménager  l'extrême  sensibilité  de 
Sophie.  Mon  père,  daignez  ne  rien  épargner 
pour  qu'elle  apprenne  sans  danger  la  nouvelle 
de  notre  réunion  prochaine.  Elle  est  maintenant 
au  désespoir;  sa  joie  la  tuerait.  Mon  père,  je  re- 
mets en  vos  mains  mes  plus  chers  intérêts:  je 
vous  recommande  ce  qu'il  y  a  de  plus  respectable, 
de  plus  beau,  de  meilleur  dans  le  monde;  je 
vous  recommande  ma  bien-aimée. 

K  Que  ne  puis-je  aussi  tout  à  l'heure  voler  à 
Fromonville  !  Hélas!  je  vais  ailleurs.  Ai-je  besoin 
de  vous  dire  qu'une  affaire  indispensable  m'en 
fait  la  loi?  Cependant  ne  vous  alarmez  pas.  De- 
main, avant  midi,  je  serai  près  de  mon  père  et 
près  de  ma  femme  ;  je  le  jure  par  elle  et  par 
vous,  i) 
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Je  m'habillai,  je  cachetai  ma  lettre  ;  un  homine 
sûr  fut  chargé  de  la  porter  au  couvent  d'Adélaïde 
et  de  la  remettre  à  M.  de  Delcourt.  Jasmin  reçut 
l'ordre  d'aller  m'afteiidrc  à  la  porte  Saint-Martin, 
et  je  courus  chez  M"»"  de  Montdesir. 

J'y  trouvai,  non  pas  M""  de  B'**,  mais  le  vicomte 
de  Florville.  —  Enfin,  dit-il,  le  voilà.  Je  m'ex- 
cusai de  l'avoir  fait  attendre,  et  je  remerciai  la 
marquise  de  m'avoir  envoyé  chercher  au  moment 
même  où  je  m'inquiétais  de  savoir  comment  je 
me  procurerais  le  bonheur  de  l'entretenir  seu- 
lement pendant  quelques  minutes.  J'ajoutai  que 
je  rapportais  de  la  campagne  une  grande  nou- 
velle. —  Quoi  donc!  —  J'ai  vu  Sophie.  Elle  pâlit, 
elle  s'écria  :  —  Il  n'est  pas  possible  1 

En  deux  mots,  je  lui  appris  quelle  retraite  du 
Portail  s'était  choisie,  et  comment  un  heureux 
hasard  me  l'avait  fait  découvrir.  La  marquise 
m'écoutait  d'un  air  intordit  ;  je  la  suppliai  de  vou- 
loir bien  envoyer  tout  à  l'heure  à  Fromonville  des 
gens  chargés  de  veiller  sur  du  Portail,  et  de  le 
suivre  partout  ;  car  je  tremblais  que  mon  beau- 
père  n'eût  encore  l'intention  et  ne  trouvât  le 
moyen  d'échapper  à  M.  de  Belcourt.  —  Comment, 
me  dcmanda-t-elle  d'une  voix  altérée,  n'y  allei- 
vous  pas  vous-même  ?  —  Je  ne  lo  puis,  une  affaire 
importante  m'appelle  ailleurs.  Elle  reprit  d'uo  air 
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plus  calme  et  d'un  ton  plus  ferme  :  —  Quoi  !  M""'  de 
LignoUe  a-t-clle  déjà  tant  d'empire? —  Ce  n'est 
pas  M™»  de  LignoUe  qui  m'arrache  à  Sophie;  un 
devoir  indispensable. . .  —  Achevez. . .  Ne  puis- 
je  savoir?  —  Croyez,  ma  chère  maman,  que  je  ne 
me  console  pas  d'avoir  un  secret  pour  vous.  — 
Chevalier,  c'est  assez  me  dire  qu'il  y  aurait  de 
l'indiscrétion  de  ma  part  à  pousser  les  questions 
plus  loin.  Je  veux  bien  penser  que  je  n'ai  point 
à  me  plaindre  de  tant  de  réserve.  Je  vais  donner 
les  ordres  les  plus  pressants  pour  que  du  Portail 
soit  gardé  à  vue  dès  ce  soir,  et  ne  puisse  faire 
un  pas  dont  je  ne  sois  instruite  sur-le-champ, 

moi ou  la  petite  Montdesir  en  mon  absence, 

ajouta-t-elle  avec  un  profond  soupir.  —  En  votre 
absence,  maman!  Vous  quittez  Paris? —  Tout  à 
l'heure,  mon  ami.  —  Quel  malheur  pour  moi! 
Que  je  suis  fâché  de  vous  perdre,  dans  ce  mo- 
ment surtout  où  vos  conseils  et  vos  secours  m'eus- 
sent été  si  nécessaires!  Où  donc  allez-vous?  — 
A  Versailles,  d'abord.  —  A  Versailles,  avec  cet 
habit!...  Maman,  c'est,  ce  me  semble,  le  frac 
anglais  du  charmant  vicomte  qui  m'a  donné  son 
nom,  ce  frac  que  vous  embellissiez  le  jour  que 
nous  fûmes  ensemble  à  Saint-Cloud?  —  Cela  se 
peut,  dit-elle,  en  affectant  de  n'en  être  pas  sûre. 
Oui. . .  je  crois  que  oui.  —  Et  de  Versailles,  vous 
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(lartci  pour?. . .  —  Chevalier,  je  me  vois,  à  regret, 
forcée  de  répéter  vos  propres  expressions  :  «  Crojei 
que  je  ne  nie  console  pas  d'être  obligée  d'avoir 
un  secret  pour  vous  ».  —  Mais  encore,  ce  voyage 
doit-il  être  bien  long?  —  reut-clrc,  mon  ami, 
peut  être,  dit-elle  d'une  voix  tremblante,  et  c'est 
pour  cela  qu'avant  de  l'entreprendre,  j'ai  ■vive- 
ment souhaité  de  vous  faire  mes  adieux.  —  Vos 
adieux!  KI:imnn,  ma  chère  maman,  vous  m'in- 
quiétez, vous  paraissez  triste. . .  de  grâce, confiez- 
moi^..  Elle  m'interrompit:  —  Respectez  mon 
secret;  je  n'ai  point  tâché  de  surprendre  le  vôtre. 
Je  ne  veux  pas  même  le  deviner;  je  ne  le  veux 
pas.  Allez,  FaubUis,  allez  et  revenez  content,  s'il 
est  possible. . .  Je  ne  puis  m'expliquer,  je  ne  puis 
dire  quel  événement  se  prépare...  Quelles  craintes 
m'agitent!. . .  quels  vœux  j'ose  former!. . .  Mais, 
mon  ami,  mon  aimable  ami,  qu'il  serait  cruel  de 
ne  se  plus  voir!  —  Grands  dieux,  vous  gémissez! 
vous  avez  les  larmes  aux  ycuxl  —  Adieu,  Faublas; 
trop  cher  enfant,  adieu.  Je  ne  vous  quitte  qu'avec 
douleur;  souvenez-vous-en,  si  quelque  grand 
malheur  arrive.  N'oubliez  pas  que  la  marquise 
de  B***  vous  perdit  par  une  trahison,  et  devint 
elle-même  la  victime  d'un  lâche  qui  se  disait  votre 
ami.  N'oubliez  pas  surtout  qu'elle  ne  cessa  de 
vous  conserver  l'am...  l'amitié  la  plus  tendre; 
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la  plus  tendre,  répéta-t-elle,  on  me  serrant  la 
main. 

Elle  me  donna  un  baiser,  et  m'échappa. 

Je  demeurai  confondu  de  ce  que  je  venais 
d'entendre;  et,  dans  le  premier  moment  de  ma 
surprise,  je  répétai  quelques-  unes  des  expres- 
sions qui  venaient  d'échapper  à  M™"  do  B***: 
«  Allez  et  revenez  content. . .  je  ne  puis  dire  quels 
vœux  j'ose  former...  Qu'il  serait  cruel  de  ne  se 
plus  voir  !  »  11  n'est  plus  douteux  que  M""  de  B*" 
sait  que  je  vais  me  battre,  et  connaît  mon  en- 
nemi... «Quels  vœux  j'ose  former!»  Ces  vœux, 
elle  ne  pourrait,  sans  crime,  les  exprimer  claire- 
ment. Mais  peut-être  suis-je  excusable,  moi,  de 
chercher  à  pénétrer  le  secret  de  son  cœur,  sa 
pensée  la  plus  cachée.. .  «  Qu'il  serait  cruel  de  ne 
se  plus  voir!  »  Vous  me  reverrez,  madame  de  B*'*, 
vous  me  reverrez,  n'en  doutez  pas;  je  sortirai 
vainqueur  d'un  combat  dont  vous  êtes  le  prix*. 

Imprudent  marquis  !  quelle  audace  est  la  vôtre 
d'appeler  Faublas  au  champ  d'honneur!  quelle 
témérité  d'attaquer  des  jours  si  bien  défendus! 
Les  destinées  de  trois  femmes  charmantes  tien- 
nent à  mes  destinées. 


Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Cbimène  est  le  prix. 
(Corneille.  Le  Cid.) 


DU   CHEVALIER  DE   FAUBLAS         237 

Justine,  qui  survint,  avait  peut-être  aussi  l'in- 
tention de  me  donner,  à  sa  manière,  quelque 
encouragement;  mais  il  était  déjà  si  tard,  que  je 
n'aurais  pu  l'entendre,  quand  même  j'en  aurais 
eu  la  fantaisie. 

A  la  porte  Saint-Martin,  je  trouvai  mon  domes- 
tique qui  me  suivit  jusqu'au  Bourgct  ;  là  je  lui 
ordonnai  de  ramener  mon  cheval  à  Paris,  et  je 
pris  la  poste. 

Avant  cinq  heures  du  soir,  je  me  trouvai  dans 
la  forêt  de  Compiègne,  au  lieu  désigné.  Je  m'y 
promenais  depuis  quelques  minutes,  lorsque  deux 
hommes  tout  à  coup  m'abordèrent  et  me  mirent 
le  pistolet  sur  la  gorge.  Ils  me  demandèrent  si 
j'étais  gentilhomme.  Je  ne  balançai  point  à  ré- 
pondre oui.  —  En  ce  cas,  me  dirent-ils,  veuillez, 
monsieur,  mettre  ce  masque  sur  votre  visage,  et 
demeurer  témoin  d'un  combat  que  vont  se  livrer 
tout  à  l'heure  ici  deux  personnes  de  grande  qua- 
lité. Donnez  votre  parole  de  ne  pas  vous  per- 
mettre un  seul  geste,  un  seul  mot  pendant  l'action; 
et,  quel  que  soit  l'événement,  d'en  garder  un 
profond  secret.  —  Je  ne  me  vante  pas,  monsieur, 
d'être  un  homme  de  grande  qualité  ;  mais  il  est 
vrai  que  je  possède,  avec  quelques  richesses,  un 
ancien  nom.  J'ai  moi-même  rendez- vous  ici  pour 
me  battre.   Peut-être  vous  trompez-vous,   peut- 
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être  scrai-je  l'un  des  deux  acteurs  de  la  scène 
malheureuse  dont  \ous  exigez  que  je  reste  speo 
tateur  tranquille.  —  Monsieur,  nous  saurons 
bientôt  si  cela  doit  être:  en  attendant,  mettez  ce 
masque,  et  donnez  votre  parole  d'honneur. 

On  conçoit  que  je  fis  et  que  je  promis  tout  ce 
qu'ils  voulurent. 

Près  d'une  lieure  s'était  passée  depuis  que  je 
me  trouvais  dans  cette  situation,  qui  commen- 
çait à  me  paraître  inquiétante,  quand  je  crus  en- 
tendre quelque  bruit  vers  l'extrémité  de  l'allée 
qui  aboutissait  à  la  grande  route.  Un  moment 
après,  je  vis  entrer  du  même  côté,  dans  le  che- 
min de  traverse  où  j'étais,'  une  chaise  de  poste, 
environnée  de  plusieurs  hommes  armés  et  mas- 
qués. Il  me  parut  que  celte  troupe,  que  je  crus 
d'abord  toute  composée  d'assassins,  venait  de 
s'assurer  du  laquais  et  du  postillon,  et  forçait 
le  maître  à  mettre  pied  à  terre.  Tremblant  qu'il 
ne  fiit  massacré  devant  moi,  je  voulus,  dans  le 
premier  mouvement  d'un  zèle  téméraire,  m'élan- 
cer  à  son  secours  :  les  deux  hommes  qui  veillaient 
sur  moi  se  contentèrent  de  me  retenir,  en  me 
disant  :  —  Voici  le  moment  critique,  songez  à  ce 
que  vous  avez  promis. 

Cependant  l'inconnu,  toujours  entouré,  s'a- 
vançait vers  nous  d'un  pas  ferme  et  d'un  air  dé- 
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libtfré.  Plus  il  approchait,  plus  je  croyais  recon- 
naître les  traits  d'un  jeune  homme  que  je  »'a\ais 
pas  vu  depuis  longtemps,  lorsqu'il  fut  à  très 
peu  de  distance,  l'un  de  mes  gardiens  alla  droit 
à  lui,  le  pria  de  s'arrêter,  et  lui  dit  :  —  Un 
homme  d'honneur  se  plaint  que  vous  lui  avez 
fait  une  mortelle  injure,  et  prétend  tout  à  l'heure 
en  obtenir  la  réparution.  S'il  tombe  sous  vos 
coups,  il  promet  qu'aucun  détail  de  ce  combat 
ne  sera  jamais  su  de  personne;  s'il  ne  meurt  pas 
de  ses  blessures,  il  s'engngc  à  revenir  dans  le 
même  lieu,  aussitôt  qu'il  sera  guéri,  pour  y  sou- 
tenir encore  sa  querelle,  qui  ne  peut  être  com- 
plètement vidée  que  par  la  mort  de  l'un  des  deux 
champions.  Prenez  les  mêmes  engagements, 
monsieur  le  comte,  et  jurez  sur  votre  honneur  de 
les  remplir.  —  Quoi!  répondit  le  jeune  homme, 
mylord  Barrington  se  fâche  de  ce  que  j'ai  quitté 
l'Angleterre  sans  faire  mes  adieux  à  son  auguste 
épouse!  Il  faut  convenir  que  ces  maris  font  par- 
tout un  singulier  peuple!  ("et  époux  d'outre-mer 
surtout  me  parait  d'une  bonne  force  :  voulait-il 
que  je  brûlasse  d'une  éternelle  flamme  pour  sa 
langoureuse  moitié?  D'ailleurs,  s'il  me  gardait 
rancune,  que  ne  me  l'a-t-il  pas  dit  dans  son 
pays?  Que  ne  s'est-il  ensuite  rendu  à  Bruxelles, 
où  je  m«  suis  arrêté  longtemps,  parce  qu'on  m'a 
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dit  qu'il  me  cherchait?  Pourquoi  venir,  après 
six  semaines,  avec  cet  épouvantable  attirail, 
m'attaquer  dans  ma  patrie,  au  moment  où  j'y 
rentre?...  Ah  çà,  mais  j'espère  que  ce  n'est  pas 
à  coups  de  poings  que  nous  nous  battrons? 

A  sa  voix,  comme  à  sa  figure,  à  la  gaité  de  ses 
discours,  comme  à  son  sourire  moqueur,  il  ne 
me  fut  plus  permis  de  méconnaître  Rosambert. 
Alors  seulement  je  commençai  à  soupçonner  l'é- 
trange vérité  :  0  !  madame  de  B*'*,  ce  fut  pour 
vous  que  mon  cœur  tressaillit  !  mais  je  me  gardai 
bien  de  montrer  par  quelques  gestes,  ou  d'ex- 
primer par  quelques  mots  ma  surprise  extrême 
et  ma  terreur  profonde  :  j'étais  lié  par  mes  ser- 
ments. 

Déjà  pourtant  on  présentait  à  Rosambert  un 
cheval  qu'on  l'invitait  à  monter,  et  un  pistolet 
qu'on  le  priait  de  charger  lui-même.  Le  comte, 
aussitôt  à  cheval,  tout  en  chargeant  son  arme, 
dit  à  ceux  qui  l'environnaient  :  —  Oui,  vous  avez 
raison,  voici  le  combat  si  cher  à  messieurs  d'Al- 
bion. . .  Au  pistolet  près,  je  dois  de  grands  remer- 
ciements au  magnifique  lord,  il  me  rajeunit  de 
plus  de  mille  ans.  En  vérité,  messieurs  de  la  Table 
Ronde  !  l'héroïque  parade  que  le  prudhomme 
nous  fait  jouer  ici  ressemble  tout  à  fait  à  une 
aventure  du  roi  Arthus!  Comme  les  preux  de  son 
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temps,  vous  arrêtez  les  passants  sur  les  grands 
chemins,  pour  les  forcer  gracieusement  à  rompre 
des  lances  avec  vous.  En  jetant  les  yeux  sur  moi, 
Rosambert  continua  :  Ce  cavalier,  si  joliment 
tourné,  qui  fait  bande  à  part,  qui  ne  dit  mot, 
qui  ne  se  mêle  en  rien  de  vos  forfanteries,  est-ce 
un  gentil  damoiseau  qu'il  faut  que  je  délivre,  ou 
quelque  grande  princesse  en  homme  travestie? 
Je  l'aimerais  mieux,  moi.  Et  le  géant  que  je  dois 
pourfendre,  le  fameux  géant,  où  donc  est-il? 
L'étranger  qui  avait  jusqu'alors  porté  la  parole, 
dit  à  Rosambert  :  —  Monsieur  le  comte,  jurez  de 
remplir  les  conditions  prescrites.  —  Foi  de  gen- 
tilhomme! messieurs,  s'écria-t-il. 

L'un  de  mes  gardiens  donna  le  signal  par  un 
coup  de  feu.  Nous  vîmes  aussitôt  un  cavalier  ac- 
courir à  toutes  brides,  de  l'autre  extrémité  de 
l'allée.  Rosambert  l'attendit  sans  s'ébranler  ; 
mais  soit  qu'il  présumât  beaucoup  de  lui-même, 
soit  qu'il  ne  conservât  pas  tout  le  sang-froid  né- 
cessaire en  ces  occasions,  il  fit  feu  de  trop  loin 
sur  son  ennemi,  qu'il  manqua.  L'autre,  au  con- 
traire, montrant  et  plus  d'adresse  et  plus  d'intré- 
pidité, tira  presque  aussitôt,  mais  enfin  tira  le 
dernier.  La  balle  siffla  aux  oreilles  de  Rosambert, 
emporta  une  boucle  de  ses  cheveux,  et  frappa 
son  chapeau  de  manière  qu'elle  le  fit  sauter.  Le 
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comte,  en  le  reprenant,  s'écria  :  —  Ceci  devient 
sérieux,  c'est  à  ma  cervelle  qu'il  en  veut,  le  beau 
masque  ! 

Son  adversaire,  en  effet,  s'était,  comme  moi, 
couvert  le  visage  d'un  mince  carton;  mais  je  ne 
pus  m'empècher  de  frémir  en  reconnaissant  le 
frac  anglais  sous  lequel,  ce  matin  même,  la  mar- 
quise avait  paru  devant  moi  chez  Justine. 

Le  vicomte  de  Florville,  car  je  ne  doutais  plus 
que  ce  ne  fût  lui,  venait  de  retourner  son  cheval 
et  regagnait  au  galop  le  bout  de  l'allée,  d'où  tout 
à  l'heure  il  était  venu.  Rosambert  qui  le  suivait 
des  yeux,  reprit  :  —  Voilà  bien  le  frac  national 
demylord;  mais,  de  par  saint  Georges,  ce  n'est 
pas  là  son  épaisse  encolure.  Messieurs,  ajouta- 
t-il  d'un  ton  où  perçait  le  dépit  et  l'audace,  je 
n'aurais  point  osé  faire  à  la  nation  anglaise  cette 
injure  de  croire  que  ses  braves  fussent  dans  l'u- 
sage de  se  battre  par  mascarade  et  par  procura- 
tion. Au  reste,  je  vais  tâcher,  m'eùt-on  prudem- 
ment détaché  le  plus  habile  arquebusier  des 
trois  royaumes,  je  vais  tâcher  de  faire  en  sorte 
qu'un  étranger,  fùt-il  le  diable,  n'ait  pas  à  se 
glorifier  d'avoir  remporté  sur  un  Français  une 
victoire  sans  danger...  0  loi,  qui  ne  manquas 
jamais  une  hirondelle  au  vol,  mon  cher  Faublas, 
où   es-tu?  Que  u'ai-jc,  pour  le  châtiment  d'un 
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traître  et  pour  l'honneur  de  la  France,  que  n'ai- 
je  en  ce  moment  ton  coup  d'œil  si  prompt  et  ta 
main  toujours  sûre  ! 

le  comte  ayant  rechargé  son  arme,  un  nou- 
Teau  signal  fut  donné.  Rosambert,  cette  fois,  ne 
demeura  pas  immobile;  il  poussa  vigoureusement 
son  cheval,  et  les  deux  adversaires,  s'étant  ren- 
contrés à  peu  près  au  milieu  de  la  lice,  se  tirè- 
rent à  la  distance  de  cinq  ou  six  pas.  Le  comte 
ne  perça  que  le  collet  de  l'habit  de  son  ennemi, 
qui,  plus  heureux,  lui  fracassa  l'épaule  droite  et 
le  jeta  par  terre. 

Le  vainqueur  aussitôt  se  démasquant,  fit  voir 
au  vaincu  stupéfait,  le  visage  de  M"»  de  B*"*. 
—  Tiens,  lâche,  dit  la  marquise,  regarde,  recon- 
nais-moi, meurs  de  honte  :  c'est  une  femme  qui 
t'ininiole!  tu  n'as  eu  du  courage  et  de  l'adresse 
que  pour  l'insulter. 

Ro^^ambcrt  parut  un  moment  accablé  de  la 
doub^ur  de  sa  blessure  et  de  l'ignominie  de  sa 
défaite  ;  un  moment  il  fixa  sur  la  marquise  des 
yeux  égarés.  Mais  bientôt,  reprenant  son  caractère, 
il  lui  adressa,  d'une  voix  éteinte,  ces  mots  en- 
trecoupés :  —  Quoi!  belle  dame...  c'est  vous... 
que  j'ai. ..le  bonheur  de  revoir!...  Que  les  temps... 
sont...  changés!...  Cependant  notre  dernière... 
entre. .  .vue...  in'amu...sa  davantage... et  vous... 
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aussi,  friponne...  quoi  que...  tous  en  puissiez... 
dire.  Ingrate!  est-ce  ici,  est-ce  ainsi...  que  vous 
deviez  mettre...  hors  de  combat...  un  bon  jeune 
homme,  jadis  venu  tout  exprés  de  Paris  à  Lu.. . 
à  Luxembourg. . .  pour  vous  procurer...  un... 
doux...  passe-temps!  —  Rosambert,  lui  répliqua 
la  marquise,  tu  ■voudrais  en  vain  dissimuler  ta 
rage  et  tes  douleurs.  Le  ciel  est  juste  ;  je  puis 
m'applaudir  d'une  double  vengeance;  ton  châti- 
ment, qui  déjà  commence,  n'est  pas  prêt  à  s'a- 
chever. Souviens-toi  de  nos  conditions  ;  souviens- 
toi  que  mon  ennemi  doit  garder  mon  secret 
partout,  et  me  ramener  ici  ma  victime. 

Le  comte,  soulevant  sa  tête  avec  effort,  la 
tourna  de  mon  côté  :  —  Ce  jeune  homme,  dit-il, 
c'est  sûre... ment  le  chevalier  de  Faublas!... 
Fau. .  .blas!  J'ôtaimon  masque,  je  fus  à  lui.  Em- 
brassons-nous d'abord,  continua-t-il.  Elle  m'a. . . 
vaincu,  mon  ami. . .  n'en  soyez  point  étonné...  ce 
n'est  pas  la  première  fois  qu'elle . . .  m'abat.  Et 
TOUS,  pendant  que  j'invoquais...  bonnement  votre 
nom,  vous  étiez  là,  qui...  faisiez  des  vœux... 
contre  moi...  mais  je  vous  le  pardonne...  Elle 
est  si...  aimable!  Venez...  me  voir...  à  Paris, 
si  je  n'y  arrive  pas...  justement  pour...  m'y 
faire. ..  enterrer. 

La  marquise  alors  méprit  à  l'écart,  et  me  dit: 
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—  Chevalier,  pardonnez-moi  le  mystère  que  Je 
TOUS  ai  Tait  du  péril  où  j'allais  m'exposer,  et  la 
ruse  dont  je  me  suis  serric  pour  vous  en  rendre 
le  témoin.  Mon  amant,  hélas!...  avait  vu  l'ou- 
trage ;  mon  ami  devait  être  présent  à  la  répara- 
tion. Faublas,  je  le  sais  bien,  me  gardait  encore 
tant  d'attachement,  qu'il  se  fût  chargé  volontiers 
d'épouser  ma  querelle  ;  mais  il  ne  m'eût  peut-être 
point  assez  estimée  pour  me  juger  digne  de  la 
soutenir  moi-même.  Cependant,  ajouta-t-elle 
avec  une  joie  mêlée  de  fierté,  je  viens  de  prou- 
ver qu'il  y  a  six  mois  je  ne  prenais  point  un  en- 
gagement au-dessus  de  mes  forces,  lorsque, 
réduite  à  l'affreuse  nécessité  de  vivre  seulement 
pour  ma  vengeance,  je  jurais  de  vous  étonner  en 
l'accomplissant.  Maintenant,  Faublas,  tout  ce 
qu'il  y  avait  d'équivoque  ou  d'obscur  pour  vous 
dans  mes  discours  de  ce  matin  s'explique  de  soi- 
même  :  vous  sentez  de  quelle  crainte  je  ne  pou- 
vais me  défendre,  quand,  les  larmes  aux  yeux, 
je  demandais  à  mon  ami  s'il  ne  serait  pas  cruel 
de  ne  se  voir  plus.  Vous  concevez  de  quelle  espèce 
d'inquiétude  j'ai  dii  sentir  l'atteinte,  quand  l'a- 
mant de  Sophie  m'annonça  qu'il  venait  de  la  re- 
trouver. Ah!  croyez-moi,  j'ai  d'abord  compris 
que  du  Portail  avait  pu  vous  reconnaître  sur  la 
route  de  Hontcour,  et  je  serais  vraiment  désolée 
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que  ce  -voyage  de  Corapiègne  eût  laissé  le  temps 
à  votre  beau-père  «le  vous  enlever  encore  votre 
épouse.  Faublas,  si  ce  malheur  était  arrivé,  n'ayez 
pas  l'injustice  d'en  accuser  votre  amie.  Dites- 
vous,  pour  ma  justification,  qu'au  moment  où  je 
vous  fis  remettre,  sous  le  nom  de  M.  de  B***,  ce 
prétendu  cartel,  rien  ne  pouvait  me  donner  à  de- 
viner qu'en  revenant  avec  M""  de  Lignolle,  vous 
retrouveriez  Sophie.  Dites-vous  qu'il  n'était  plus, 
ce  malin,  nécessaire  de  vous  renvoyer  à  Fromon- 
ville,  puisqu'il  ne  vous  eût  jamais  été  possible, 
quelque  diligence  que  vous  eussiez  faite,  d'y  arri- 
ver avant  les  émissaires  fidèles  qu'aussitôt  j'y  ai 
dépêchés,  avec  l'ordre  exprès  de  veiller  sur  les 
démarches  de  du  Portail,  s'il  habitait  encore  sa 
retraite,  ou  de  le  poursuivre  s'il  l'avait  déjà 
quittée.  Maintenant  que  rien  ne  vous  retient 
plus,  allez  et. . . 

M™"  de  B*'*  fut  interrompue  par  des  cris  per- 
çants qui  semblaient  partir  de  la  chaise  de  poste 
de  Rosambert,  restée  dans  le  chemin  de  traverse, 
du  côté,  mais  à  quelque  distance  de  la  grande 
route.  Nous  couriimes  tous  au  bruit;  il  ne  resta 
près  du  blessé  que  le  chirurgien  qui  bandait  sa 
plaie.  En  approchant,  nous  vimcs  derrière  la 
voiture  du  comte  un  cabriolet,  dans  lequel  se 
débattait  une   femme,   retenue  par  les  mêmes 
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hommes  qui  s'étaient  assures  du  laquais  et  du 
postillon  de  Rosambort.  —  Grands  dieux  !  s'écria- 
t-clle,  des  gens  masqués!  C'en  est  donc  fuit!  ils 
n'auraient  pu  le  vaincre,  ils  l'ont  assassiné!  Ah  ! 
dit-elle  en  poussant  un  cri  de  Joie,  le  voilà  !  le 
voilà!  Puis,  d'un  ton  douloureux:  Perfide  !  il  est 
donc  vrai  que  vous  avez  eu  l'inhumanité  de  pro- 
fiter de  mon  sommeil?. . . 

La  marquise  me  demanda  tout  bas  si  ce  n'était 
pas  la  petite  comtesse?  Je  répondis:  Oui,  et  je 
m'élançai  dans  les  bras  de  ma  iiiaitresse. 

—  Est-ce  fini  ?  me  dcmanda-t-ellc.  J'ai  entendu 
tirer  plusieurs  coups.  Quels  sont  ces  gens  qui 
m'ont  arrêtée?  C'était  à  l'épéo  que  vous  deviez 
vous  battre  !  Je  suis  tremblante. . .  saisie  d'efTroi. 
Ton  ennemi,  où  est-il?  es-tu  vainqueur?  II  ne 
devait  amener  personne.  Pourquoi  tout  ce  monde? 
CCS  armes?  ces  masques?. . .  Mon  ami,  que  je  suis 
contente  de  te  voir  ! . . .  que  j'ai  peur  ! . . .  Cruel  ! 
que  je  vous  en  veux  de  m'avoir  lâchement  aban- 
donnée! 

Ainsi,  M»*  de  Lignolle  annonçait,  par  le  dé- 
sordre de  ses  questions,  le  désordre  de  ses  idées. 
Il  ne  sera  plus  difficile  de  peindre  celui  de  sa 
personne.  Dans  son  regard,  tout  à  l'heure  at- 
tendri, maintenant  terne  et  bientôt  étincelant, 
vous  eussiez  vu  tour  à  tour,  et  presque  en  mcm« 
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temps,  les  douces  erreurs  de  l'espérance,  les  mor- 
telles rêveries  de  la  crainte,  l'ivresse  de  l'amour 
heureux,  les  fureurs  de  l'amour  trahi  ;  vous  eus- 
siez vu  sur  son  visage,  dont  l'étonnante  mobilité 
m'effrayait,  toutes  les  passions  impétueuses  se  li- 
vrer de  rapides  combats  ;  chaque  muscle  semblait 
tourmenté  d'un  mouvement  convulsif,  l'expres- 
sion de  chaque  sentiment  passait  comme  un  éclair. 
—  Le  croirais-tu  ?  continua-t-elle  ;  j 'ai  pu  dormir 
quand  tu  n'étais  plus  là!  j'ai  pu  dormir  jusqu'à 
midi!  mais  de  quel  sommeil,  grands  dieux!  quels 
horribles  songes  le  troublaient!  tu  m'échappais 
à  chaque  instant,  et  je  ne  voyais  plus  auprès  de 
moi  que  des  objets  affreux:  le  marquis,  la  mar- 
quise, ta  femme  ! . . .  ta  femme  ! . . .  C'est  moi  qui 
suis  ta  femme!  n'est-il  pas  vrai,  mon  ami?... 
Ne  l'oubliez  jamais,  monsieur!  et  le  marquis, 
l'as-tutué?  —  Non,  mon  amie.  —  Allons,  dit 
M"*  de  B*'*,  que  cet  entretien  sans  doute  in- 
quiétait, allons  Florville!  à  cheval!  à  cheval! 
vous  n'avez  pas  de  temps  à  perdre.  —  Qu'appelcz- 
vous  du  temps  à  perdre,  s'écria  la  comtesse,  en 
lançant  un  regard  terrible  au  vicomte  de  Florville; 
est-ce  qu'il  perd  son  temps  quand  il  est  avec  moi? 
Quel  est  cet  impertinent  jeune  homme?  me  de- 
manda-t-elle.  —  Un  parent  de  M.  de  B*".—  Tiens, 
mon  ami,  tous  ces  gens-là  me  font  peur...  Oh! 
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que  je  soiilTre  depuis  hier!  Trembler  Bans  cesse 
pour  raoi  '.  pour  lui  I  quel  supplice  !  perpétuelle- 
ment m'occupcr  de  celte  rivale  qui  veut  me  l'en- 
lever! de  cet  ennemi  qui  menace  ses  jours!  Tu 
l'as  blessé?  —  Non,  mon  amie.  —  Vous  ne  l'avez 
pas  blessé,  monsieur?  Regardez:  je  le  lui  avais 
tant  recommandé!...  Mais,  comment?  il  n'est 
donc  pas  encore  arrivé,  le  marquis?  —  Florville. 
reprit  M""  de  B"*,  les  heures  s'envolent,  la  nuit 
s'approche.  —  Eb  1  de  quoi  se  mêle  donc  cet  étran- 
ger? répliqua  la  comtesse. . .  Faublas,  ne  l'écoute 
pas,  reste  là...  Que  je  souffre  depuis  hier!  que 
l'amour  devient  fatal,  dès  qu'il  cesse  d'être  heu- 
reux !  que  ses  tourments  paraissent  insupporta- 
bles, quand  ils  ne  sont  pas  partagés  !  —  Que  dis- 
tu,  mon  Éléonore?  mon  cœur  est  nnvré  de  les 
peines!  —  Oui,  eh  bien!  si  cela  est,  me  voilii 
consolée  ;  je  suis  contente  ;  allons-nous-en.  Je 
répétai  avec  elle:  —  Allons-nous-en. 

—  Chevalier,  s'écria  la  marquise,  oubliez-vous 
qu'un  devoir  pressant  vous  appelle?  —  Hélas  !  — 
Ce  n'est  point  à  Paris  que  vous  êtes  attendu. 

Je  me  dégageai  des  bras  de  la  comtesse,  et,  du 
brancard  de  son  cabriolet,  je  sautai  sur  le  cheval 
que  me  présentait  la  marquise.  —  Il  va  se  battre  ! 
dit  M"*  de  Lignollc.  Je  veux  le  suivre  !  je  veux 
être  présente  à  ce  combat!  Le  vicomte,  prompt  à 
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la  rassurer,  lui  répondit:  —  Calmez-Tous,  il  n'y 
a  pas  de  danger  pour  lui;  ce  combat  est  fini.  — 
Fini  !  répéta-t-elle  douloureusement,  fini  ! . . .  c'est 
donc  à  Fromonville?. . .  L'ingrat  m'abandonne 
encore!  le  barbare  me  sacrifie! 

Elle  -voulut  s'élancer  après  moi,  les  gens  du 
■vicomte  la  retinrent.  Elle  poussa  des  cris  d'in- 
quiétude et  de  fureur;  elle  tomba  sans  connais- 
sance au  fond  de  son  cabriolet. 

Ah!  qui  n'eût  plaint  cet  enfant  trop  sensible? 
Qui  ne  se  fût  ému  de  ses  douleurs?  Qui  n'eût 
frémi  de  son  danger?  La  marquise  ne  fit  aucun 
efTort  pour  m'empèchcr  de  descendre  de  cheval 
et  de  remonter  dans  la  -voiture  de  la  comtesse: 
je  fus  même  extrêmement  touché  de  voir  M">«  de 
B***  prodiguer  ses  soins  à  M™"  de  LignoUe.  D'une 
main  elle  soutenait  la  tète  de  mon  amante;  de 
l'autre  elle  lui  yidait  ses  flacons  sur  le  visage; 
elle  essuyait  avec  un  mouchoir  la  sueur  froide 
qui  coulait  de  son  front  :  —  Pauvre  enfant  !  disait- 
elle,  regardez  comme  ils  se  sont  éteints,  ces  yeui 
qui  brillaient  tout  à  l'heure  du  plus  vif  éclat  ! 
quelle  pâleur  couvre  ses  joues  que  j'ai  -vu  colorées 
d'un  rose  si  tendre  !  pauvre  enfant!  —  Mon  Dieu  ! 
-vous  m'alarmez,  mon  amie!  Croyez-yous  qu'il  y 
ait  du  danger? —  Du  danger?...  peut-être.  La 
comtesse  est  d'un  caractère  violent,  et  parait  vous 
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aimer  déjà  beaucoup.  —  Oh!  oui,  beaucoup. 
D'ailleurs,  elle  a,  depuis  hier,  des  indispositions 
légères,  mais  fréquentes,  des  maux  de  cœur... 
—  Elle  serait  déjà  enceinte!  Ah!  tant  mieux! 
s'écria  M""  de  B***,  dans  l'effusion  d'une  vive 
joie  ;  puis  tout  à  coup  elle  réprima  ce  premier 
mouvement,  et,  d'un  ton  de  commisération,  elle 
reprit:  Tant  mieux...  pour  vous...  non  pour 
elle  ! . . .  Pour  elle,  c'est  un  événement  fâcheux 
qui  l'expose  de  bien  des  manières. . .  —  Qui  l'ex- 
pose!... Et  moi,  que  je  suis  à  plaindre  aussi  1 
dans  quel  embarras  je  me  trouve!  L'une  est  ici 
qui  se  meurt  de  la  seule  ci'aintc  que  je  ne  la 
quitte!  l'autre  est  là-bas  qui  se  désespère  de  ce 
que  je  l'ai  quittée!  Dites-moi  donc  comment  je 
vais  faire,  apprenez-moi  quel  parti. . .  —  Tout  à 
l'heure,  interrompit-elle,  je  vous  engageais  à 
partir;  j'avoue  que  maintenant,  à  votre  place,  je 
me  trouverais  moi-même  fort  empêchée.  Sans 
doute  il  faut  consulter  votre  cœur,  mais  vous 
devez  aussi  prendre  conseil  des  circonstances.  — 
Consulter  mon  cœur?  Je  n'y  trouve  que  des  irré- 
solutions, des  combats  !  Prendre  conseil  des  cir- 
constances ?  Ne  sont-elles  pas,  de  l'une  et  de  l'autre 
part,  également  inquiétantes,  pressantes,  impé- 
rieuses? 0  mon  amie!  je  vous  en  conjure,  prenez 
pitié  de  ma  situation  vraiment  cruelle;  finissez 
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mes  perplexités,  conseillez-moi  !  —  Que  pourrai- 
je  vous  dire?  S'il  ne  s'agit  que  des  lois  que  le 
devoir  vous  impose,  elles  ne  sont  point  équivoques. 
Il  est  vrai  pourtant  qu'il  paraît  cruel  d'aban- 
donner la  comtesse  dans  l'état  où  la  voilà. . .  EUe 
est  très  vive. . .  Yous  la  croyez  enceinte. . .  et  la 
pauvre  petite  vous  aime...  comme  il  faut  vous 
aimer,  beaucoup  trop  !  Partir  dans  ce  moment, 
c'est  certainement  la  livrer  à  des  agitations  qui 
peuvent  lui  coûter  la  vie. . .  Il  semble  plus  pro- 
bable que  Sophie,  d'un  caractère  plus  doux... 
Sophie,  accoutumée  depuis  longtemps  à  l'ab- 
sence... à  l'abandon,  peut-être...  supportera 
moins  impatiemment...  Cependant,  ce  n'est  pas 
une  chose  que  je  veuille  garantir.  Il  est  tout  à 
fait  possible  que  votre  épouse,  ne  vous  voyant  pas 
revenir,  et  se  croyant  pour  toujours  délaissée,  en 
soit  au  désespoir. 

—  Au  désespoir!  Oui,  répéta  d'une  voix  faible, 
M"""  de  LignoUc,  qui  reprenait  enfin  l'usage 
de  ses  sens,  au  désespoir.  Elle  me  reconnut,  elle 
me  dit  :  C'est  vous,  Faublas,  vous  ne  m'avei 
pas  quittée?  vous  avez  bien  fait;  restez-là,  je  le 
veux,  restez-là  Elle  dit  à  la  marquise  :  Kt  toi, 
farouche  étranger,  laisse-nous.  Cruel!  mes  maux 
te  trouvent  insensible!  tu  n'as  donc  jamais  eu 
besoin  de  la  pitié  de  personne?  Toi!   tu  n'as 
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donc  jamais  aimé?  —  Si  ■vous  saviez  à  qui  vous 
faites  ces  reproches,  répondit  le  \icomte,  en  lui 
prenant  la  main;  si  vous  saviez  que  M^^  de  Li- 
gnolle,  quoique  bien  malheuieuse,  est  moins  à 
plaindre  que  l'infortunée  qui  lui  parle!  Et  moi 
aussi,  j'ai  brûlé  de  cet  amour  qui  -vous  con- 
sume! et  moi  aussi,  j'ai  connu  ses  passagères 
délices  et  ses  inconsolables  regrets.  Comtesse! 
infortunée  comtesse  !  vous  avei  encore  beaucoup 
à  souffrir,  si  tous  devez  souffrir  autant  que 
moi! 

Ici,  mes  yeux  rencontrèrent  ceux  de  la  mar- 
quise; ils  étaient  humides  les  siens,  et  leur  re- 
gard fit  palpiter  mon  cœur. 

—  Serait-il  vrai,  continuât  elle  avec  plus  de 
véhémence  ;  serait-il  vrai  qu'une  divinité  maligne 
présidât  aux  humaines  destinées,  et  prit  un  hor- 
rible plaisir  à  faire  de  ses  dons  précieux  la  plus 
inégale  distribution?  Serait-il  vrai  que,  par  le 
raffinement  d'un  calcul  barbare,  elle  ne  se  mon- 
trât si  prodigue  envers  un  très  petit  nombre  d'ê- 
tres privilégiés,  que  pour  tourmenter  plus  sûre- 
ment la  foule  immense  des  autres  individus  mal- 
traités de  son  avarice?  Quoi!  jeune  homme  trop 
favorisé,  les  grâces  qui  attirent,  l'esprit  qui  sé- 
duit, les  talents  qu'on  envie,  la  beauté  qu'on  ad- 
mire, la  sensibilité  qui  plait  aux  yeux  et   charme 
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rame;  toutes  ces  qualités,  et  mille  autres  dont 
l'assemblage  n'a  peut-être  jamais  brillé  qu'en  toi, 
quoi  donc  !  un  impitoyable  Dieu  ne  te  les  aurait 
données  que  pour  le  désespoir  do  tes  rivaux  et  le 
supplice  de  tes  amantes  ?  Et  la  constance,  cette 
vertu  qui,  seule,  manque  à  toutes  tes  vertus  ;  la 
constance,  il  ne  te  l'aurait  refusée,  ce  Dieu  ja- 
loux, qu'afin  qu'il  n'y  eût  sur  la  terre,  pour  au- 
cune femme,  l'espoir  d'une  grande  félicité  sans 
un  grand  mélange  de  peine,  et  dans  aucun  homme 
un  modèle  absolu  de  perfection  !  Quoi  !  ceux  de 
ton  sexe,  qui,  ne  te  connaissant  pas  encore,  ose- 
ront te  disputer  le  prix  de  la  valeur  ou  de  la  ten- 
dresse, tous  ceux  que  la  nature  aura  le  plus  fa- 
vorablement distingués,  doivent-ils  nécessaire- 
ment paraître  n'avoir  encouru  que  sa  disgrâce, 
quand  le  moment  sera  Tenu  de  te  les  comparer? 
Quoi!  toutes  les  mortelles  qui  t'auront  \u,  se- 
ront-elles invinciblement  contraintes  au  plus 
prompt  amour,  hélas  !  et  forcées  au  plus  long 
repentir?  0  destinée! 

La  comtesse  avait  écouté  la  marquise  avec  une 
attention  mêlée  d'étonnement.  —  Qui  que  vous 
soyez,  lui  dit-elle,  il  vous  est  bien  connu.  Vous 
parlez  de  lui,  comme  j'en  pourrais  parler  moi- 
même.  Me  voilà  un  peu  réconciliée  avec  •vous  ; 
mais  permettez  que  nous  nous  quittions.  Allons- 
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nous-cn,  Faublas,   allons-nous-en...    Eh    bien! 
TOUS  ne  dites  mot!  Vous  ne  voulez  pus? 

Toujours  combattu  de  plusieurs  craintes  et  de 
plusieurs  désirs,  je  jetai  sur  la  marquise  un  re- 
gard qui  lui  annonçait  mes  irrésolutions  et  le  be- 
soin que  j'avais  d'être  déterminé  par  ses  avis.  Le 
yicomte  me  comprit  et  s'expliqua.  —  Vraiment,  je 
ne  balancerais  plus,  j'irais  à  Fromonville...  —  A 
Fromonville  !  interrompit  la  comtesse. —  Demain, 
reprit  l'autre;  et,  ce  soir,  je  rentrerais  dans 
Paris  avec  M"*dcLignolIe.  — Voilà  ce  qu'on  ap- 
pelle un  bon  conseil  !  s'écria  la  comtesse  ;  j'en 
approuve  fort  la  dernière  partie;  et  toi,  Faublas? 
—  Moi  aussi,  mon  Eléonorc. 

Dans  le  transport  de  sa  joie.  M""  de  Lignolle 
embrassa  M""  de  B'";  et.  je,  l'avoue,  cène  fut  pas 
sans  un  vif  plaisir  que,  pendant  quelques  minutes, 
je  sentis  unies  et  pressées  dans  mes  heureuses 
mains  les  mains  de  ces  deux  charmantes  femmes. 

—  Monsieur,  reprit  la  comtesse  en  s'adrcssant 
au  vicomte,  nous  allons  vous  dire  adieu  ;  mais  |  1 
permettez  auparavant  une  question  que  je  vais  j  '. 
vous  faire,  parce  que  je  suis  jalouse  ;  je  le  ■  \ 
suis,  je  n'en  fais  pas  mystère.  Tout  à  l'heure,  !  • 
vous  pleuriez  presque  ;  vous  êtes  malheureux  |  | 
en  amour,  et  c'est  la  faute  du  chevalier,  j  | 
Rendci-moi   le  service  de  m'apprendrc  près  de  j 
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qui  le  chevalier  vous  a  supplanté. . .  Monsieur, 
poursuivit  M"""  de  LignoUe,  qui  ne  pouvait  devi- 
ner la  véritable  cause  de  l'embarras  que  la  mar- 
quise laissait  paraître,  vous  pardonnerez  à  son 
amie  d'imaginer  qu'en  effet  il  méritait  la  préfé- 
rence ;  mais  au  moins  je  crois,  et  je  ne  cherche 
pas  à  vous  faire  un  compliment,  je  crois  que  vous 
étiez  fait  pour  qu'on  balançât  quelque  temps  en- 
tre vous  et  lui...  Monsieur,  reprit-elle  encore, 
je  vous  supplie  d'achever  la  confidence  que  je  ne 
vous  demandais  pas;  ne  craignez  rien  pour  votre 
secret,  vous  avez  le  mien.  —  Madame,  répondit 
le  vicomte,  enfin  déterminé  sur  la  réponse  qu'il 
devait  faire  à  l'embarrassante  question;  dans  un 
moment  de  trouble,  on  se  plaint  de  mille  choses. 

—  Ah  !  je  vous  en  prie,  dites-moi  quelle  maîtresse 
Faublas  vous  a...  —  Madame,  je  suis,  comme 
Monsieur  vous  le  disait  tout  à  l'heure,  parent  de 
M.  de  B'**.  J'adorais  sa  femme...  —  Sa  femme! 
ne  m'en  parlez  pas,  je  la  déteste  !  —  Vous  êtes 
donc  une  ingrate,  car  elle  vous  aime.  —  Qui 
vous  l'a  dit?  —  Elle  même.  —  Elle  me  connaît? 

—  Elle  a  eu  le  plaisir  de  vous  voir  et  de  vous 
parler.  —  Où  cela?  —  Voilà  ce  que  je  ne  puis 
vous  dire.  —  Eh  bien  !  oui,  elle  a  tort  de 
m'aimcr;  car   je   vous  le  répète,  je  la  déteste. 

—  Peut-on  vous  en  demander  la  raison?  —  La 
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raison?. . .  C'est  une  femme  dangereuse...  —  Ses 
ennemis  l'assurent.  —  Intrigante...  —  Les  cour- 
tisans le  publient...  —  Pas  assez  jolie  pour 
faire  tant  de  bruit.  —  Les  femmes  le  disent.  — 
Galante  d'ailleurs.  —  Elle  ne  manque  ni  d'at- 
traits, ni  d'esprit.  Comment  ne  lui  prctcrait-on 
pas  quelques  aventures?  —  Quelques!  Elle  en  a 
eu  mille!  —  Dcsigne-t-on  quelqu'un?  —  Je  le 
crois  !  moi.  qui  ne  vais  pas  souvent  dans  le  monde, 
je  lui  en  connais  trois.  —  Voulez- vous  nommer? 

—  Le  comte  de  Rosambert.  —  11  est  bien  fat,  et 
elle  l'a  toujours  nié.  —  La  bonne  raison!...  Fau- 
blas.  — Oh!  celui-là,  je  ne  conteste  pas.  Le 
troisième  !  —  M.  de  ***  —  M.  de  ***!  répéta  la 
marquise  que  je  vis  dans  le  môme  moment, 
plusieurs  fois  rougir  et  pâlir.  —  Oui,  M.  de  ***, 
le  nouveau  ministre,  à  qui  elle  s'est  donnée  pour 
obtenir  In  liberté  du  chevalier...  Ce  que  je  vous 
dis  là  vous  fait  de  la  peine?  —Monsieur  de  ***! 
répéta  la  marquise  avec  moins  de  trouble  et  un 
élonnement  plus  marqué.  —  Cela  vous  fait  de  la 
peine?  Je  vois  que  vous  êtes  encore  bien  épris. 

—  M.  de  ***!  Toici  une  accusation  bien  nouvelle. 

—  C'est  que  l'intrigue  n'est  pas  ancienne.  — 
Mai*,  au  moins,  a-t-on  quelques  preuves?  — 
Comment  voulez-vous  qu'on  en  ait?  Us  n'ont  pas 
appelé  de  témoins.  —  Cependant,  madame,  vous 
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osez  assurer  cela?  —  Monsieur,  parce  que  tout 
le  monde  l'assure.  —  Tout  le  monde?  Chevalier, 
vous  le  saviez  donc?  —  Vicomte...  on  me  l'a 
dit;  mais  je  ne  le  crois  pas.  —  Cela  ne  fait  rien, 
me  répliqua-t-il  d'un  air  mécontent  ;  vous  deviez 
m'en  avertir.  —  Oui,  dit  la  comtesse,  c'est  rendre 
service  à  un  galant  homme,  que  de  l éclairer 
sur  la  conduite  d'une  coquette  qui  le  trompe. 
Monsieur,  je  vous  plains  sincèrement  d'être  tombé 
dans  les  filets  de  colle-là  ;  vous  paraissez  mériter 
de  rencontrer  mieux...  Mais  venons  à  ce  qui  me 
touche.  Le  chevalier  ne  vous  donne  plus  d'in- 
quiétude? —  Pardonnez-moi,  madame.  —  Voyez- 
vous,  monsieur!  s'écria  la  comtesse  en  me  re- 
gardant... Il  y  va  donc  souvent  chez  la  mar- 
quise? demanda-t-elle  au  vicomte.  —  Quelquefois. 

—  Voyez-vous,  monsieur,  vous  y  allez  quel- 
quefois!... Il  est  donc  amoureux  d'elle  encore? 

—  Encore  un  peu,  je  crois.  —  Voyez- vous,  mon- 
sieur, vous  en  êtes  amoureux  !  —  Cependant,  reprit 
la  marquise,  il  ne  faut  pas  tout  à  fait  s'en  rap- 
porter à  moi  :  j'y  suis  intéressée,  je  vois  peut- 
être  mal.  —  Oh  !  vous  voyez  bien,  monsieur,  vous 
voyez  trop  bien . . .  Faublas,  laissez-moi  faire  ; 
je  saurai  vous  empêcher  d'aller  chez  cette  co- 
quette, et  de  l'aimer!...  Nous  vous  quittons, 
poursuivit-elle,   en    s'adressant  à  M™"  de  B***. 
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Après  la  scène  dont  vous  venez  d'être  témoin,  je 
ne  vous  demande  pas  le  secret,  et  j'y  compte; 
car  tout  en  vous,  monsieur,  prévient  favorable- 
ment... S'il  y  avait  une  troisième  place  dans 
mon  cabriolet,  je  me  ferais  un  vrai  plaisir  de 
vous  l'offrir...  Je  vous  avoue  que  je  serai  charmée 
de  cultiver  votre  connaissance.  Venez  me  voir  à 
Paris.  Le  chevalier  m'obligera,  s'il  veut  bien 
vous  amener...  Ou,  faites  mieux,  venez  seul; 
vous  n'avez  pas  besoin  d'être  présenté  par  per- 
sonne. Venez,  et  je  vous  promets,  si  cela  vous 
fait  décidément  trop  de  peine,  je  vous  promets 
de  ne  jamais  vous  dire  de  mal  de  la  marquise, 
quoique  ce  soit  une  méchante  femme. 

Nous  partîmes.  Je  donnai  quelques  louis  au 
postillon  qui  nous  conduisit  à  la  Croix-Saint- 
Ouen,  où  la  comtesse  l'avait  pris,  et  qui  promit 
de  ne  rien  dire  de  tout  ce  qu'il  avait  vu.  M""  de 
Lignolle  aussi  crut  devoir  acheter  la  discrétion 
de  son  laquais  La  Fleur,  qu'elle  s'était  vu  forcée 
de  faire  le  compagnon  de  son  voyage,  et  par 
conséquent  le  conGdcnt  de  nos  amours. 

Ua  jeune  amie  cependant  m'accablait  de  cares- 
ses que  je  lui  rendais,  de  reproches  que  je  ne  mé- 
ritais plus,  et  de  questions  auxquelles  il  m'était 
impossible  de  répondre.  En  vain  je  lui  représen- 
tais qu'il  devait  lui  sufGre  que  son  amant  ne  fut 
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ni  mort,  ni  blessé,  ni  forcé  de  la  quitter  en 
quittant  son  pays  ;  elle  n'était  pas  contente  du 
secret  auquel  m'obligeait  cette  parole  d'honneur 
que  je  ne  devais  pas  donner,  disait-elle. 

La  conversation  tomba  naturellement  sur  le  vi- 
comte de  Florville.  —  Il  est  fort  aimable,  ce 
jeune  homme,  s'écria  la  comtesse,  qui  parais- 
sait observer  curieusement  l'impression  que  ses 
discours  faisaient  sur  moi.  —  Fort  aimable.  — 
Il  a  des  grâces.  —  Beaucoup.  —  De  la  tournure. 
—  Vraiment.  —  Une  très  jolie  figure.  —  Très 
jolie.  —  Une  voix  douce  comme  toi.  —  Oui.  — 
La  sienne  est  un  peu  trop  claire  cependant  ;  il  y 
manque  quelque  chose.  —  C'est  un  enfant.  — 
Sans  doute.  Que  peut-il  avoir?  seize  ans?  — Tout 
au  plus.  —  N'importe,  rcprit-elle  avec  afTccta- 
tion,  il  est  charmant.  —  Charmant.  —  Il  parait 
plein  d'esprit  et  de  sensibilité.  —  Comme  tu  dis, 
mon  amie. 

Ainsi  je  ne  parlais  que  par  monosyllabes,  de 
peur  de  trop  parler  ;  et  j'affectais  beaucoup  d'in- 
différence, afin  d'éloignertoute  espèce  de  soupçon. 

—  Voulez-vous  bien  me  répondre  autrement? 
s'écria  M""  de  Lignolle. —  Qu'y  a-t-il  donc?  — 
Il  y  a  que  votre  sang-froid  me  désespère.  — 
Mon  sang-froid  !... —  Oui,  j'ai  l'air  d'avoir  remar- 
qué ce  jeune  homme;  j'en  dis  beaucoup  de  bien, 
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tout  cela  ne  tous  émeut  seulement  pas.  —  Je 
ne  vois  pas  ce  qui  pourrait  me  fâcher. . .  —  C'est 
de  quoi  jo  me  plains.  Vous  ne  témoignez  point 
la  moindre  inquiétude  !  —  C'est  qu'en  vérité, 
mon  amie,  je  n'en  puis  prendre  aucune,  lui  répli- 
quai-jc  en  riant.  —  Pourquoi  cela  ?  monsieur. 
Pourquoi  n'auricz-vous  pas  un  peu  de  jalousie? 
J'en  ai  bien,  moi!  —  Éléonore,  je  (e  répète  que 
le  vicomte  ne  peut  m'alarmcr.  —  Ne  ricï  pas, 
monsieur;  je  n'aime  pas  qu'on  rie  quand  je 
parle  raison .. .  Dites-moi,  s'il  vous  plaît,  pour- 
quoi le  vicomte  ?, . .  —  Pourquoi?, . .  Parce  que 
c'est...  un  enTanl.  —  Et  vous!  ne  dirait-on  pas 
que  vous  êtes  vieux?  —  Et  puis  ma  sécurité  se 
fonde  sur  l'estime  que  tu  m'inspires.  —  L'estime  ! 
l'estime!...  Pas  tant  d'estime,  monsieur, et  plus 
d'amour.  Je  l'ai  souvent  entendu  dire  dans  le 
temps  que  je  n'y  comprenais  rien  ;  et  maintenant 
que  je  m'y  connais,  je  sens  que  cela  est  |trop 
vrai  :  on  n'est  bien  amoureux  que  lorsque  l'on 
est  bien  jaloux.  Devenez  jaloux,  si  vous  voulez 
me  plaire.  —  Soyez  donc  contente,  madame  ;  je 
TOUS  avoue  que  je  n'étais  pas  tranquille  pendant 
que  TOUS  examiniez  le  vicomte  avec  une  atten- 
tion... —  Voilà,  interrompit-elle  en  m'cmbras- 
sant,  voilà  ce  que  j'appelle  parler,  voilà  ce  qu'il 
fallait  dire   tout    de  suite...  Cependant,  Fau- 
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blas,  ne  t'alarme  pas.  Va,  je  n'admirais  le  tI- 
comte  que  pour  t'admirer  davantage,  je  me  di- 
sais ;  Il  est  bien  ce  jeune  homme,  fort  bien  ; 
mais  mon  amant  est  mieux,  beaucoup  mieux. 
Mon  amant  n'a  pas  une  figure  moins  charmante, 
et  sa  taille  est  plus  belle.  On  remarque  dans  son 
air,  dans  son  maintien,  dans  toute  sa  personne,  je 
ne  sais  quoi  de  plus  imposant,  de  plus  fier,  qui 
étonne  sans  effrayer...  Cela  ne  m'effraie  pas, 
moi,  cela  me  fait  plaisir...  de  l'esprit!  de  la  sen- 
sibilité !  Pourrait-il  en  avoir  autant  que  toi,  le 
vicomte?  autant  que  toi,  qui,  toute  la  journée 
me  fais  rire,  et  de  temps  en  temps  me  fais  pleu- 
rerl . . .  C'est  alors  que  je  suis  bien  contente,  car 
tu  ne  te  moques  pas  comme  les  autres  hommes 
qui  rient  de  nos  larmas  :  au  contraire,  mon  ami, 
tu  me  consoles  en  te  chagrinant  avec  moi;  tu  sais 
pleurer,  toi,  tu  sais  pleurer...  Va,  sois  parfai- 
tement tranquille.  Je  te  reconnais  aussi  supérieur 
à  ce  joli  garçon,  que  lui-même  me  paraît  l'être 
à  tous  ceux  que  j'ai  vus. . .  Dis-moi,  ton  père  l'ai- 
me-t-il,  le, vicomte?  — Beaucoup.  —  Eh  bien!  il 
devrait  marier  ta  sœur  avec  ce  jeune  hommc-là. 
Cela  ferait  un  charmant  couple.  —  Voilà  une  idée 
qui  me  parait  toute  simple,  et  que  pourtant  je 
n'aurais  pas  eue.  Vraiment,  je  vois  à  cela  quelque 
obstacle  :  le  vicomte  est  engoué  de  cette  mar- 
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quise.  C'est  bien  dommage. . .  Tiens,  sais-tu  pour- 
quoi je  l'ai  engagé  à  venir  chez  moi  ?  Je  vais  te 
le  dire;  car  le  moyen  de  te  rien  cacher!  Il  est 
jaloux  de  toi,  puisqu'il  est  amoureux  de  M""  de 
B***.  11  me  dira  si  tu  vas  chez  elle.  —  Fort  bien 
trouvé  !  —  Certainement  !  je  ne  suis  point  la  dupe 
de  votre  fausse  gaîté;  ce  n'est  point  de  bon  cœur 
que  vous  riez.  J'ai  toujours  eu  le  projet  de  vous 
empêcher  daller  chez  cette  méchante  femme,  et 
le  hasard  vient  de  m'en  offrir  un  moyen  que  je 
ne  me  consolerais  pas  d'avoir  négligé. 

Cependant  nous  avancions. . .  du  côté  de  Paris, 
il  est  vrai,  ma  Sophie  ;  mais  console-toi,  c'était 
aussi  du  côté  de  Fromonville.  Sophie  !  j'allais  en- 
core chercher  dans  la  maison  de  ta  rivale  une  de 
ces  nuits  que  je  trouvais  si  courtes  ;  mais,  par- 
donne. Va,  je  songeais  moins  aux  plaisirs  de  la 
nuit  prochaine  qu'aux  délices  du  jour  qui  devait 
lui  succéder,  de  ce  jour  où,  dans  les  bras  de  ma 
femme,  je  pourrais  goûter  enfin  le  suprême  bon- 
heur, depuis  si  longtemps  désiré.  Réjouis-toi,  ma 
Sophie  :  il  est  vrai  que,  dans  ce  moment  même, 
je  reçois  un  baiser  de  M«>«  de  Lignollc  ;  il  est  vrai 
que  cette  douce  faveur  est  la  récompense  d'un 
soupir  qu'tléonorc  vient  de  surprendre  ;  mais,  6 
ma  Sophie!  réjouis-toi;  ce  soupir  si  tendre,  il  ne 
m'était  pas  échappé  pour  elle  ! 
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Nous  quittâmes  la  poste  au  Bourget,  à  ce  même 
village  où  j'avais  renvoyé  Jasmin  :  les  chevaux 
de  la  comtesse  y  étaient  restés  dans  une  auberge, 
nous  les  reprîmes;  ils  nous  eurent  bientôt  rame- 
nés dans  Paris.  On  conçoit  que  Faublas,  mainte- 
nant vêtu  comme  il  lui  convenait  de  l'être  tou- 
jours, ne  pouvait,  sans  avoir  auparavant  changé 
d'habits,  aller  chez  M"»  de  LignoUe  représenter 
M''»  de  Brumont  :  ce  fut  donc  chez  M""  de  Fon- 
rose  que  nous  primes  le  parti  de  descendre. 

—  Cruels  enfants!  dit  la  baronne,  d'où  ve- 
nez-vous donc?  —  Nous  mourons  de  faim,  ré- 
pondit la  comtesse,  faites-nous  donner  à  sou- 
per. 

Pendant  que  nous  commencions  à  dépecer  la 
p.iulardé  qu'on  venait  d'apporter.  M""  de  Fonrose 
disait  à  M""  de  LignoUe  :  —  Je  me  suis  rendue 
chez  vous  à  l'heure  du  dîner.  On  m'a  beaucoup 
inquiétée  en  m'apprenant  que,  désespérée  de  la 
fuite  de  M"°  de  Brumont,  vous  veniez  de  sortir 
pour  l'aller  chercher.  11  y  avait  quelques  heures, 
poursuivit-elle,  en  s'adressant  à  moi,  que  M.  de 
Belcourt,  accompagné  de  M""  de  Faublas,  était 
venu  me  faire  une  courte  visite.  Tous  deux  par  ■ 
taient  pour  Fromonville ,  persuadés  que  vous 
étiez  allé  vous  battre.  Ils  n'imaginaient  pas  qu'un 
intérêt  moins  cher  que  celui  de  l'iionneur  pût 
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TOUS  empêcher  de  courir  avec  eux  vous  jeter  aux 
pieds  (ic  votre  épouse.  Tous  deux  tremblent  pour 
vous;  tous  deux,  je  ne  puis  vous  le  dissimuler, 
seront  e»  proie  aux  plus  mortelles  inquiétudes, 
si  vous  ne  les  avez  pas  rejoints  avant  le  milieu 
du  jour  qui  va  bientôt  paraître. 

Déjà  la  comtesse  ne  songeait  plus  à  son  repas, 
à  peioe  commencé.  Elle  interrompit  la  baronne 
pour  lui  déclarer  qu'elle  ne  souffrirait  pas  que  je 
la  quittasse  -,  et  elle  ajouta  qu'il  lui  paraissait 
très  étonnant  que  M™"  de  Fourose,  qui  se  pré- 
tendait son  amie,  se  permit  de  donner  en  sa  pré- 
sence même  de  tels  conseils  à  son  amant.  La  ba- 
ronne ne  fut  point  embarrassée  de  se  justiQer  : 
—  Si  vous  adorci  le  Gis,  dit-elle,  j'aime  le  père. 
M.  de  Belcourt  ne  me  pardonnerait  pas  d'avoir 
contribué,  dans  une  circonstance  aussi  grave,  à 
tenir  son  fils  éloigné  de  lui.  D'ailleurs,  ma  chère 
enfant,  qu'cxigci-vous  du  chevalier  ?  qu'il  viole 
inutilement  toutes  les  bienséances  !  Je  suis  loin 
de  lui  conseiller  une  infamie  ;  je  ne  lui  dis  pas 
de  vous  abandonner,  mais  d'aller  trouver  Sophie, 
de  la  ramener,  et  de  faire  ensuite  comme  les 
gens  du  monde,  comme  les  meilleurs  maris,  qui 
savent  concilier  l'amour  qu'ils  ont  pour  leurs  mai- 
tresses  et  les  bons  procédés  qu'ils  doivent  à  leurs 
femmes.  Se  conduire  autrement  c«  serait  vousper- 
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dre.  Je  tous  demande,  par  eiemple,  si  le  cheva- 
lier peut  continuer  à  demeurer  chez  sa  maîtresse, 
lorsque  sa  femme  n'est  plus  absente?  s'il  doit 
ainsi  publiquement  afficher  le  désespoir  de  l'une 
et  les  bontés  de  l'autre?  En  supposant  que  vous 
fussiez  assez  aveuglée  par  votre  passion  pour 
attendre  de  lui  cette  extravagance,  et  qu'il  fût 
assez  faible  pour  ne  vous  la  point  refuser,  je  de- 
mande si  tout  le  monde  ne  saurait  pas  bientôt 
que  M.  de  Faublas  s'est  fuit  demoiselle  chez 
vous,  parce  qu'il  s'ennuyait  d'être  homme  chez 
lui?  Je  ne  parle  pas  de  M.  de  LignoUe;  espé- 
rons que  le  dieu  protecteur  des  amants  fera  pour 
ce  mari-là  ce  qu'il  fait  communément  pour  les 
autres  ;  espérons  que  ce  digr\e  époux  sera  le  der- 
nier de  Paris  qui  apprendra  que  vous  l'en  avez 
rendu  la  fable;  mais  sa  famille  verra-t-elle  tran- 
quillement l'ineffaçable  ridicule  dont  chaque 
jour  le  couvrira? 

—  Sa  famille!  Que  m'importe  sa  famille!  ré- 
pondit la  comtesse,  qui  n'avait  opposé  jusqu'alors 
aux  prudents  avis  de  la  baronne,  que  des  cris, 
des  pleurs,  et  mille  exclamations  déraisonnables. 
—  Que  vous  importe?  répliqua  M"'  de  Fonrose. 
Eh  !  mais,  comptez-vous  retenir  le  chevalier, 
malgré  les  gémissements  de  sa  veuve,  qui  ne  man- 
quera pas  de  réclamer  en  criant  au  scandale, 
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malgré  l'intarissable  bavardage  de  votre  sempi- 
ternelle tante,  qui  \iendra,  chaque  matin,  vous 
radoter  ses  gothiques  principes  ;  malgré  le  fameux 
capitaine  Lignolle,  capable  de  laisser  ses  flibus- 
tiers pour  accourir  en  poste  vous  épouvanter  de 
sa  large  moustache  et  de  sa  longue  épée  ;  malgré 
le  public  aussi,  le  public  Jaloux,  inconséquent, 
indiscret,  qui  va  sans  cesse  ébruitant  les  folies 
qu'il  devrait  taire,  et  ressuscitant  les  scandales 
qu'il  faudrait  ensevelir;  le  public,  qui,  ne  respec- 
tant personne,  et  ne  se  respectant  pas  lui-même, 
ridiculise  les  maris  qu'il  plaint,  protège  les  femmes 
qu'il  blâme,  et  condamne  sévèrement  les  fautes 
dont  pourtant  il  amuse  journellement  et  nourrit 
sa  malignité;  enGn,  malgré  le  baron,  qui...  — 
Malgré  tout  l'univers,  madame.  — Quelle  réponse  ! 
avez-vous  perdu  l'esprit,  ou  croyez-vous  que 
j'exagère?  M.  de  Belcourt,dont  jallais  vous  parler, 
tous  ne  le  connaissez  pas  '.  Il  est  homme,  si  vous 
le  poussez  un  peu,  à  venir  reprendre  son  fils  jus- 
que dans  votre  chambre  à  coucher!  —  Et  moi, 
si  l'on  ne  craint  pas  non  plus  de  me  porter  aux 
dernières  extr(^niités. . .  —  Que  ferez-vous?  —  Je 
me  tuerai.  — La  belle  ressource!  Je  vous  plains... 
je  vous  plains,  puisque  vous  ne  sentez  pas  qu'il 
vaut  mieux  faire  un  moment  le  sacriflce  d'un  bien 
précieux,  pour  le  retrouver  ensuite  et  le  posséder 
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sans  obstacle,  que  de  s'eiposcr,  en  le  gardant 
quelques  jours  de  trop,  à  mourir  du  regret  de 
sa  perte. 

M"""  de  Fonrose  parlait  encore  et  parlait  vaine- 
ment, quand  nous  entendîmes  un  carrosse  entrer 
dans  sa  cour.  Ce  ne  pouvait  être  que  celui  de 
M.  de  Lignolle.  J'eus  le  temps  d'embrasser  mon 
amie,  de  saisir  un  membre  de  la  -volaille  et  de 
me  sauver  dans  le  cabinet  de  toilette  de  la  ba- 
ronne. 

Un  moment  après,  j'entendis  le  comte  sou- 
haiter le  bonsoir  à  ces  dames.  Étonné  de  ce  que 
sa  femme,  qui  mangeait  rarement  en  ville,  n'était 
pas  de  retour  à  trois  heures  du  matin,  il  avait 
deviné  qu'elle  soupait  chez  la  baronne,  et  qu'elle 
s'y  trouvait  indisposée.  Il  lui  demanda  si  elle 
avait  pu  rejoindre  M"«  de  Brumont  dans  la 
journée  :  —  Oui,  monsieur,  répondit  la  comtesse,  et 
j'espère  qu'elle  reviendra  chez  moi...  —  Elle  y 
reviendra  certainement,  interrompit-il,  parce  que 
je  l'ai  fait  promettre  à  monsieur  son  père.  En 
attendant,  comtesse,  songez  qu'il  est  tard  ;  ac- 
ceptez une  place  dans  ma  voiture,  et  venez.. .  — 
Bien  obligée,  répliqua-t-elle  sèchement,  je  ne 
compte  pas  rentrer  avant  le  jour. 

J'aurais  pu  facilement  écouter  la  fin  de  cette 
conversation,  qui  me   touchait   d'assez   près... 
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!  Sopkie,  des  intérêts  plus  chers  occupent  déjà  ma 
1  pensée.  Un  moment  la  séduction  toute-puissante 
I  de  l'objet  présent  cesse  d'agir  immédiatement  sur 
,  moi  ;  et  ce  moment  décisif  peut  fixer  en  ta  fayeur 
I  la  victoire  trop  longtemps  incertaine.  Ta  rivale 
i  n'est  plus  à  mes  côtés  pour  me  faire  oublier  tes 
l  tourments  par  ses  peines,  et  ton  amour  par  ses 
i  tendresses.  Sa  voix  seulement  frappe  mon  oreille, 
!  et  ne  va  pas  jusqu'à  mon  cœur,  plein  de  ton  sou-' 
'  venir!  Sophie,  je  viens  de  te  revoir  évanouie, 
i  mourante!  J'ai  contemplé  tes  charmes,  et  me 
i  suis  pénétré  de  ton  désespoir  !  J'ai  frémi  des  maux 
que  tu  souffres  ;  l'idée  du  bonheur  qui  nous  attend 
j     m'a  fait  tressaillir. 

i        Quiconque  me  lit  avec  quelque  attention,  doit 
I    se  souvenir  qu'il  y  a  peu  de  temps  une  jolie  fem- 
1    me  de  chambre  m'a  coiffé  précisément  dans  ce 
I    cabinet  où  je  me  trouve.  Il  doit  se  souvenir  que, 
!    pressé,  ce  jour-là,  du  désir  de  revoir  la  comtesse 
!    et  d'échapper  au  baron,  je  me  suis  fait  conduire 
•    par  un  escalier  secret  dans  la  cour  de   M"»  de 
j    Fonrose.  Blaintcnant,  au  contraire,  pour  rejoin- 
dre mon  père  et  fuir  ma  maîtresse,  je   cherche 
à  tâtons  le  même  chemin,  dans  cette  partie  de  la 
maison  dont  je  connais  un  peu  les  êtres.  Me  voilà 
sur  l'escalier  dérobé,  puis  dans  la  cour,  et  bien- 
tôt dans  la  rue. 
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Plein  d'une  tendre  sollicitude,  M.  de  Belcourt 
avait  deviné  ce  que  tout  autre  qu'un  père  n'eût 
pu  prévoir.  Comme  il  n'était  pas  impossible, 
avait-il  dit  en  partant,  que  des  raisons  particu- 
lières me  forçassent  à  repasser  par  la  capitale,  le 
suisse  devait  \eiiler  toute  la  nuit  pour  m'attendre, 
et  mon  domestique  me  tenir  une  chaise  de  poste 
toute  prête.  On  aimait  trop  le  baron  et  son  fils, 
•  pour  oublier  les  ordres  de  l'un  et  les  intérêts  de 
l'autre.  En  arrivant  à  l'hôtel,  je  n'eus  qu'à  monter 
en  \oiture,  et  mon  fidèle  Jasmin  voulut  absolu- 
ment courir  devant  moi.  Aussi  je  trouvais  à  cha- 
que poste  des  chevaux  tout  préparés;  les  postil- 
lons, grâce  à  mes  prodigalités,  ne  se  plaignaient 
pas  d'avoir  été  reveillés  trop  tôt;  ils  m'appelaient 
monseigneur,  et  nous  allions  comme  si  nous  eus- 
sions eu  des  ailes. 

L'aurore  vint,  qui  me  promit  le  plus  beau 
jour.  Voilà  cette  route  si  péniblement  parcou- 
rue, la  surveille,  dans  un  sens  contraire.  Quel 
heureux  changement  trente-six  heures  ont  apporté 
dans  ma  situation!  Je  ne  vais  point,  sous  un  ciel 
étranger,  regretter  ma  patrie;  je  n'emporte  pas 
le  remords  d'avoir  immolé  tel  ennemi  qui  me 
poursuivait  de  sa  juste  vengeance.  C'est  à  Fro- 
monville  que  mon  père,  tout  à  l'heure  rassuré, 
me   pressera  sur  son   sein  !  C'est  là  que  tout  à 
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l'heure,  ma  femme  con5ol(!e. . .  Nous  n'arriverons 
jamais!  Va  donc,  postillon!...  Tout  à  l'heure  je 
la  couvrirai  de  mes  baisers,  j'embrasserai  ses  ge- 
1    noux,  je  solliciterai  le  prix  de  ma  tendresse  ex- 
I    trême...  Il  est  vrai  qu'.\délaïde  sera  là...   Ne 
I    pourrons-nous  pas  la  renvoyer,  Adélaïde?  Quoi  ! 
j    faudrait-il  différer  jusqu'à  la  nuit?...  Un  siècle 
d'attente  ! . . .  Mais  la  nuit  !  la  nuit  !  jamais  je  n'en 
1    aurai  passé  de  plus  délicieuse  ! . . .  Que  ces  rosses 
j    me  traînent  lentement!    postillon,  va  donc!... 
I    et  demain,  demain,  je  serai  sur  cette  route  encore  ! 
I    Mais  j'aurai  Sophie  près  de  moi  !  je  ramènerai  ma 
\    femme  à  Paris!  je  l'établirai  dans  la  maison  pa- 
i    ternellc  !  dans  la  chambre  de  l'hymen,  à  côté  de 
i    celle  (fu  célibat,  qui  sera  déserte!  à  jamais  dé- 
i    serte!  Je  ne   sortirai   plus  de  l'appartement  de 
I    ma  femme!  j'y  passerai  mes  journées,  ma  vie!  je 
j    l'entendrai  me  faire  et  me  répéter  le  long  récit 
i    des  maux  qui  l'ont  accablée  pendant  l'absence  ! 
j     et  moi,  moi,  je  lui  raconterai  cent   fois  tout   ce 
I    que  j'ai  souffert,  tous  les  malheurs  qui  me  sont 
j    arrivés...   Tous?  non.  Je  ne  lui  dirai  pas  com- 
i    ment  la  marquise  est  à  plaindre,  et  quelle  tendre 
i    commisération   je  lui    garde.    Sophie,    naturel- 
lement soupçonneuse,  pourrait  s'inquiéter  ;  et  je 
veux  non  seulement  lui  conserver  la  plus  exacte 
fidélité,  mais  encore  lui  épargner  les  tourments 
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de  la  jalousie. . .  Je  ne  lui  parlerai  pas  non  plus 
de  la  comtesse...  la  comtesse!  elle  est  mainte- 
nant bien  seule!  bien  étonnée!  bien  triste!  elle 
pleure,  elle  se  désespère,  elle  m'accuse  de  bar- 
barie!... Vraiment,  je  devais  au  moins  lui  dire 
quelques  mots,  la  prévenir,  la  préparer...  Quel 
train  cet  homme  me  mène!  —  Postillon,  tu  vas 
comme  le  vent!  un  moment  donc,  un  moment! 
Où  me  conduis-tu  si  vite?  —  Villeneuve- Saint- 
George,  mon  beau  seigneur,  répondit-il  en  rete- 
nant ses  chevaux,  route  de  Fontainebleau,  route 
de  Fromonville.  —  De  Fromonville!  boni. . .  Eb 
bien!  quel  démon  t'arrête?  —  Dame,  n'est-ce 
pas  vous?...  —  Regarde  que  de  temps  perdu! 
allons,  des  coups  de  fouet  1  et  va  plus  vite.  —  Va 
plus  doucement!  va  plus  vite!  Accordez-vous  1 
Jusqu'à  présent  je  n'avais  pas  quitté  le  grand  ga- 
lop ;  je  ne  puis  faire  mieux.  —  Tu  as  raison,  mon 
ami,  tu  as  raison  ;  mais  je  t'en  prie,  va  plus  vite. 
La  voiture  mille  fois  maudite  roule  encore  pen- 
dant sept  mortelles  heures.  Enfin  je  vois  le  pont 
de  Montcour,  et,  sur  la  route  de  Fromonville, 
deux  personnes  chéries.  Bientôt  je  reçois  leurs 
cmbrasscments  et  je  pai-tage  leur  joie.  L'une  me 
demande  si  je  n'ai  pas  reçu  de  coups  dangereux; 
l'autre,  s'il  faut  encore  sortir  de  France.  —  Non, 
ma  chère  Adélaïde,  je  ne  suis  pas  blessé.  Non, 
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mon  père,  nous  ne  quitterons  pas  notre  patrie. . . 
mais  courons,  je  vous  prie. . .  Que  je  vous  dois  de 
remerciements  !  vous  avez  pu  la  quitter  pour  aller 
au-devant  de  raoi  ! . . .  Venez,  volons,  présentez- 
lui  son  époux,  soyez  témoin. . .  Quoi!  mon  père, 
vous  baissez  les  yeux  d'un  air  consterné  !  Quoi  ! 
ma  sœur,  vous  pleurez!...  c'en  est  fait  !.. .  So- 
phie!... l'absence!...  l'abandon!  elle  n'a  pu 
résister,  elle  n'est  plus!  —  Elle  respire,  s'écrie  le 
baron,  mais...  —  Elle  vous  aime,  interrompit 
ma  sœur,  mais. . .  —  Je  vous  entends  !  c'est  donc 
pour  la  troii'ième  fois  que  son  tyran  me  la  ravit. 

Tous  deux  ne  me  répondent  que  par  leur  si- 
lence; tous  deux,  attentifs  à  prévenir  l'elTet  d'un 
premier  mouvement,  empêchent  que  mon  déses- 
poir ne  me  coûte  la  vie.  M.  de  Belcourt  se  saisit 
de  mes  pistolets  et  de  mon  épéc  ;  Adélaïde  avance 
un  bras  tremblant  pour  soutenir  son  frère  qu'elle 
voit  pâlir  et  chanceler.  Ma  chère  amie,  tu  n'es 
pas  ass'.'z  forte!  Fnublas  vient  de  tomber  presque 
mourant  sur  ce  même  gazon  que  la  surveille  il 
cflleurait  à  peine,  quand,  pour  suivre  une  maî- 
tresse, abandonnée  maintenant,  il  fuyait  d'un  pas 
rapide  sa  femme,  aujourd'hui  vainement  regrettée! 

—  Adélaïde!  ah!  je  t'en  conjure,  prends  pitié 
de  ton  frère  ! . . .  —  Mon  père  !  laissez-moi,  laissex- 
moi  mourir!. . .  Elle  m'est  enlevée  !  elle  me  croit 
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coupable!  Sophie  ne  sait  pas  qui  j'abandonne 
pour  elle;  Sophie  ne  sait  pas  que  je  donnerais  la 
moitié  de  ma  vie  pour  qu'il  me  fût  permis  de 
lui  consacrer  l'autre  moitié.  Elle  m'est  enlevée  ! 
elle  me  croit  coupable  ;  laissez-moi  !  laissez-moi 
mourir! 

Adélaïde  cependant  me  tenait  dans  ses  bras, 
et  me  prodiguait  les  plus  tendres  caresses:  les 
larmes  que  je  lui  voyais  répandre  adoucissaient 
l'amertume  de  celles  que  je  versais  ;  et  mon  père 
calmait  mes  douleurs  en  les  partageant  :  —  En- 
fant trop  cher  et  trop  malheureux,  disait-il,  les 
plus  ardentes  passions  ne  cesseront-elles  point  de 
tourmenter  ta  jeunesse  orageuse?  et  l'adversité 
qui,  depuis  quelque  temps,  s'est  chargée  de  te 
donner  elle-même  de  cruelles  leçons  ;  l'adversité 
ne  veut-elle  plus  me  laisser  désormais  que  le 
devoir  rigoureux  de  t'offrir  des  consolations  ou 
trop  faibles  ou  tout  à  fait  impuissantes  ?  0  mon 
filsl  je  te  plains;  mais  tu  me  dois  aussi  quelque 
pitié. 

—  Mon  père,  sait-on  au  moins  ce  qu'elle  est 
devenue?  sait-on  sur  quelle  route  son  ravisseur 
la  traîne  ?  Vous  ne  répondez  rien  !  Il  est  donc 
yrai  que  je  l'ai  tout  à  fait  perdue,  qu'aucun  es- 
poir ne  me  reste  !. . .  Maintenant  un  long  ioter- 
valle  nous  sépare  ;  avant-hier,  je  l'ai  vue  là-bas  I... 
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là-bas,  ma  sœur...  Tiens,  regarde  ma  chire 
Adélaïde,  regarde,  et  les  sanglots  vont  redoubler.., 
d'ici  tu  peux  la  voir,  cette  grille  que  j'ébranlai 
d'une  main  trop  faible,  cette  grille  que  j'aurais 
dû  briser. . .  Ta  bonne  amie  était  là  !  elle  était  là, 
ma  bien-ainiée  ! . . .  Maintenant,  un  long  intervalle 
nous  sépare  !  Sophie  !  Sophie  !  un  dieu  persécu- 
teur préside  à  nos  amours.  On  dirait  qu'il  te 
montre  quelquefois  ton  époux,  seulement  pour 
te  faire  plus  vivement  sentir  l'ennui  de  son  ab- 
sence ;  on  dirait  qu'il  me  permet  quelquefois  de 
t'apercevoir,  seulement  pour  réveiller  dans  mon 
cœur  le  désespoir  de  ta  perte  :  oui,  le  cruel,  de 
temps  en  temps  ne  nous  rapproche  qu'afin  de  se 
donner  l'affreux  plaisir  de  nous  séparer  aussitôt. 
Jo  fuis  à  Luxembourg,  mon  amante  m'y  suit: 
peu  d'heure  après,  elle  retrouve  un  père  qui, 
le  lendemain,  l'arrache  à  son  époux  I  A  travers 
mille  périls,  je  pénètre  jusqu'au  couvent  qui  la 
renferme:  il  ne  m'est  permis  de  l'admirer  qu'un 
moment!  Enfin  le  hasard  me  conduit  près  de  sa 
prison  nouvelle  ;  un  cri  douloureux  m'avertit  que 
ma  femme  est  là,  qu'elle  me  reconnaît;  moi- 
même  je  l'entrevois,  je  l'entrevois  mourante,  et 
cependant  l'honneur. . .  l'honneur?  du  moins,  je 
le  croyais.  Fatale  marquise!  ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  que  tu  fais  nos  malheurs. . .  L'honneur 
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impérieux  m'entraîne;  et  quand  je  reviens,  j'ai 
tout  perdu!  Le  ravisseur  de  Sophie. . .  Est-il  pos- 
sible qu'un  père  soit  à  ce  point  dénaturé?  Le 
barbare  1  que  rcproche-t-il  encore  à  son  adorable 
et  malheureuse  fille?  De  quelle  faute  m'accuse- 
t-il,  que  n'ait  réparée  monhymen?de  quel  crime 
que  mes  revers  n'aient  expié?  Pourquoi  veut-il 
que  deux  époux  amants  périssent  consumés  de 
leurs  vains  désirs?  pourquoi  veut-il  précipiter  ces 
deux  enfants  dans  le  même  tombeau  ?0  mon  père! 
mon  père  ! 

—  Cette  fois,  dit-il,  du  Portail  ne  s'est  point 
éloigné  de  nous,  sans  m'instruire  de  ses  motifs 
et  de  ses  résolutions.  L"ne  lettre  qu'il  a  laissée 

pour  moi —  Une  lettre  !  Voyons,  voyons  donc  ! 

—  Mon  ami,  commençons  par  gagner  le  prochain 
■village. 

Nous  entrâmes  dans  une  auberge  de  Montcour. 
Le  baron  voulait  lire  lui-même  la  lettre  de  mon 
beau-père  ;  mais,  obligé  de  céder  à  mes  instances, 
il  me  la  confia: 

«  Puisque  votre  fils  vient  de  découvrir  encore 
ma  retraite,  puisqu'il  s'obstine  à  poursuivre  par- 
tout ses  victimes,  il  faut,  monsieur  le  baron, 
que  je  vous  instruise  enfin  de  tous  les  malheurs 
de  ma  fille  ;  il  faut  que  je  vous  apprenne  des 
horreurs. 
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«  Vous  savez  dans  quel  piège  presque  inévi- 
table Sophie  fut  attirée;  vous  n'oublierez  jamais 
en  quels  lieux  et  comment  l'infortuné  Lovzinski 
retrouva  sa  Dorliska  si  désirée,  sa  Dorliska, 
moins  digne  de  blâme  que  de  pitié,  même  au 
sein  du  crime.  Baron,  l'enlèvement  de  cette  en- 
fant malheureuse  autant  que  respectable  n'était 
pas  le  plus  grand  des  forfaits  de  votre  indigne 
fils. ..  » 

—  u  Le  plus  grand  des  forfaits  de  votre  indigne 
fils!  »  Quelles  expressions!  quel  horrible  men- 
songe! Vous-même,  mon  père,  vous-même  fré- 
missez de  cette  injure  1...  Monsieur  le  baron,  je 
vous  proteste  qu'elle  sera  lavée  dans  le  sang  du 
calomniateur...  Mais,  que  dis-jc?  Il  est  votre 
ami,  il  est  le  père  de  Sophie...  Rassure-toi,  ma 
sœur;  mon  père,  rassurez-vous,  excusez  le  pre- 
mier transport  de  la  surprise  et  de  la  colère. 
Excusez. . .  —  Donnez,  me  dit  le  baron;  donnez, 
que  je  finisse  cette  lecture.  —  Oh!  non...  Per- 
mettez, je  vous  en  supplie! 

«  Le  jour  que  je  lui  donnais  son  amante,  à 
l'instant  même  où  tout  se  préparait  pour  leur 
union,  j'entends,  dans  la  principale  rue  de  Luxem- 
bourg, un  étranger  demander  le  chevalier  de 
Faublas;  et,  malgré  son  travestissement  nouveau, 
je  reconnais  celle  qui,  la  première,  forma  votre 
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fils  dans  l'art  détestable  de  corrompre  des  fem- 
mes et  de  tromper  des  maris.  Elle  accourait, 
comme  ils  en  étaient  sans  doute  convenus  en- 
semble, rejoindre  au  lieu  de  son  exil  le  meurtrier 
de  son  époux. . .  » 

—  Grands  dieux!...  mon  père,  jeyousjurequ'il 
n'en  est  rien!  j'ignorais  que  la  marquise  dût  me 
suivre  à  Luxembourg.  J'ignorais...  —  J'aime  à 
le  penser,  mon  ami.  Je  ne  puis  vous  croire  ca- 
pable des  noirceurs  que  du  Portail  a  si  prompte- 
ment  supposées.  Mais  il  est  père,  et  père  mal- 
heureux :  nous  devons  l'excuser,  le  plaindre,  nous 
efforcer  de  le  retrouver  et  de  le  fléchir.  Continuez. 

«  A  cet  apparition  fatale,  je  pressens  tous  les 
malheurs  qui  menacent  ma  Dorliska;  je  ne  vois 
qu'un  moyen  de  l'arracher  au  pressant  danger 
d'un  opprobre  et  d'un  abandon  publics  ;  et  ce- 
pendant j'arrive  au  temple,  ne  sachant  encore 
si  je  dois  me  hâter  de  prendre  un  parti  qui  me 
semble  extrême.  Une  audacieuse  rivale  qui  ne 
respecte  rien,  que  rien  n'étonne,  paraît  presque 
en  même  temps  que  nous  à  l'autel  de  l'hjménée. 
La  sacrilège  qu'elle  est!  c'est  à  la  face  du  Dieu 
qui  reçoit  les  serments  des  époux,  qu'elle  vient 
de  sommer  celui-ci  de  violer  tous  les  siens. 

«  Cependant  qu'espérait-il,  votre  cruel  fils,  le 
digne  élève  d'une  femme  sans  pudeur,  le  lâche 
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suborneur  d'une  fille  sans  défense  ?  Qu'espérait- 
il,  quand  il  arrachait  l'une  à  la  respectable  re- 
traite que  ses  vertus  embellissaient,  quand  il 
obtenait  de  l'autre  l'éclatant  sacrifice  d'un  monde 
corrompu  dentelle  était  l'idole?  Ce  qu'il  espé- 
rait !  se  donner  en  spectacle  à  toute  l'Europe; 
s'enivrer  de  la  gloire  de  traîner,  enchaînées  au 
même  char,  une  fille  [séduite,  une  femme  adul- 
tère; associer  ses  deux  maîtresses  à  de  sem- 
blables plaisirs,  à  une  ignominie  pareille;  pro- 
mener de  contrées  en  contrées  M""  de  Pontis, 
partageant  un  amant  banal  et  le  mépris  public 
avec  la  marquise  de  B***!  » 

—  «  M"«de  Pontis  partageant  le  mépris  public 
avec  la  marquise  de  B***  !  »  Ah!  mon  pcre, 
quelle  imposture!  Ah!  ma  sœur,  quel  blas- 
phème r. . . 

«  Tels  étaient  ses  desseins  que  j'ai  prévenus, 
que  j'ai  renversés.  GrÂc«  à  ma  vigilance,  Oorliska 
fut  sauvée;  mais  les  événements  ont  d'ailleurs 
justifié  tous  mes  soupçons.  Jamais  on  n'a  su  bien 
précisément  ce  que  la  marquise  était  devenue 
pendant  les  six  semaines  que  votre  fils  a  passées 
dans  les  environs  du  Luxembourg  :  sans  doute 
ils  y  vivaient  ensemble...  » 

—  Est-ce  vrai  cela?  me  dit  Adélaïde.  —  Ua 
soeur,  il  est  vrai  que  M"'  de  B***  venait  me  voir 


280  LA    FIN    DKS   AMOURS 


de  temps  en  temps;  mais  je  ne  sa\ais  pas  que 
c'était  elle  qui  me  rendait  "visite.  —  Comment 
ne  lesaviez-vous  pas,  mon  frère?  — Mon  amie... 
voilà  ce  que  je  ne  puis  t'expliquer  ;  ce  serait  trop 
long.  —  Je  ne  suis  pas  contente  de  cette  réponse, 
répliqua-t-elle,  je  la  trouve  obscure;  ce  qui  me 
fâche  davantage,  c'est  que  M.  du  Portail  ait 
quelquefois  raison,  quand  il  -vous  fait  de  tels  re- 
proches :  cela  prouve  que  vous  avez  réellement 
de  grands  torts  avec  ma  bonne  amie.  Je  vous 
impatiente  ,  mon  frère  ?  Eh  bien  ,  voyons ,  fi- 
nissez. 

u  Chacun  la  vit  effrontément  reparaître  à  la 
cour,  quelques  jours  après  le  retour  de  son  amant 
dans  la  capitale,  et  si  toutes  ses  intrigues  ne  pu- 
rent empêcher  que  le  chevalier  fut  mis  en  prison, 
personne  du  moins  n'ignore  que  c'est  en  se 
prostituant  qu'elle  vient  de  l'en  faire  sortir...  » 
En  se  prostituant!. . .  Non,  mon  père,  non,  je 
ne  puis  me  le  persuader  !  U  me  serait  trop  dou- 
loureux de  le  croire.  —  Insensé!  me  répondit-il, 
que  m'importe,  je  vous  prie,  la  douleur  que  vous 
en  pourriez  ressentir  !  Lisez,  lisez  donc. 

..."  Quel  usage  a-t-il  fait  de  sa  liberté?  So- 
phie ne  revenant  pas,  il  a  fallu  qu'une  autre  prit 
sa  place.  Le  chevalier  de  Faublas  n'eet  pas 
homme  à  se  contenter  d'une  seule  conquête  :  deux 
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TÏctimcs  à  la  fois,  deux  victimes  au  moins  lui  sont 
nécessaires.  Ce  que  je  ne  comprends  pas,  c'est 
qu'après  avoir  tout  récemment  découvert  ma 
retraite,  il  ait  jugé  convenable  d'y  venir  montrer 
à  Sophie  la  nouvelle  rivale  qu'il  lui  préfcrc.  » 

Que  je  lui  préfère  !  tandis  que  c'est  pour  Sophie 
que  j'abandonne  la  comtesse!  la  comtesse,  qui 
maintenant  m'appelle  et  gémit!...  la  comtes^se! 
Ah!  mon  père,  si  vous  saviez  combien  je  lui  suis 
cher!  comme  elle  est  sensible  !  comme  clic  est  ai- 
mable! comme...  Le  baron  m'interrompit:  — 
Mon.sieur,  pensez-vous  à  ce  que  vous  dites  ?  — 
J'ai  tort,  mon  père,  j'ai  tort...  mais  c'est  qu'aussi 
je  me  trouve  dans  la  position  la  plus  embar- 
rassante.. .  Pardon,  cent  fois  pardon. 

...  «  Cette  inconcevable  démarche  dont  je  ne 
devine  point  les  motifs,  renferme  apparemment 
quelque  autre  mystère  d'iniquité  que  l'avenir  dé- 
couvrira. Quelle  est  cette  jeune  personne  près  de 
laquelle  j'ai  reconnu  votre  fils  sous  des  habits 
trompeurs?  l'ne  fille  simple  que  son  innocence 
ne  pourra  sauver,  ou  une  femme  sans  expérience 
dont  il  va  corrompre  les  vertus  'naissantes.  Quel 
est  cet  homme  d'un  âge  mûr  qui  les  accompa- 
gnait? Un  époux  malheureux  qu'il  couvrira  de 
ridicule  et  d'opprobre,  ou  un  père  confiant  dont 
il  trahira  l'amitié. 
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«Baron,  vous  êtes  père  aussi;  mais  vous  pa- 
raissez ne  vouloir  jamais  vous  en  souvenir. 
Je  ne  garderai  point  avec  vous  de  vains  ménage- 
ments, je  vous  parlerai  sans  détour  ;  votre  in- 
dulgence est  inexcusable.  Mon  ami,  craignez 
d'être  bientôt  réduit  à  la  pleurer  en  larmes  de 
sang;  craignez  que  le  ciel,  enfin  lassé,  ne  punisse 
en  même  temps  les  désordres  du  fils  et  l'exces- 
sive faiblesse  du  père,  craignez  qu'un  jour,  dans 
sa  colère,  il  n'envoie  un  vengeur  à  ma  fille,  et  à 
la  vôtre  un  séducteur. . .  » 

Un  vengeur  à  sa  fille  ! . . .  Du  Portail,  je  le  ver- 
rai, ce  vengeur  que  vous  m'annoncez  !  Du  Portail, 
s'il  tarde  trop  à  venir,  Faublasl'ira  chercher  !  — 
Calmez-vous,  s'écria  le  baron  ;  tout  à  l'heure  vous 
promettiez...  — Quoi!  monsieur,  non  content 
de  me  menacer  indirectement,  il  ose  encore  in- 
sulter ma  sœur  !  Un  séducteur  à  ma  chère  Adé- 
laïde! —  A'oyez,  mon  ami,  combien  les  passions 
peuvent  nous  rendre  inconséquent  et  cruels  :  la 
seule  idée  qu'Adélaïde  puisse  être  séduite  met 
son  frère  en  fureur  !  Il  ne  la  pardonne  point  à 
celui  dont  la  fille,  pleine  d'amour  pour  la  vertu, 
fut  entraînée  cependant  aux  plus  condamnables 
excès  d'un  amour  criminel!  Faublas,  pour  un 
soupçon  qu'il  trouve  injurieux,  parle  de  s'armer 
contre  son  beau-père;  et  pourtant  à  Luxembourg, 
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LoTzinski  ne  songea  point  à  venger,  8ur  un  étran- 
ger ravisseur,  les  égarements  de  sa  Dorliska  !  — 
Permettez,  mou  père...  que  je  sache  euGn  ses 
résolutions. 

«  Que  mon  exemple  au  moins  vous  soit  un 
avertissiemcnt  utile;  je  contribuai  moi-même  aux 
égarements  du  chevalier,  et  quoique  j'en  eusse 
été  le  complice  involontaire,  je  ne  tardai  pas  en 
m'en  voir  puni.  Tous  lus  maux  qui  m'accablent 
sont  venus  de  cet  ingrat  jeune  homme  et  de  sa 
fatale  maîtresse,  dont  je  vis  tranquillement  les 
criminelles  amours.  Bientôt,  engagé  dans  une 
injuste  querelle,  j'eus  la  douleur  d'enfreindre  la 
plus  sage  loi  d'un  État  hospitalier  qui  m'avait 
rendu  des  amis  et  presque  une  patrie;  mes  mains, 
souillées  du  sang  de  l'innocent,  firent  triompher 
la  mauvaise  cause  *  ;  moi-même,  enfin,  j'escortai 
ma  QUe  qu'on  enlevait,  j'aidai  son  ravisseur  à  la 
déshonorer. 

«  Àh  !  combien  elle  est  moins  à  plaindre  que 
moi,  l'épouse  adorée,  dont,  il  y  a  douze  ans,  je 
déplorais  la  Gn  tragique  !  Tranquille,  elle  repose 
dans  les  forêts  de  la  Sula  ;  une  mort  prématu- 
rée l'a  soustraite  aux  plus  cruelles  infortunes  de 
sa  Gile  et  de  son  ami. 

*  Rappelez-voas  qu'à  la  Porta-Maillot,  où  ja  blessai  la 
marquii,  du  Portail  tua  loa  adTorsai^t^ 
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«  Grâces  cependant  te  soient  rendues,  Provi- 
dence éternelle,  dont  il  faut  toujours  bénir  les 
décrets  ;  grâces  te  soient  rendues,  di-vinité  misé- 
ricordieuse, jusque  dans  tes  rigueurs  !  Tu  voulus 
que  Lovzinski  survécut  à  Lodoïska,  pour  offrir 
un  jour  à  sa  fille  abusée,  des  secours...  hélas  ! 
bien  tardifs;  pour  empêcher  du  moins  sa  honte 
complote,  son  avilissement  prochain  ;  pour  sau- 
ver à  Doi'liska  les  dernières  humiliations  que  lui 
gardait  son  séducteur  impitoyable. 

«  Oui,  ma  fille  déshonorée  ne  fut  point  avilie. 
Ma  fille  peut  faire  encore  la  consolation,  la  joie, 
l'orgueil  de  son  père ...» 

Ici  mes  sanglots  m'interrompirent  un  moment: 
—  Oui,  m'écriai-je  ensuite,  l'orgueil  de  son  père, 
et  de  sa  famille  et  de  son  époux  !  Puis  en  passant 
un  mot,  qu'un  père  n'aurait  dû  jamais  écrire, 
qu'un  époux  ne  devait  pas  répéter,  je  relus  cette 
phrase  qui  calmait  un  peu  mes  ressentiments  et 
ma  douleur,  cette  phrase  en  faveur  de  laquelle 
l'amant  de  Sophie  pardonnait  à  du  Portail  les 
horreurs  imputées  au  fils  du  baron  de  Faublas. 
Je  relus  : 

«  Oui,  ma  fille  ne  fut  point  avilie.  Ma  fille 
peut  faire  encore  la  consolation,  la  joie,  l'or- 
gueil de  son  père.  Adorable  enfant  !  son  excuse 
est  dans  les  vertus  qui   lui   restent,  dans   les 
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regrets  quelle  donne  aux  yertus  qu'elle  n'a 
plus...  » 

Les  regrets  qu'elle  donne  L  . .  Quoi  !  Sophie,  se 
pourrait-il?...  des  regrets!  Hélas  j'aurais  cru 
que  l'absence  devait  seule  les  exciter!  voilà  le 
coup  le  plus  sensible  à  mon  cœur. 

Mes  larmes  recommencèrent  à  couler  avec  plus 
d'abondance.  Adélaïde  pleurait  aussi  ;  mais  le 
baron  paraissant  vouloir  reprendre  l'épitre  fatale, 
je  me  fis  violence  pour  achever  sa  pénible  lecture  ; 
et,  comme  tout  à  l'heure,  en  répétant  une  phrase 
consolatrice,  j'eus  soin  d'en  omettre  quelques 
mots,  qui,  selon  moi,  n'auraient  pas  dû  s'y 
trouver 

...  «  Son  excuse  est  dans  les  vertus  qui  lui 
restent,  dans  les...  et,  le  dirai-je?  dans  la 
foule  des  avantages  inappréciables  dont  la  nature 
fut  prodigue  envers  son  séducteur,  envers  cet 
étonnant  jeune  homme  que  nous  eussions  tous 
admiré,  s'il  eût  tenté  pour  le  bien  la  moitié  des 
efforts  que  le  mal  a  dû  lui  coûter,  s'il  eût 
voulu  convenablement  appliquer  à  l'exercice  de 
la  vertu  les  rares  qualités  dont  il  abusa  pour  le 
crime. 

«  Baron,  je  vous  ai  rendu  compte  de  mes  trop 
justes  motifs;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  ap- 
prendre mes  résolutions  irrévocables. 
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«  De  l'impénétrable  retraire  où  je  me  réfugie, 
j'aurai  toujours  les  yeus  ouverts  sur  mon  persé- 
cuteur... Ma  Dorliska  m'est  infiniment  chère  ; 
j'adore  en  elle  la  vivante  image  d'une  épouse 
tous  les  jours  regrettée...  Jugez  si  je  ne  sou- 
haite pas  ardemment  son  plus  grand  bonheur... 
Ah!  qu'avec  transport  j'immolerais  à  ses  plus 
chers  désirs  le  ressentiment  de  mes  propres  in- 
jures !  Mais  celui  qui  séduisit  son  amante  n'ob- 
tiendra sa  femme  qu'après  l'avoir  méritée,  et 
quiconque  abusa  la  jeunesse  de  Sophie  ne  trom- 
pera pas  mon  expérience.  Que  le  chevalier  n'es- 
saie donc  point  de  me  donner  le  change.  J'ai 
trop  appris  à  le  connaître  ;  j'ai  trop  appris  à 
redouter  son  artificieuse  maîtresse,  pour  m'ar- 
rêter  jamais  aui  simples  apparences.  En  vain 
prendrait-il  maintenant  la  peine  d'afficher  les 
bonnes  mœurs,  je  ne  verrai  dans  sa  conduite 
que  de  l'hypocrisie,  tant  que  la  marquise  vivra 
dans  le  monde.  Baron,  je  vous  en  donne  ma 
parole  d'honneur  :  Faublas,  parût-il  entièrement 
revenu  de  ses  égarements,  ne  reverra  Sophie 
qu'après  que  le  ciel  aura,  dans  sa  justice,  ordonné 
l'emprisonnement  ou  la  mort  de  M°"  de  B***. 

«  Mais  je  m'arrête  à  des  suppositions  qui  me 
flattent  sans  m'aveugler.  Je  parle  d'un  amende- 
ment que  je  n'espère  pas.  Sans  doute  un  Dieu, 
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trop  équitable  pour  encourager  les  grands  dé- 
sordres par  l'impunité,  garde  à  la  marquise  une 
éclatante  catastrophe.  Mais  l'exemple  de  «on 
châtiment  \înt-il  en  ce  jour  même  épouvanter 
toutes  celles  qui  lui  ressemblent,  serait  donné 
trop  tard  pour  votre  fils.  Votre  fils,  d'abord  cor- 
rompu, devint  aussitôt  corrupteur.  H  se  perver- 
tira de  plus  en  plus  dans  la  société  de  ses  dignes 
amis,  libertins  par  principes.  On  le  verra  médi- 
ter froidement  avec  eux  ces  basses  noirceurs 
qu'ils  ont  appelées  des  roueries.  Au  défaut  des 
époux  et  des  pères,  qui  savent  rarement  venger 
leurs  affronts,  l'ennui,  les  infirmités,  les  chagrins, 
attaqueront  bientôt  son  adolescence  épuisée. 
Jeune,  il  doit  vieillir;  il  doit,  s'il  n'attente  pas 
lui-même  à  ses  jours,  tomber  par  le  fer  ennemi; 
il  doit  périr  avant  le  temps. 

«  Moi,  cependant,  j'aurai  travaillé  sans  relâ- 
che à  guérir  ma  fille  de  sa  fatale  passion.  Le 
même  Dieu  qui  poursuit  les  méchants,  veille  sur 
les  justes.  Sophie,  lorsque  son  persécuteur  des- 
cendra, déchiré  de  remonis,  dans  la  nuit  du 
tombeau,  Sophie,  à  ses  propres  yeux  réhabilitée, 
ressuscitera  pour  une  vie  nouvelle  :  mes  soins 
aussi  contribueront  à  fermer  les  plaies  de  son 
cœur.  Après  d'affreux  orages,  je  verrai  de  beaux 
jours  renaître  pour  elle  ;  ma  Dorliska  reportera 
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sur  moi  toutes  ses  affections  moins  -vives  et  plus 
douces.  Le  moment  heureux  viendra,  où  sa 
raison  pourra  lui  confirmer  ce  que  déjà  lui  dit 
son  excellent  naturel  :  une  fille  comme  elle  n'a 
rien  à  regretter,  quand  il  lui  reste  un  père  tel 
que  moi. 

«  Je  suis  avec  une  estime  que  les  torts  de  votre 
fils  n'ont  point  altérée,  monsieur  le  baron,  votre 
ami, 

«  Le  comte  LovzissKi.  » 

L'étonneraent,  l'inquiétude,  le  désespoir  même 
m'avaient  soutenu  pendant  cette  longue  et  cruelle 
lecture.  Après  l'avoir  achevée,  je  recueillis 
toutes  mes  forces  pour  demander  à  M.  de  Bel- 
court  jusqu'où  ma  femme  avaitété  suivie;  et,  dès 
qu'il  m'eut  appris  qu'on  avait  perdu  ses  traces  à 
la  Croisière  *,  je  me  trouvai  mal. 

Cet  évanouissement  dura  peu.  Je  me  ranimai 
par  les  soins  de  ma  sœur,  je  repris  courage  à 
la  voix  de  mon  père.  Mon  père,  me  flattant 
d'une  espérance  que  peut-être  il  n'avait  pas,  me 
pressait  de  commencer  moi-même,  avec  ma  soeur 
et  lui,  des  recherches  qui  seraient,  disait-il,  plus 
heureuses.  Tandis   qu'il  me  parlait,  un  papier, 

*  La  Croisière  est  à  quatre  lieues  au-dessous  de  Mon- 
targis. 


DU   CHEVALIER  DE   FAUBLAS         289 

tombé  presque  sous  mes  pieds,  à  côté  de  ma 
chaise,  s'attirait  toute  mon  attention.  C'était  la 
lettre  de  mon  beau-père,  que  le  baron,  tout  oc- 
cupé de  mon  état,  avait  oublié  de  reprendre.  Je 
songeais  à  m'en  emparer  sans  qu'il  en  vit  rien  ; 
j'y  réussis  avec  assez  de  bonheur,  et  je  me  sentis 
plus  content  que  si  j'eusse  acquis  le  plus  rare 
trésor.  Elle  était  affreuse,  cette  lettre;  mais  elle 
était  injuste  :  je  m'y  trouvais  bien  maltraité; 
mais  à  chaque  ligne  on  me  parlait  de  Sophie. 
Cet  écrit,  si  cruel  et  si  cher,  je  le  repris  donc.  Ah! 
Faublas  ;  ah  !  malheureux,  où  devais-tu  le  perdre 
et  le  retrouver  ! 

Cependant  un  accident  imprévu  menaçait  de 
nous  retenir  à  Montcour.  Comme  nous  venions 
de  monter  tous  trois  en  voilure,  pour  aller  du 
moins  jusqu'à  ce  village  de  la  Croisière,  Adélaïde, 
trop  délicate  pour  supporter  en  même  temps  et 
les  fatigues  d'une  longue  route,  et  les  chagrins 
de  son  frère,  et  ses  propres  agitations,  ma  chère 
Adélaïde  se  sentit  fort  indisposée. 

—  Mon  père,  ces  clochers  que  Vous  voyez  d'ici, 
je  les  reconnais,  ce  sont  les  clochers  de  Nemours. 
Il  nous  faut  tout  au  plus  vingt  minutes  pour 
arriver  dans  cette  ville,  où  nous  trouverons  tous 
les  secours  dont  ma  sœur  peut  avoir  besoin. 

Nous  allâmes  y  descendre  dans  une  auberge. 

m.  37 
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11  y  avait  à  peine  un  quart  d'heure  que  nous  y 
donnions  nos  soins  à  notre  chère  Adélaïde,  qui 
paraissait  très  inconamodée,  lorsqu'un  courrier 
vint  me  demander.  Il  me  remit  un  billet  écrit 
d'une  main  inconnue,  et  conçu  dans  ces  termes: 

«  Monsieur  le  chevalier  est  averti,  de  la  part 
du  vicomte  de  Florville,  que  M.  du  Portail,  qui, 
sur  le  soir  d'avant-hier,  avait  quitté  la  poste  à 
la  Croisière,  l'a  cependant  reprise  à  Montargis 
au  milieu  de  la  nuit  suivante.  » 

—  Tenez,  mon  père,  courons!  volons!...  — 
Votre  sœur,  me  dit-il,  est-elle  en  état  de  nous 
suivre?  et  puis-je  laisser  dans  une  auberge  ma 
fille  seule  et  malade?  —  Vous  avez  raison...  Que 
je  suis  moi-même  fâché  de  la  quitter  ! . . .  Cepen- 
dant, mon  père,  un  intérêts!  pressant  m'appelle! 
Ah!  permettez-moi  de  partir  sur-le-champ...  que 
mon  domestique  seulement  m'accompagne... 
Vous  avez  mes  pistolets  et  mon  épée  ;  donnez-les 
à  Jasmin,  défendez-lui  de  me  les  confier.  Vos 
ordres  seront  respectés...  Croyez  pourtant  que 
cette  précaution  est  bien  inutile  ;  rendez-moi  mes 
armes,  et  soyez  tranquille,  je  ne  m'en  servirai  ni 
contre  moi,  ni  contre  le  père  de  Sophie.  Ne  crai- 
gnez rien  de  ma  vivacité,  si  je  le  rencontre  ;  si 
je  ne  le  rencontre  pas,  ne  craignez  rien  de  mon 
désespoir. . .  L'épo..x  de  Sopiiie  ne  l'obtiendra  de 
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du  Portail  que  par  une  prompte  justiTication, 
par  des  prières,  s"il  le  faut,  par  des  larmes!... 
Je  renonce  à  tout  autre    moyen...    Votre   fils,    'j 
soit  qu'il  ne  puisse  rejoindre  son  beau-père,  soit    | 
qu'il  le  trouve  toujours  injuste,  toujours  inflexi-    j 
ble  ;   votre    fils,    dùt-il   être   à    Jamais  le  plus    ! 
malheureux  des  amants,  \irra  du  moins  pour  sa    \ 
sœur  et  pour  -vous.   Monsieur  le  baron,  Fuublas 
le  promet  à  son  père!  le  chevalier   le  jure,  foi 
de  gentilhomme  ! 

M.  de  Belcourt,  combattu  de  plusieurs  inquié- 
tudes, ne  put,  aussi  promptcment  que  je  l'aurais 
désiré,  se  résoudre  à  prendre  un  parti.  Peut-être 
il  était  cITrayé  du  danger  de  livrer  à  lui-même 
un  jeune  homme  impétueux,  que  de  nouvelles 
adversités  semblaient  devoir  éprouver  encore; 
mais  sans  doute  il  fut  enfin  déterminé  par  la 
crainte  plus  grande  des  excès  auxquels  pouvait 
me  porter  ma  douloureuse  impatience,  s'il  s'obs- 
tinait à  me  retenir  près  de  lui.  Il  ne  m'accorda 
néanmoins  la  permission  si  vivement  sollicitée, 
qu'après  m'avoir  fait  répéter  plusieurs  fois  que 
si  j'avais  le  bonheur  de  faire  quelque  découverte 
je  l'en  instruirais  aussitôt;  qu'au  contraire,  je 
me  hâterais  de  revenir  près  de  lui,  dès  qu'il 
deviendrait  probable  que  de  plus  longues  recher- 
ches seraient  inutiles,  et  qu'enfin,  dans  tous  les 
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cas,  je  ne  laisserais  point  passer  un  seul  jour 
sans  lui  donner  de  mes  nouvelles. 

—  Adieu,  ma  sœur,  ma  chère  Adélaïde,  adieu. 
Va,  je  suis  désolé  de  te  laisser  dans  l'état  où  je 
te  vois...  Mon  père,  vous  aurez  la  bonté  de 
n'envoyer  son  bulletin  jour  par  jour,  n'est-il 
pas  vrai? 

Lorsque  ainsi  je  m'inquiétais  de  la  santé 
d'Adclaïde,  la  mienne  n'était  guère  meilleure. 
Deux  journées  remplies  par  de  pénibles  exercices  ; 
près  de  quatre-vingts  lieues  faites  en  moins  de 
trente-six  heures  ;  de  deux  nuits,  l'une  entière- 
ment perdue  dans  le  travail  d'un  voyage,  l'autre 
trop  bien  employée  dans  les  jeux  de  l'amour; 
enfin,  les  agitations  du  cœur,  plus  accablantes 
cent  fois  que  les  fatigues  du  corps;  tout  cela 
devait  avoir  épuisé  mes  forces  :  aussi  je  n'en 
trouvais  plus  que  dans  mon  courage  et  dans  mes 
espérances . 

Quelque  diligence  que  nous  eussions  faite, 
nous  n'arrivâmes  qu'à  sept  heures  du  soir  à  Mon- 
targis,  où  nous  ne  trouvâmes  pas  un  cheval 
dans  les  écuries  de  la  poste.  Le  même  malheur 
venait  de  m'arriver  à  Puy-la-Lande;  mais  j'avais 
forcé  le  postillon  de  Fontenay  à  pousser  plus 
loin.  Ici,  malgré  mes  offres,  mes  prières,  mes 
menaces,  le  paresseux,  mille  fois  maudit,  refusa 
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d'avancer  et,  Vordonnance  à  laroain,  me  fit  voir 
que  je  ne  pouvais,  en  aucun  cas,  l'obliger  à 
passer  deux  relais  de  suite. 

Pendant  que  mon  domestique  appelait  tout 
l'enfer  à  mon  secours,  je  prenais  des  informa- 
tioDS  :  le  maître  de  poste  me  disait  bien  qu'en 
effet  un  homme  d'un  âge  mùr,  une  très  jeune 
fille  et  deux  femmes  étrangères  étaient  venus  lui 
demander  des  chevaux  au  milieu  de  l'avant-der- 
nière  nuit;  mais  il  ajoutait  qu'ils  ne  s'étaient 
fait  conduire  qu'à  une  demi-lieue  de  là,  dans 
un  chemin  de  traverse,  où  ils  avaient  rois  pied 
à  terre.  J'interrogeai  le  postillon  qui  les  avait 
menés;  cet  homme,  ne  pou\aat  m'apprendre  ce 
qu'ils  étaient  devenus,  offrit  du  moins  de  me  con- 
duire précisément  à  l'endroit  ou  il  les  avait 
laissés.  Il  y  fallait  aller  à  pied  ;  je  m'y  déterminai, 
quoique  excédé  de  fatigue...  Hélas!  et  je  pris 
une  inutile  peine  ;  personne  n'avait  vu  ma  Sophie  ! 

Triste,  désolé,  mais  ne  pouvant  renoncer  à 
mon  dernier  espoir,  je  m'efforçai  de  me  persuader 
que,  dans  la  crainte  d'être  poursuivi,  du  Portail, 
au  moyen  de  quelques  relais  disposés  exprès, 
avait  pu  faire  un  long  détour,  pour  aller 
reprendre  la  poste  quelques  lieues  plus  loin,  sur 
la  même  route.  J'envoyai  donc  Jasmin  chercher 
des  chevaux  à  la  poste  prochaine,  et  lui  rccom- 
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mandai  de  les  amener  le  plus  promptemcnt  pos- 
sible à  telle  auberge  de  Montargis,  que  lui  indiqua 
le  postillon  qui,  seul,  allait  m'y  conduire. 

—  Monsieur,  me  dit  la  fille  de  l'hôtellerie, 
Toulez-vous  souper?  —  J'en  aurais  grand  besoin; 
je  n'en  ai  pas  la  moindre  en\ie.  Je  'veux  une 
chambre. . .  de  la  lumière. . .  et  qu'on  me  laisse 
tranquille. 

Tranquille  !  quand  l'amour  élevait  dans  mon 
sein  les  plus  furieuses  tempêtes  !  quand  la  fièvre 
me  faisait  déjà  transir  et  brûler!  Tranquille! 

Où  l'irai-je  chercher?. . .  Le  moment  approche 
qui  va  détruire  ma  dernière  espérance...  Du 
Portail  a  trente-six  heures  d'avance  sur  moi,  il 
parait  n'avoir  rien  négligé  pour  échapper  à  mes 
poursuites. . .  je  ne  la  retrouverai  pas. 

Il  semble  qu'ils  se  soient  tous  réunis  pour  con- 
jurer ma  perte...  Cet  impertinent  maître  de 
poste  !  n'avoir  pas  un  cheval  dans  ses  écuries .'... 
et  cet  insolent  valet,  qui  refuse  de  crever  à  mon 
service  quatre  détestables  rosses  que  j'offre  de 
lui  payer  dix  fois  plus  qu'elles  ne  valent  !  Mais 
Jasmin,  Jasmin  me  désespère  plus  qu'eux  tous! 
le  maraud  ne  reviendra  point...  les  heures 
précieuses  s'envolent. . .  Je  ne  la  retrouverai  pas. 
Les  événements  aussi  combattent  contre  moi. 
Il  faut  que  M°"  de  B***  se  fasse  une  fâcheuse 
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affaire,  justement  quand  j'ai  le  plus  grand  besoin 
de  ses  secours  tout-puissants;  il  faut  que  ma  j 
sœur  tombe  malade  au  moment  où  le  baron  de-  ' 
meurait  mon  unique  appui.  C'en  est  fait,  l'étoile  i 
favorable  qui  veillait  sur  mes  entreprises  m'a  j 
retiré  son  inlluonce.  Il  est  à  jamais  passé,  le  | 
temps  des  succès.  La  fortune  jadis  prévenait  mes  j 
moindres  désirs;  maintenant  elle  se  plaît  à  con-  i 
traricr  mes  plus  importants  desseins;  moi,  dont  j 
chacun  eût  envié  le  sort  il  n'y  a  pas  un  an,  je 
vais  devenir  incessamment  l'objet  de  la  pitié 
générale. 

De  la  pitié  générale!  Oui,  je  suis,  en  effet, 
le  plus  infortuné  des  hommes. . .  je  ne  la  verrai 
plus. . .  Non  content  de  me  l'enlever,  il  travaille, 
dit-il,  à  sa  guérison,  et  c'est  en  m'imputant 
mille  atrocités...  Pourrait-elle  un  moment  pen- 
ser que  j'en  fusse  capable  7  Croirait-elle  me  de- 
voir ses  ressentiments. . .  ou  son  mépris,  pire 
que  fa  haine?...  Son  mépris  1  le  mépris  de 
Sophie  !  Cette  idée  me  révolte  et  m'accable. 

Quelqu'un  eut-il  jamais  déplus  malheureuses 
amours?  Il  suffit  qu'une  femme  me  distingue  et 
m'intéresse,  pour  qu'aussitôt  les  hommes  ,  le  ha- 
sard et  le  sort  lui  déclarent  une  guerre  cruelle... 
.M™*  de  B'**  qu'ils  accusent  tous,  M""  de  B*** 
que  poursuit  leur  implacable  inimitié,  qu'a-t-cile 
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fait  de  si  repréhcnsible?. . .  Elle"  m'a  trop  aimé. 
Voilà  le  crime  qu'ils  ne  lui  pardonneront  pas! 
Et  cette  femme,  déjà  trop  punie,  on  m'impose  la 
loi  de  ne  la  plus  voir!  on  prétend  me  forcer  à  la 
détester!  Ce  n'est  pas  assez  que  j'aie  déshonoré 
sa  jeunesse,  flétri  ses  beaux  jours,  peut-être 
avancé  leur  terme,  on  veut  que  je  m'en  applau- 
disse !  on  veut  que  je  lui  souhaite  une  mort  pré- 
maturée! Quelle  barbarie!...  Leur  jalouse  rage 
attaquera  bientôt  aussi  la  comtesse,  car  elle  m'a- 
dore, et  je  la  chéris...  La  comtesse!  elle  est 
enceinte,  la  comtesse!  0  mon  enfant!...  Mon  en- 
fant? Hélas  ! . . .  non  jamais,  jamais  mon  père  ne 
l'appellera  son  fils:  ma  Sophie  ne  l'élevera  point, 
Adélaïde  lui  refusera  ses  caresses,  il  ne  portera 
pas  le  nom  de  Faublas...  et  sa  naissance  coûtera 
peut-être  à  sa  mère  l'honneur  et  la  vie  !...  Mais 
celle-ci,  dieux  cruels,  dieux  persécuteurs,  celle-ci, 
du  moins  respectez-la  1  c'est  mon  amante  légi- 
time, c'est  mon  épouse  idolâtrée,  c'est  ma 
Sophie. . .  en  vain  je  les  implore;  contre  elle  ils 
arment  déjà  son  propre  père,  ils  ordonnent  )e 
parricide...  Je  vois  l'absence  etla  calomnie  creu- 
ser une  tombe  ! ...  je  vois  ma  femme  y  descendre 
à  quinze  ans...  et  je  reconnais  mes  destins: 
la  plus  chère  victime  devait  être  immolée  la 
première. 
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Ainsi  t'amour,  qui  m'avait  donné  les  plaisirs  et 
promis  le  bonheur,  l'amour  ne  rae  laissera  que 
des  rcgrcls  amers,  des  chagrins  inconsolables,  cl, 
pour  comble  d'horreur,  j'aurai  coûté  la  vie  à  toutes 
celles  qui  m'auront  aimé!...  Malheureux!  Ven- 
geons leurs  premières  douleurs,  et  prévenons 
leurs  derniers  tourments  ;  prévenons  leur  trépas 
par  le  mien...  par  un  suicide!  Oui,  ce  sera  le 
crime  du  sort.. .  Immolons  Faublas,  pour  sauver 
les  trois  amantes:  sauvons-les,  en  séparant  leurs 
destinées  de  la  mienne. . .  du  moins  je  ne  périrai 
pas  tout  entier.  Elles  pourront  m'oublier  et 
■vivre. . .  M'oublier!  Jamais.  Ni  Sophie,  ni  la  com- 
tesse, ni  la  marquise,  ni  personne.  Il  restera  de 
moi,  pour  tout  le  monde,  le  souvenir  de  mon  dé- 
vouement... Cependant  les  époux,  joyeux  du 
deuil  de  leurs  moitiés,  vont  s'applaudir  de  ce  que 
je  n'ai  pas  vécu  plus  d'un  jour.  Les  pères,  effrayés 
pour  leurs  fils,  ne  manqueront  pas  d'exagérer  les 
fautes  de  ma  vie  et  les  horreurs  de  ma  mort  ;  ils 
se  plairont  à  remarquer  surtout  qu'à  peine  j'ai 
paru  sur  la  terre.  Mais  que  m'importent  le  triom- 
phe et  la  cruelle  joie  de  ceux-là,  les  terreurs  et 
la  fausse  pitié  de  ceux-ci?  Que  m'importe!  Ah! 
qu'une  fois,  une  fois  seulement,  deux  amants, 
dignes  de  l'être,  deux  vrais  amants,  devant  ma 
tombe  un  instant  arrêtés,  se  rappellent,  avec  mes 


208  LA   FIN   DES   AMOURS 

courtes  erreurs,  le  trépas  glorieux  qui  les  aura 
toutes  expiées  ;  qu'ils  m'accordent  une  plainte; 
qu'ils  me  donnent  une  larme;  que,  dans  le  pre- 
mier mouvement  de  leur  commisération,  ils  se 
disent  :  Ce  généreux  jeune  homme,  il  mourut 
pour  plusieurs  !  N'eût-il  pas  mérité  de  pouvoir 
n'en  aimer  qu'une,  et  de  vivre  pour  son  bonheur? 
Que  deux  amants  le  disent,  qu'Éléonore  et  So- 
phie le  répètent,  mes  mânes  seront  consolés. 

Mais,  mon  père,  qui  le  consolera?. . .  Mon  père! 
Pourquoi  me  laisse-t-il  à  moi-même  dans  ces  mo- 
ments affreux ?...  pourquoi  soufTrc-t-il  qu'on  m'ar- 
rache Sophie?. . .  du  Portail,  tu  me  la  rendras. . . 
tu  me  la  rendras,  ou  ton  sang...  Insensé!  tu 
parles  de  le  soumettre,  et  tu  ne  peux  pas  même 
le  rejoindre!  et  de  sa  retraite,  qu'il  dit  impéné- 
trable, Lo\zinski  brave  tes  menaces,  impuissantes 
comme  tes  recherches  ! . . .  C'est  à  toi  de  mourir. 

Poignants  regrets  d'un  bien  perdu  sans  res- 
source, cruel  désir  d'une  vengeance  impossible, 
que  vous  m'êtes  insupportables!  comme  vous  dé- 
chirez un  cœur  fait  pour  les  passions  douces!. . . 
Vainement  je  voudrais  me  dérober  à  vos  furcur.s.. . 
Poursuivi  d'affreuses  pensées!. . .  Environné  de 
spectres  horribles!...  sont-ce  les  remords?... 
sont-ce  les  Furies?.. .Quels  transports  m'agitent?... 
je  me  sens  des  forces  extraordinaires!  je  me  sens 
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une  rage  ég^Ie  à  mes  forces!. . .  Cet  enfer  qu'ils 
appellent  le  monde,  je  puis  l'anéantir  ! . . .  Je  puis 
m'enscvelir  sous  ses  débris  !  je  le  puis  !  je  le 
veux  !...  Malheureux  !  que  vas-tu  faire?...  arrête  !... 
Eléonore,  que  tu  vas  immoler!...  et  Sophie! 
Sophie!...  ton  amante,  ton  enfant,  ta  femme,  la 
marquise  aussi  te  supplient  de  les  épargner... 
ton  père  et  ta  sœur  embrassent  tes  genoux. .,  ma 
main  tremble,  mes  forces  m'abandonnent... 
Asseyons-nous ...  Que  j'ai  chaud  ! . . .  que  jai  soif  ! 
ah!  mon  Dieu! 

la  voilà  cette  lettre  où  mon  Injuste  beau-père 
lui-même  annonce  ma  tragique  fin  !  Je  retombe 
sur  le  sinistre  passage:  «  Il  doit,  s'il  n'attente  pas 
lui-même  à  ses  jours,  tomber  par  le  fer  ennemi  ; 
il  doit  périr  avant  le  temps  !  »  Barbare  !  les  prédic- 
tions sont  des  ordres,  des  ordres  que  je  vais  ac- 
complir! Mais  toi-même,  tyran  farouche,  tu  ne 
pourras  me  refuser  quelque  pitié,  quand  tu  verras 
qu'avant  d'exécuter  l'arrêt  fatal,  je  l'ai  presque 
effacé  par  mes  pleurs. 

Qu'il  est  triste,  ce  calme  qui  règne  autour  de 
moi!  qu'il  est  effrayant,  ce  profond  silence!  Un 
désespoir  concentré  ! . . .  l'image  du  trépas  ! . . . 
Pourquoi  suis-je  seul  ici?...  où  donc  est  ma 
sœur?  qui  peut  retenir  mon  père?  que  fait  la 
marquise?  mon  Eléonor;,  qu' est-elle  devenue?... 
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comment  ne  sont-ils  pas  réunis  p  our  empêcher 
qu'il  ne  me  l'arrache  encore. . .  ou  pour  le  forcer 
à  me  la  rendre?.,.  Mais  tous,  en  môme  temps, 
me  délaissent. . ,  toutes  les  consolations  me  man- 
quent à  la  fois...  Je  n'ai  plus  de  parents,  plus 
d'amantes.  Ceux  de  mes  amis  qui  songent  à  moi, 
m'évitent;  ceux  qui  ne  me  fuient  pas,  m'oublient. 
Me  voilà  seul,  absolument  seul  dans  l'univers  ! . . . 
Eh  bien  !  la  mort  me  reste  !  La  mort  est  moins 
affreuse  que  l'état  où  je  suis. 

0  mon  père  !  j'oubliais  ainsi  mes  promesses  ; 
un  des  pistolets  que  vous  m'aviez  rendus  venait 
d'être  posé  sur  une  même  table,  à  côté  de  la 
lettre  de  du  Portail.  Je  trouvais  je  ne  sais  quel 
affreux  plaisir  à  contempler,  l'un  auprès  de  l'au- 
tre, l'arrêt  et  l'instrument  de  la  mort.  Plongé 
dans  le  dernier  accablement  du  désespoir,  je  n'é- 
prouvais plus  ni  combats,  ni  remords,  ni  terreur: 
mon  heure,  peut-être,  était  venue! 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre;  et  qu'on  devine 
qui  se  précipite  vers  moi,  qu'on  devine  qui  je 
presse  sur  mon  sein,  qui  me  prodigue  ses  caresses, 
qui  j'accable  de  mes  remerciements  !  —  Regarde, 
me  dit-elle,  tu  me  donnes  volontairement  les  plus 
grands  chagrins,  et  j'accours  pour  consoler  tous 
les  tiens  :  dès  que  tu  le  peux,  tu  m'échappes,  et  je 
ne  me  lasse  pas  de  venir  à  toi  la  première  ! 


"•"! 
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Un  moment,  peut-être,  tous  avei  espéré  que 

j'embrassais  la  plus  chérie  des  trois.  Hélas  !  non  : 
Sophie  ne  m'était  pas  rendue  ;  mais  je  retrouvais 
cette  femme ,  presque  autant  que  la  mienne , 
jeune,  jolie,  sensible  et  malheureuse,  je  rctrou- 
Tais  M""  de  Lignolle  ! 

Vous  connaissez  mes  impatiences  et  son  étour- 
derie,  ma  prompte  ardeur  et  ses  -vivacités.  Dou- 
cement serré  dans  ses  bras,  pouvais-je  encore 
songer  à  m'endormir  d'un  éternel  sommeil?  Une 
autre  envie  que  celle  de  la  destruction  faisait  déjà 
bouillonner  mon  sang,  et  la  tlcvre  du  désespoir 
tournait  tout  entière  au  profit  de  l'amour. 

Tout  le  monde  sait  en  quel  mauvais  état  se 
trouve  ordinairement  le  meuble  principal  qui 
garnit  toujours  la  chambre  d'une  auberge.  Or, 
qui  se  chargera  d'excuser  la  comtesse  et  le  che- 
valier, qu'un  même  désir  entraîna  sur  le  grabat  le 
plus  misérable?  Je  pourrais,  pour  leur  justifica- 
tion commune,  observer  que  les  lits  les  plus  chers 
à  Morphée  ne  sont  pas  les  plus  agréables  à  Vénus; 
mais,  cette  fois,  je  passe  condamnation  sur  un  fait 
que  je  tiendrais  secret,  si  le  fil  des  événements 
ne  me  forçait  à  le  raconter.  Je  dirai  donc  qu'il  y 
eut  ici,  de  la  part  du  ministre  et  de  la  victime, 
une  précipitation  également  condamnable  ;  j'a- 
vouerai que  celle-ci  fut,  avec  tcop  d'irrévérence 
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immolée  au  pied  d'un  autel  qui  n'avait  pas  même 
de  rideaux  ;  j'avouerai  surtout,  qu'avant  de  com- 
mencer le  sacrifice,  Faublas  devait  du  moins  fer- 
mer l'entrée  du  temple  aux  profanes. 

Nous  mourions  pour  la  divinité  dont  tous  les 
feux  nous  embrasaient,  quand  on  vint  nous  trou- 
bler dans  son  culte.  La  porte  de  la  chambre  s'ou- 
vrit tout  à  coup,  quelqu'un  entra  brusquement. 
Une  voix,  qui  me  parut  avoir  le  double  accent 
de  la  surprise  et  de  la  douleur,  une  voix  que  je 
crus  reconnaître,  laissa  d'abord  échapper  cette 
exclamation  toute  simple  :  «  Bon  Dieu!  que 
vois-je  !  »  Hélas  !  moi,  je  ne  voyais  déjà  plus  rien; 
je  n'avais  pas  même  la  force  de  faire  un  mouve- 
ment pour  essayer  de  regarder  celle  qui  venait 
ainsi  déranger  deux  amants.  Soit  que  les  plain- 
tifs accents  de  cette  voix,  toujours  chère,  eussent 
produit  dans  tout  mon  être  une  trop  prompte 
révolution,  ou  plutôt,  soit  que  la  nature,  enfin 
épuisée  par  tant  de  fatigues  extraordinaires,  en  si 
peu  de  jours  accumulées,  demeurât  trop  faible 
pour  supporter  le  dernier  effort  de  l'amour,  je 
tombai  sans  connaissance  dans  les  bras  de  la 
comtesse,  qui,  pour  le  moment,  plongée  dans  un 
évanouissement  d'une  espèce  plus  désirable,  se 
trouvait  hors  d'état  de  me  secourir. 

Le  bruit  d'une  berline  et  ses  cahots  rappelé- 
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rent  mes  esprits.  Un  clair  de  lune  favorable  me 
permit  de  Toir,  dans  tous  ses  détails,  la  situation 
où  j'étais  ;  je  la  trouvais,  en  vérité,  plus  douce 
que  ma  maladie  ne  me  semblait  douloureuse.  On 
m'avait  ôté  les  habits  de  mon  sexe,  on  m'avait 
rendu  mes  habits  de  femme  ;  j'étais  presque  cou- 
ché dans  la  voiture,  sur  le  siège  du  fond.  Du 
même  côté,  dans  l'encoignure  à  droite,  M"'  de 
Lignollc,  étroitement  resserrée  supportait  la  plus 
grande  partie  de  mon  corps,  devenue  vraiment 
un  fardeau  ;  ma  tète  appesantie  reposait  sur  son 
sein;  ses  deux  mains  couvraient  mon  front  glacé  ; 
mon  visage,  que  réchauffait  le  sien,  recevait  des 
baisers  et  des  pleurs;  le  souffle  vivifiant  d'une 
amante  ranimait  le  souffle  incertain  de  ma  vie 
presque  éteinte. 

En  face  d'elle  et  de  moi,  sur  le  siège  de  devant, 
presque  dans  le  coin   de   la   gauche,  un  jeune 
homme,  dont  la  charmante  figure  offrait  les  signes 
certains  d'une   grande  altération,  soutenait  mes 
jambes  sur  ses  genoux,  et,   se  tenant  à   demi- 
courbé,   s'appuyait  légèrement  sur  les  miens.   Il    i 
essayait  de  faire  passer  la  douce  chaleur  de  ses    i 
mains  dans  mes  mains  arrosées  de  ses  larmes,    i 
La  plus  fatigante  des  attitudes  semblait  ne  rien    j 
coûter  à  son  courage.  Il  attendait   avec  inquié-    j 
tude,  mais  sans  impatience,  .que   son  ami,  rou-    j 
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vrant  enfin  les  yeux,  payât  tous  ses  soins  d'un 
regard. 

—  Bonsoir,  mon  Éléonore  !. . .  et  vous,  ma.. . 
{je  me  repris)  mon  ami,  cher  vicomte,  généreux 
Florville,  bonsoir. 

Toutes  deux  me  répondirent  par  leurs  caresses, 
parleurs  sanglots,  par  l'expression  touchante  de 
leurs  larmes  et  de  leurs  espérances.  —  Vicomte, 
je  ne  m'étais  donc  pas  trompé?  c'était  \ous  qui 
nous  surpreniez  ?. . .  —  C'était  moi,  interrompit- 
il  avec  un  profond  soufiir.  —  Vraiment,  j'en  suis 
encore  toute  honteuse,  dit  M""  de  LignoUe... 
Heureupement  que  monsieur  savait  à  peu  près... 
mais  n'importe.  Quelle  différence!...  Monsieur, 
je  vous  conjure  encore  de  n'en  rien  dire  à  per- 
sonne, à  la  marquise  de  B**'  surtout,  je  vous  en 
conjure;  car  vous  me  feriez  mourir  de  chagrin. 
Il  répondit,  d'un  ton  pénétré  :  —  Madame  la  com- 
tesse peut  compter  sur  la  plus  inviolable  discré- 
tion. —  C'est  monsieur  qui  d'abord  vous  asecou- 
ru,  reprit  M°"  de  Lignolle!  c'est  aussi  monsieur 
qui  a  bien  voulu  prendre  la  peine  de  vous  habil- 
ler, car  enfin  la  décence  ne  me  permettait  pas. . . 
—  Le  voilà  qui  rit,  interrompit  le  vicomte.  — 
Ah  !  tant  mieux,  dit  la  comtesse  avec  un  cri  de 
joie  ;  sans  doute  il  souffre  moins. . .  Vraiment  je 
l'admire!  sa  gaîté  ne  l'abandonne  jamais  !  Fau- 
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blu  rit  toujours  ! . . ,  mais  quelquefois  il  pleure 
aussi  !  Mon  amant  sait  pleurer!  Le  vicomte  se 
contenta  de  répondre  :  —  A  qui  dites-vous  cela? 
M"*  de  LignoUc,  après  un  moment  de  réflexion, 
m'embrassa  tendrement.  —  Monsieur,  me  dit- 
elle,  vous  riez  de  ce  que  votre  amante,  surprise 
dans  vos  bras,  parle  de  décence  ;  mais  pourtant 
j'ai  raison.  Une  femme,  d'ailleurs  encore  toute 
confuse,  pouvait-elle  vous  habiller  dans  une  au- 
berge, et  devant  une  foule  de  gens  accourus  au 
bruit  de  votre  accident?  Le  vicomte,  en  se  char- 
geant de  ce  soin-là.  m'a  rendu  le  plus  grand 
service,  il  nous  a  tous  deux  secourus  en  même 
temps.  Grâce  à  lui,  des  étrangers  n'ont  pas  vu 
mon  désordre,  les  importuns  se  sont  promptement 
retirés  ;  en  un  clin-d'œil  vous  avez  été,  de  la  tête 
aux  pieds,  revêtu.  On  ne  saurait  trouver  un  ami 
plus  empressé,  plus  compatiss.int,  une  femme  de 
chambre  plus  entendue,  plus  alerte...  Vraiment, 
monsieur  le  vicomte,  vous  possédez,  au  suprême 
degré,  l'art  de  secourir  et  d'habiller  les  femmes. 
Hais  admire,  mon  ami,  jusqu'où  va  sa  pré- 
voyance! Dans  l'espoir  de  nous  rencontrer  ensem- 
ble, il  s'était  muni  des  habits  que  maintenant  tu 
portes. 

J'écoutais,  avec  un  plaisir  secret,  la  comtesse 
faisant  l'éloge  de  la  marquise.  —  Cher  vicomte, 
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■vous  êtes  en  effet  le  plus  généreux,  le  plus  déli- 
cat des  amis.  Comment  vous  exprimer  nia  recon- 
naissance ?  —  Ménagez-vous,  répondit-il,  ne  par- 
lez pas,  craignez  toute  espèce  d'agitation.  —  Mon 
domestique  vous  a-t-il  rejoints  dans  cette  auberge  ? 
—  Non.  —  Quoi  !  mon  père  et  ma  sœur,  sans  y 
avoir  été  préparés,  vont  me  voir  arriver!...  — 
Taisez-vous  ;  je  sais  qu'ils  sont  à  Nemours  ;  nous 
les  ferons  avertir  demain  dès  le  matin.  —  De- 
main!. . .  Où  me  conduisez-vous  donc  ? 

J'ignore  ce  qui  me  fut  répondu  :  je  retombai 
dans  ma  léthargie. 

Celle-ci,  troublée  par  des  rêves  affreux,  dura 
plus  longtemps  que  la  première  ;  il  faisait  grand 
jour,  et  j'étais  bien  faible  quand  je  me  réveil- 
lai. 

Je  reconnus  le  château  du  Gàtinais,  l'apparte- 
ment de  M"""  de  Lignolle,  son  lit,  l'heureux  lit 
où  l'amant  d'Éléonore  avait  dernièrement  passé 
deux  nuits  avec  elle.  C'était  là  que  maintenant 
M"»  de  Brumont  languissait,  accablée  des  peines 
du  cœur  et  des  douleurs  du  corps  !  A  genoux 
dans  la  ruelle,  un  mouchoir  sur  les  yeux,  les  bras 
étendus  vers  moi,  la  tète  penchée  sur  l'extrémité 
de  mon  traversin,  Florvillc,  au  désespoir,  gémis- 
sait à  ma  droite.  Je  vis  à  ma  gauche  un  objet  non 
moins  digne  de  pilié  :  c'était  mon  Kléonore  les 
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chcTCUX  épprs,  la  pftleur  sur  le  front,  les  yeux 
levés  au  ciel,  la  mort  dans  les  yeux  :  c'était  mon 
Eléonorc  qui,  plutôt  étendue  qu'assise  sur  le  bord 
du  lit,  disait  en  sanglotant  :  —  Le  cruel  !  si,  du 
moins,  il  ne  parlait  que  de  son  épouse!  mais  il 
désire  lua  rivale  la  plus  détestée!  mais  sans  cesse 
il  appelle  celte  M""  de  B"*,  dont  je  ne  puis  en- 
tendre le  nom  !  il  l'appelle  presque  aussi  souvent 
que  son  Éléonore!  Hélas!  je  croyais  n'avoir  à 
combattre  que  l'amour  de  Sophie;  je  n'imaginais 
pas  qu'ileùtpourla  marquise  un  véritable  attache- 
ment!... Mais  comment  fait-il  donc  pour  aimer 
ainsi  tout  le  monde  ?  Moi,  je  ne  puis  adorer  qu'un 
homme  !  je  ne  puis  idolâtrer  que  lui  !  Quelle 
femme  aurais-je  à  redouter,  si  l'ingrat  voulait 
payer  mon  amour  d'un  amour  égal  ?  —  Eh  !  ma- 
dame, il  est  chez  vous,  interrompit  le  vicomte, 
tout  à  fait  sorti  du  profond  accablement  où  je 
l'avais  vu  plongé.  Déjà  vous  avez  sur  celles  que 
vous  appelez  vos  rivales  l'avantage  d'être  mère! 
bientôt  vous  aurez  l'avantage  plus  grand  d'avoir 
sauvé  ses  jours.  Il  est  chez  vous,  n'ètes-vous  pas 
trop  heureuse  ?  —  Oui,  s'écria-t-elle  avec  trans- 
port, ses  jours  que  sa  femme  avait  compromis, 
que  la  marquise  aurait  abrégés,  je  les  sauverai, 
moi  !  j'aurai  le  bonheur  de  les  prolonger  peut- 
être,  et  de  les  embellir.  C'est  à  moi  qu'ils  seront 
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consacrés,  car  c'est  à  moi  qu'ils  appartiendront.. 
Oui,  sauvons-les;  employons  ce  nouveau  moyen 
d'être  aimée,  puisque  tous  les  autres  ne  sufflsent 
pas  ;  serrons  de  ce  nouveau  nœud  les  liens  qui 
nous  unissent;  que  dans  le  cœur  de  mon  ami, 
la  reconnaissance  se  joigne  à  l'amour,  pour  m'as- 
surer  une  préférence  d'ailleurs  méritée.  Sauvons- 
les..  .  Mais  le  pourrai-je  ?. . .  si  le  mal  fait  tou- 
jours de  nouveaux  progrès  !  si  cette  fièvre  a  des 
redoublements!  si,  comme  tout  à  l'heure,  dans 
l'accès  d'un  transport  furieux,  il  veut  quitter  son 
lit,  sortir  de  cet  appartement,  courir  à  Sophie 
qu'il  croit  voir,  à  M"»  de  B'**  qu'il  croit  enten- 
dre! Le  moyen  de  le  calmer  quand  il  me  met 
au  désespoir?  Le  moyen  de  le  retenir,  quand  je 
suis  si  faible?...  Une  soirée  si  pénible!  une 
nuit  passée  dans  les  plus  vives  alarmes  !  je  me 
sens  tout  à  fait  épuisée  ! . . .  Vous,  monsieur  le  vi- 
comte, vous  avez  plus  de  force  et  de  présence 
d'esprit  que  moi;  cependant  vous  paraissez 
aussi  bien  abattu,  bien  accablé...  Hélas!  son 
ami,  comme  son  amante,  n'aurait-il  plus  que  du 
courage?...  0  mon  Dieu!  donnez-nous  des 
forces  ! . . ,  Mais  je  vous  implore  pour  une  pas- 
sion que  vous  condamnez  1. . .  Que  vous  condam- 
nez? Ah!  vous  n'êtes  pas  injuste!  Voyez  mon 
cœur,  et  jugez;  jugez!  prenez  pitié  d'une  faible 
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mortulle  ! . . .  Si  pourtant  mes  vœux  ne  sont  pas 
entendus?  si  Faublas  succombe?...  S'il  suc- 
combe? du  moins  ju  n'aurai  point  sa  mort  à  me 

reprocher;  ce  sera  sa  femme non,  son  indigne 

maitrcssc,  la  marquise  de  B'**!  Le  souvenir  de 
Sophie  lui  cause,  en  efTut,  de  vives  agitations; 
mais  c'est,  je  le  vois  bien,  celui  de  M">"  de  B**' 
qui  lepoursuit,  qui;le  tourmente,  qui  l'enQammc! 
C'est  celui-là  qui  brûle  son  sang  !  C'est  celui-là 
qui  le  tue!...  Si  Faublas  succombe,  je  joindrai 
cette  méchante  femme  :  Ta  passion  désordonnée, 
lui  dirai-je,  a  détruit  ce  que  le  ciel  avait  créé  de 
plus  parfait;  ton  artiriciuusc  rage  vient  de  me 
priver  du  mortel  que  j'idolâtrais.  Tiens,  reçois 
le  prix  de  tes  scélératesses  !  Des  que  j'aurai  dit, 
je  la  tuerai  ;  et  puis  j'irai  sur  le  tombeau  de  mon 
amant...  j'irai!  je  ne  pleurerai  plus  !  je  me  poi- 
gnarderai ! 

Ainsi,  dans  sa  douleur,  M"*  de  LignoUe  m'é- 
clairait  sur  les  dangers  de  mon  état  :  ce  que  je 
prenais  pour  une  léthargie,  c'était  l'assoupisse- 
ment de  la  fièvre  ;  ce  que  j'appelais  mes  rêves, 
c'était  un  véritable  délire. 

Cependant  j'étais  excessivement  las,  et,  pour 
me  procurer  quelque  soulagement  en  changeant 
de  posture,  j'essayai  de  memettresurmon  séant. 
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Mes  deux  gardes,  au  mouvement  qu'elles  me  vi- 
rent faire^  se  jetèrent  sur  moi,  me  saisirent  par 
les  bras,  et  réunissant  leurs  efforts,  me  retinrent 
dans  la  situation  qui  m'incommodait.  —  Pourquoi 
voulez-vous  quitter  votre  ami  ?  disait  la  mar- 
quise. —  Restez  là,  criait  la  comtesse,  restez  là, 
m'entendez-vous  !  —  Éléonore,  chère  amante  ! 
je  ne  veux  pas  m'en  aller.  Sois  tranquille.  —  Ah! 
dit-elle  en  m'embrassant,  tume reconnais  donc?... 
Reste  là,  je  t'en  prie!...  Va,  j'aurai  bien  soin 
de  toi. . .  va,  tu  no  manqueras  de  rien  !  J'adres- 
sai la  parole  à  M™»  de  B***: — Et  vous  aussi,  pre- 
nez courage,  ma  généreuse  amie. . .  —  Il  est  en- 
core dans  le  délire,  interrompit  M™"  de  LignoUe. 

—  Au  contraire,  répondit  la  marquise,  je  le  crois 
tout  à  fait  revenu.  C'est  au  vicomte  qu'il  adresse 
la  parole,  et  pourtant  c'est  toujours  à  la  comtesse 
qu'il  parle  !  C'est  moi  qu'il  regarde,  et  c'est  vous 
qu'il  voit  !  Plaignez-vous,  plaignez-vous  donc  ! 

—  Mon  cher  Florville,  queUe  heure  est-il?  — 
Midi.  —  Midi  ! . . .  Comtesse,  avez-vous  fait  aver- 
tir mon  père?  avez-vous  envoyé  savoir  des  nou- 
velles de  ma  sœur?  —  On  devrait  déjà  être  re- 
venu, me  répondit-olle. 

A  l'instant  même,  nous  entendîmes  du  bruit 
dans  le  corridor  :  c'était  La  Fleur  qui  revenait 
de  Nemours.  La  comtesse  courut  lui  ouvrir  la 
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porte  de   son   appartement,  qu'elle  referma  dès    |      j 
que  le  domestique  fut  entré,  |      j 

11  avait  -vu  M.  de  Belcourt  :  ma  sœur  se  por- 
tait beaucoup  mieux  :  mon  père  viendrait  dans  i  j 
la  soirée  faire  une  \isite  à  M""  la  comtesse,  — 
Fort  bien,  La  Fleur,  lui  dit-elle;  maisne  mentez 
pas  :  Julien,  à  qui  j'avais  ordonné  de  monter  à 
cheval  pour  aller  à  Paris  informer  M.  de  Lignollc 
do  notre  arrivée  ici,  Julien  est-il  parti  tout  de 
suite? — Avant  deux  heures  du  matin, madame. — 
Bon!  mon  cher,  laissez-nous, , .  Écoute  donc,  La 
Fleur...  Prenez  cet  argent,  soyez  discret ,,.  en- 
voie-nous promptcmcnt  M,  Despeisses,  qui  doit 
être  re»té  là-bas. 

Ce  M.  Despeisses  ne  se  fit  pas  attendre.  Il  me 
tâta  le  pouls,  regarda  mes  yeux,  me  fit  tirer  In 
langue,  et  prononça  hardiment  qu'il  n'y  avait 
plus  la  moindre  apparence  de  danger.  Seulement 
il  ajouta  que  la  malade  avait  besoin  de  repos. 
La  comtesse,  dans  le  transport  de  sa  joie,  sauta 
au  cou  du  médecin,  qui  fut  embrassé  d'abord, 
puis  renvoyé. 

M'n'dcB***,  depuis  quelques  minutes,  paraissait 
livrée  à  de  sérieuses  réflexions.  Elle  rompit 
enfln  le  silence,  pour  donner  à  M'^"  de  Lignolte 
un  conseil  qui  n'était  pas  absolument  désinté- 
ressé. —  Heureusement,  dit-elle,   il   n'est   pluf 
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nécessaire  que  nous  restions  toutes  deux  auprès 
de  lui.  Madame  la  comtesse  ne  ferait-elle  pas 
bien  de  se  jeter  tout  habillée  sur  le  lit  de  camp 
dressé  dans  le  cabinet?  —  Mais  vous-même, 
monsieur...  —  Quant  à  moi,  rien  ne  pressa, 
interrompit  le  -vicomte;  je  suis  visiblement  moins 
accablé  que  vous  ;  d'ailleurs,  j'aurai  tout  le 
temps  cette  après-dîner.  Vous,  madame,  il  fau- 
dra que  vous  receviez  la  visite  du  baron.  La 
comtesse  déclara  qu'elle  ne  me  quitterait  point, 
et  je  crois  que  les  adroites  sollicitations  de  la 
marquise  auraient  été  perdues  si  je  ne  les  avais 
appuyées  de  mes  plus  vives  instances  ;  encore 
M""  de  LignoUe  ne  nous  obéit-elle  qu'après  nous 
avoir  fait  promettre  que  nous  ne  la  laisserions 
pas  dormir  plus  de  deux  heures. 

11  y  eut  quelques  moments  de  silence  et  de 
calme;  après  quoi  le  vicomte  me  quitta  sans 
bruit,  fit,  sur  la  pointe  du  pied,  plusieurs  tours 
dans  l'appartement,  regarda,  sous  je  ne  sais 
quel  prétexte,  à  travers  les  vitres  du  cabinet  où 
reposait  la  comtesse  ;  puis  revenant  prendre  au 
chevet  de  mon  lit  sa  place  accoutumée  :  —  Elle 
dort,  me  dit-il  à  mi-voix.  Et,  d'un  air  inquiet, 
il  ajouta  :  Chevalier,  j'ai  mille  choses  à  vous 
dire!  mais  gardez-vous  de  m'intcrrompre,  ne 
vous  fatiguez  pas;  écoutez  seulement.  Ici,  M"»*  de 
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B***,  s'étant  un  instant  recueillie,  prit  une  de 
mes  mains,  qu'elle  retint  dans  les  siennes,  et  me 
regarda  tendrement.  —  Ah!  reprit-elle  enfin, 
Toyeisi  je  n'ai  pas  raison  d'accuser  le  sort  !moi, 
qui  depuis  six  mois  et  pour  toujours,  condamnée 
au  repentir,  à  l'indifférence,  aux  regrets,  ne 
voyais  plus  qu'une  consolation  possible,  celle  de 
contribuer  du  moins  en  quelque  chose  à  tos 
félicités,  je  viens  de  faire  tous  vos  malheurs!  Je 
sacrifierais  pour  mon  ami  ce  que  j'ai  de  plus 
cher,  et  c'est  par  moi  qu'il  a  perdu  ce  qu'il  chérit 
le  plus  !  Suis-je  asseï  malheureuse  !  Depuis 
longtemps  vous  ne  devez  plusm'aimer,  Faublas; 
désormais  vous  allez  me  haïr.  —  Ne  plus  tous 
aimer!  —  Parlez  donc  plus  bas,  interrompit-elle, 
ou  plutôt  ne  parlez  pas.  Ne  parlez  pas,  mon 
ami,  cela  vous  agite,  cela  vous  fait  mal...  Fau- 
blas, vous  allez  me  haïr  !  répéta-t-elle  d'une 
voix  tremblante  ;  et  comme  elle  me  vit  prêt  en- 
core à  l'interrompre,  elle  se  hâta  d'ajouter  :  Mais 
non,  non,  vous  seriez  trop  injuste...  Faublas, 
puisque  vous  ne  désirez  point  me  trouver  coupa- 
ble, répétez-vous,  pour  ma  justification,  ce  que 
je  vous  ai  dit  dans  la  forùt  de  Compiègnc.  Ah  ! 
votre  amie  ne  s'en  défend  point;  pour  qu'elle  se 
trouve  un  peu  moins  à  plaindre,  il  lui  importe 
que  vous  ne  conserviez  contre  elle  aucune  espèce 
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de  ressentiment.  —  0  vous  qui  m'êtes  toujours 
chère,  croyez-moi,  je  ne  conserve  que  le  souvenir 
d'une  générosité,  d'une  délicatesse  à  laquelle  on 
ne  peut  rien  comparer  !  et,  le  dirai-jc  ?  d'un 
am. . .  Je  l'aurais  dit,  mais  la  marquise  craignit 
apparemment  de  l'entendre  ;  elle  me  coupa  brus- 
quement la  parole  :  d'une  amitié  qui  ne  finira 
qu'avec  la  vie.  —  Je  comprends  ;  mais  ne  par- 
lez pas,  Faublas  ;  craignez,  je  vous  le  répète, 
toute  espèce  d'agitation.  Laissez-moi  parler  seule: 
laissez-moi  la  douceur  de  vous  apprendre  com- 
bien je  me  suis  occupée  de  vous  depuis  notre 
séparation  dans  la  forêt.  Tourmentée  delà  crainte 
de  ne  pouvoir  plus  empêcher  le  cruel  événement 
que  je  redoutais,  je  me  suis  hâtée  d'arriver  du 
moins  assez  tôt  pour  vous  offrir  les  soins  de 
l'amitié...  Elle  ajouta,  d'un  ton  bien  triste  :  il 
est  vrai  que  je  prenais  une  inutile  peine  ;  l'amour 
déjà  vous  consolait  :  une  femme  plus  chérie. .. 
—  Plus  chérie!  n'affirmez  pas  cela,  car,  en  vérité, 
je  ne  sais  qu'en  penser  moi-même.  —  Quoi  !  ré- 
pondit-elle, en  affectant  de  prendre  le  change, 
vous  n'aimez  pas  M""  de  Lignolle  autant  que 
Sophie?  —  Autant  que  Sophie?  Non  sans  doute, 
Ni  M"""  de  Lignolle,  ni.. . 

Je  crois  que  j'adlais  dire   ni  M"»  de  B*",  elle 
m'en  empêcha. 
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—  Mais,  monsieur,  ne  criez  donc  pas  !  Faudra- 
t-il  vous  le  redire  cent  fois?...  Faublas,  vous 
réveillerez  la  comtesse. . .  Vous  vous  ferez  mal... 
mon  ami  ! . . .  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  vous  disais, 
—  Que  vous  vous  étiez  hâtée  de  venir  pour  me 
consoler.  —  Pour  vous  consoler!  Je  n'ai  point 
dit  cela'...  Pour  vous  secourir,  chevalier... 
En  effet,  dès  que  M""  de  Lignollc  vous  eut  em- 
mené, dès  que  Rosambert...  A  propos,  qu'est-il 
devenu?  —  Je  l'ai  fait  transporter  à  Compiègne 
même,  dans  la  maison  d'un  ami  que  j'ai  là.  — 
D'un  de  vos  amis,  à  vous?  —  A  moi.  Le  chirur- 
gien parlait  de  risquer  le  transport  à  Paris  :  je 
n'ai  point  voulu  qu'on  fit  supporter  à  H.  le 
comte  les  fatigues  d'une  route  ;  je  n'ai  point 
souffert  qu'on  le  mit  à  l'auberge  :  il  n'y  aurait 
peut-être  pas  trouvé  tous  les  secours  nécessaires  ; 
et,  dans  l'état  où  il  est,  le  défaut  de  soins  eût 
pu  lui  causer  la  mort.  —  Le  lâche  l'a  méritée, 
mais  c'est  de  moi  qu'il  l'a  doit  recevoir  :  je  ne 
confierai  point  aux  communs  accidents  de  la  vie 
le  soin  de  son  châtiment,  qui  me  regarde  seule. 
Au  reste,  ce  que  je  désire  le  plus...  —  Mais, 
écoutez  donc  :  ne  craignez-vous  pas  les  sui- 
tes de  cette  affaire?  êtes-vous  sûre  de  la  discré- 
tion de  tant  de  gens?. . .  —  Allons,  mon  ami,  ne 
dites  plus  rien,  vous  vous  fatiguez. . .  Je  roc  suis 
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servie  des  moyens  ordinaires,  qui  ne  sont  pas 
mauvais  ;  j'ai  magnifiquement  acheté  le  secret  : 
les  promesses  et  les  menaces  ont  été  prodiguées 
avec  l'or.  —  Ces  précautions  ne  suffisent  pas 
toujours.  — Paix  donc...  J'en  ai  pris  d'autres, 
poursuivit-elle  d'un  air  embarrassé. . .  c'est  pour 
cela  qu'il  m'a  fallu  rentrer  dans  la  capitale,  où 
j'ai  perdu  quelques  heures...  mais,  dès  que  je 
me  suis  vue  libre,  j'ai  volé  du  côté  de  Fromon- 
ville. . .  où  je  croyais  arriver  avant  vous,  puisque 
vous  deviez...  passer  la  nuit  chez  la  comtesse. 
A  moitié  chemin,  j'ai  rencontré  un  de  mes  émis- 
saires, qui  venait  à  Paris  me  rendre  compte  de  ce 
que  ses  compagnons  avaient  découvert  à  Mont- 
cour.  Il  avait,  sur  sa  route,  attentivement  exa- 
miné les  voyageurs.  Par  les  divers  renseignements 
qu'il  me  donna,  j'appris,  non  sans  quelque  sur- 
prise, que  vous  aviez  sur  moi  beaucoup  d'avance 
et  que  M™"  de  Lignolle  aussi  me  précédait  de 
quelques  postes.  A  cette  nouvelle,  j'ai  redoublé 
de  vitesse,  et  si  je  n'avais  pas  manqué  de  chevaux 
à  Pui-la-Lande,  j'étais  encore  à  Montargis  avant 
la  comtesse.  —  Oh!  oui;  mais  elle  est  arrivée 
la  première  ;  et  même,  à  propos  de  cela,  je  vous 
dois  bien  des  remerciements,  bien  des  pardons 
surtout...  Vous  nous  avez  trouvés. . .  Comment 
avais-je  négligé   de  fermer    cette  porte  ?  Com- 
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ment...  —  ChcTRlicr,  faites-moi  grâce  des  dé- 
tails; et,  tcncï,  je  TOUS  en  prie,  qu'il  ne  soit 
jamais  entre  nous  question  de  cette  rencontre. 
—  Cependant,  permettez...  —  Je  ne  permets 
rien.  Vous  ne  parlerez  plus  de  cette  a'vcnturc, 
si  TOUS  conservez  pour  moi  quelque... 

La  marquise  un  moment  s'arrêta  pour  chercher 
l'expression  convenable.  Ce  fut  le  mot  «  estime» 
qu'elle  prononça  d'abord  :  celui  de  ••  respect  », 
elle  ne  le  hasarda  qu'après,  et  d'une  voix  trem- 
blante, et  d'un  air  presque  humilié. 

—  Oui,  j'ai  pour  vous  beaucoup  d'estime, 
beaucoup  de  respect,  beaucoup  d'am. . .  —  D'ami- 
tié; je  vous  entends,  n'achevez  pas...  Faublas, 
me  voilà  pleinement  récompensée  ;  il  ne  manque 
plus  à  ma  tranquillité  que  la  certitude  de  votre 
entier  rétablissement. . .  Vous  avez  beaucoup 
trop  parlé,  reposez-vous;  tâchez  de  dormir... 
ne  fut-ce  qu'un  quart  d'heure...  je  vous  en 
prie. ..  je  le  veux. 

Si  elle  ne  m'en  avait  pas  donné  l'ordre,  je  me 
serais  vu  bientôt  forcé  de  lui  en  demander  la 
permission.  Mais  le  pénible  sommeil  qui  m'ac- 
cabla ne  dura  pas  longtemps.  Je  me  réveillai  si 
tôt  et  si  brusquement  que  la  marquise  en  fut 
déconcertée  :  je  la  surpris  versant  des  larmes 
sur  un  papier  qu'elle  se  hâta  du  dérober  à  ma 
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vue.  —  Quel  est  donc,  osai-je  lui  demander, 
quel  est  cet  écrit  fatal  qui  fait  ainsi  couler 
vos  pleurs?  —  Hélas  !  pourquoi  vous  le  dirai-jc  ? 
répondit-elle  en  soupirant.  —  Sans  doute,  répli- 
quai-je  avec  un  peu  d'amertume,  il  est  passé  le 
temps  où  votre  ami  pouvait  n'ignorer  aucun  de 
vos  secrets.  —  Des  secrets  pour  vous  !  dit-elle. 
Si  j'en  avais,  je  n'en  aurais  qu'un;  et  celui-là, 
Faublas,  vous  le  devineriez  sans  peine;  mais 
alors  il  faudrait,  par  commisération  autant  que 
par  délicatesse,  m'aider  à  le  garder.  —  Com- 
misération, quel  mot!  —  C'est  celui  qui  convient. 
Mes  chagrins. . .  —  <fe  m'efforcerai  du  moins  de 
les  consoler.  —  Et  si  maintenant,  s"écria-t-elle 
avec  désespoir,  si  maintenant,  plus  quejamais,  ils 
sont  inconsolables!.. .  Tenez,  mon  ami,  je  vous 
en  conjure,  ne  m'interrogez  pas,  ne  me  deman- 
dez rien,  laissez-moi  seule  et  tout  entière  à  ma 
douleur;  laissez-moi  pleurer. ..  Des  plaintes  et 
des  larmes  !  voilà  donc  ma  dernière  ressource  ! 
et  pourtant  je  me  suis  estimée  capable  de  soute- 
nir patiemment  les  dures  épreuves  réservées  aux 
femmes  malheureuses  et  à  la  plus  malheureuse 
des  femmes  !  J'ai  eu  l'orgueil  de  me  croire  à 
jamais  prémunie  contre  les  injustices  des  hom- 
mes et  les  persécutions  du  sort.  Insensée  que 
j'étais!...    du    moins  je    me    suis  aujourd'hui, 
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par  ma  propre  expérience,  convaincue  d'une 
vérité  que  j'avais  toujours  soupçonnée,  et  qui 
console  ma  faiblesse  :  ce  courage  guerrier,  dont 
vous  autres  hommes  vous  montrez  si  fiers,  est 
de  tous  les  courages  le  plus  facile,  comme  le  plus 
commun.  II  est  aisé  d'aller,  pour  la  vengeance 
ou  pour  la  gloire,  un  moment  exposer  sa  vie  ; 
il  ne  l'est  point  de  soutenir  avec  une  égale  cons- 
tance plusieurs  malheurs  inattendus.  Tant  d'autres 
revers  plus  grands  encore,  aussi  peu  prévus, 
aussi  peu  mérités,  ne  m'avaient  pas  tout  à  fait 
abattue  ;  pourquoi  celui-ci  m'accable-t-il  ?  Je  ne 
sais,  mais  j'ai  sur  le  cœur  ua  énorme  poids  ;  si  je 
n'obtiens  un  prompt  soulagement,  je  succombe, 
il  faut  céder  :  mon  ami,  laissez-moi  pleurer, 
laissez-moi  gémir. 

Je  voulus  parler;  mais,  pour  m'en  empêcher, 
elle  posa  sa  main  sur  ma  bouche.  Je  pris  cette 
main  toujours  douce  et  jolie,  je  la  serrai,  je  la 
baisai,  je  la  mis  sur  mou  cœur,  sur  mon  cœur 
vivement  ému. 

On  eût  dit  que  M"*'  de  Lignollc  attendait  ce 
moment  :  elle  sortit  tout  à  coup  de  son  cabinet 
où  je  la  croyais  endormie.  Mon  premier  mouve- 
ment fut  de  repousser  la  marquise.  Celle-ci,  tou- 
jours étonnante  dans  les  occasions  pressantes, 
conserva  plus  de  présence  d'esprit  que  moi.  Pcr- 
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suadée  qu'il  était  trop  tard,  elle  ne  voulut  ni  re- 
tirer sa  main,  ni  changer  de  situation.  —  Vous 
m'auriez  laissé  dormir  jusqu'à  demain,  dit 
la  comtesse.  Puis,  regardant  le  vicomte,  elle 
ajouta  :  Qu'y  a-t-il  donc?  —  Une  palpitation, 
répondit-il  froidement.  —  Une  palpitation!... 
Mais  vous  pleurez  1  Est-ce  que  c'est  dangereux 
une  palpitation?  —  Pas  ordinairement  ;  mais, 
dans  son  état,  toute  agitation  peut  être  nuisible. 
La  comtesse  m'adressa  la  parole  :  Mon  ami, 
vous  sentiriez-vous  plus  mal? —  Au  contraire, 
je  me  sens  mieux.  —  Parce  que  tu  me  vois?  — 
Parce  que  je  revois  celle  qui  m'est  chère,  celle 
à  qui  j'ai  donné  trop  de  chagrin,  celle  dont  la 
tendresse  inquiète  veille  sur  mes  jours. . .  —  C'est 
assez,  interrompit  M""  de  B'*',  qui  me  serra  la 
main,  elle  vous  comprend;  elle  est  payée  de  ses 
soins.  —  Sans  doute,  je  le  comprends,  s'écria 
M""  de  Lignolle  en  m'embrassant;  mais  n'im- 
porte, laissez-le  dire,  il  parle  si  bien! 

Quoique  la  comtesse  témoignât  le  désir  de  me 
faire  causer,  je  gardai  le  silence.  Et  qu'aurais-je 
pu  dire  encore?  je  venais  de  m'expliquer  de  ma- 
nière que  tout  le  monde  avait  été  content. 

Personne  ne  le  fut  quelques  moments  après, 
car  M.   de  Lignolle  arriva  beaucoup  plus  tôt 
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i|u'on  ne  l'attcndiiit  :  Julien,  dépêché  vers  lui, 
l'avait  rencontré  sur  la  route.  II  demanda  de 
mes  nouTclies  avec  beaucoup  d'empressement  et 
d'intérêt  ;  mais  l'air  dont  il  regardait  la  marquise 
ne  laissa  pas  de  m'alarmer.  —  Monsieur  est  un 
intime  ami  de  M'i'de  Brumont,  lui  dit  la  com- 
lesse  qui  s'aperçut  comme  moi  de  son  inquiétude 
et  de  son  étonncment.  —  Un  ami?  répéta-t-il. 
La  marquise  se  hâta  de  prendre  la  parole  :  —  Un 
ami  de  l'enfance.  —  Monsieur  est  noble?  —  Je 
sui»  vicomte.  —  Vicomte  de?. . .  —  De  Florville. 

—  Ce  nom-là  est  nouveau  pour  moi.  —  Peut-on 
savoir  tous  les  noms? —  Sans  me  vanter,  il  y 
en  a  peu  que  j'ignore.  11  prit  un  siège  et  regar- 
dant la  marquise  d'un  air  dédaigneux,  il  ajouta  : 

—  Mais  apparemment  que  votre  famille  n'est 
pas  ancienne?  —  Le  grand-pcre  démon  bisaïeul 
a  monté  dans  les  carrosses  du  roi.  —  Ah!  ah! 
monsieur,  je  suis  votre  très  humble  serviteur. 
Il  s'était  lové  et  venait  de  saluer  la  marquise. 
Vous  paraissez  bien  jeune,  lui  dit-il.  —  Je  ne 
suis  point  majeur.  —  M  prêt  à  l'être?  —  Oh! 
j'y  viendrai.  —  Par  quel  hasard  demanda-t-il  à 
sa  femme,  avons-nous  le  bonheur  de  posséder 
monsieur  chez  nous?  — Par  quel  hasard?  Mais, 
c'est  que. . .  c'est  que. . .  —  Voici  le  fait,  inter- 
rompit le  vicomte  qui  vit  l'embarras  de  la  com- 
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tesse.  —  Eh  bien,  oui,  dites-le!  s'écria-t-elle.  — 
Voici  le  fait,  répéta  M"»"  de  B***.  Depuis  longtemps 
mademoiselle  me  faisait  espérer  que  j'aurais  le 
plaisir  de  lui  donner  à  dîner  chez  moi.  Elle 
avait  jusqu'à  présent  différé  de  me  tenir  parole, 
parce  qu'il  y  a,  pour  ainsi  dire,  un  voyage  à 
faire...  —  Où  demeurez-vous  donc?  —  A  Fon- 
tainebleau. J'y  passe  huit  mois  de  l'année,  j'ai 
un  appartement  au  château,  M.  de  LignoUe 
s'yiclina. 

Moi,  j'écoutais  la  marquise  avec  un  plaisir 
mêlé  d'étonneraent  :  cette  femme  qui  tout  à 
l'heure,  déplorant  je  ne  sais  quel  malheur  nou- 
veau, paraissait  inutilement  vouloir  retenir  des 
sanglots,  étouffer  ses  gémissements  et  résister  à 
son  désespoir,  est-ce  bien  elle  que  j'ai  vue,  le 
moment  d'après,  donner  avec  un  admirable 
sang-froid  le  change  à  la  comtesse  ?  Est-ce  bien 
elle  que  j'entends  maintenant,  d'une  voix  ferme 
et  d'un  front  tranquille,  et  du  ton  de  la  vérité, 
faire  à  M.  de  LignoUe  une  fable  [impromptue, 
ingénieuse  et  vraisemblable  ?  0  madame  dcB***! 
comme  vous  savez  au  besoin  composer  votre  fi- 
gure, assurer  votre  maintien,  sécher  vos  larmes, 
dissimuler  vos  passions,  vous  rendre  enfin  tout 
a  fait  maîtresse  de  vous  !  Oh  '.  comme  en  un  mo- 
ment vous  venez  de  justifier  et  d'augmenter  la 
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haute  opinion  que  j'avais  de  vos   talents  et  de 
■votre  force. 

Elle  continuait  :  —  Hier,  pourtant,  mademoi- 
selle est  venue. . .  —  Ah  !  voilà,  s'écria  le  comte  en 
s'adressantàmoijVoilà  cette  atTairc  indispensable 
qui  vous  forçait  à  sortir  pour  vingt-quatre  heures! 
c'était  pour  une  partie  de  plaisir  que  vous  quit- 
tiez la  comtesse,  retenue  au  lit  par  une  indispo- 
sition  assez  grave!  A  sa  place,  je  ne  vous  le 
pardonnerais  pas.  La  marquise  reprit  :  —  Elle 
est  venue,  et,  pour  comble  de  bonheur,  elle  m'a 
amené  M"»»  la  comtesse...  —  Quoi!  dit  M.  de 
Lignollc  à  sa  femme,  vous  avez  diné  chez  un 
jeune  homme  que  vous  ne  connaissez  pas,  et  qui 
ne  vous  avait  pas  même  invitée?  —  Monsieur, 
trêve  de  morale,  répondit-elle  ;  écoutez  l'histoire 
jusqu'à  la  fin.  —  Vous  concevez,  ajouta  le  vi- 
comte, combien  la  visite  de  ces  dames  m'a  char- 
mé. Hélas!  ma  joie  n'a  pas  duré  longtemps. 
Dans  l'après-dincr,  mademoiselle  s'est  sentie  mal 
à  son  aise  ;  nous  avons  cru  que  cela  ne  serait 
rien;  mais,  le  soir,  le  mal  a  augmenté.  Nous' 
voilà  d'abord  fort  embarrassés,  comme  vous 
pensez  bien;  car  il  n'y  avait  pas  moyen  qu'une 
jeune  demoiselle  malade  restât  chez  un  garçon. 
Heureusement  M"'  la  comtesse,  qui  a  beaucoup 
de  présence  d'esprit .. .   —   Beaucoup  moins  que 
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vous,  monsieur  le  \icointe,  je  vous  rends  justice... 

—  A  pris  le  parti  de  faire  transporter  mademoiselle 
ici...  où  elle  a  bien  voulu  me  permettre  de 
l'accompagner.  —  Pourquoi  donc  ici  plutôt 
qu'à  Paris?  dit  le  comte  à  M"»  de  Lignolle.  — 
Pourquoi?...  ma  foi,  demandez  à  monsieur 
le  vicomte.  Celui-ci  répondit  aussitôt  :  —  Parce 
qu'il  y  aurait  eu  quatorze  mortelles  lieues  à 
faire,  et  que,  de  Fontainebleau  ici,  il  n'y  en  a  pas 
sept. 

Le  comte,  qui  ne  trouva  pas  cette  raison  mau- 
vaise, garda  le  silence  pendant  quelque  temps  : 
il  paraissait  observer  M.  de  Florville  et  M"°  de 
Brumont.  Puisque-  vous  êtes  l'ami  de  mademoi- 
selle, dit-il  enfin,  vous  devez  savoir  deviner  des 
charades!  —  Oui,  monsieur,  répliqua  la  mar- 
quise, mais  pas  à  présent,  s'il  vousplait;  je  ne 
m'y  sens  pas  du  tout  disposée. 

Ceci  fut  pour  M.  de  Lignolle  un  nouveau  trait 
de  lumière;  il  prit  la  comtesse  à  part;  mais,  cu- 
rieux de  savoir  ce  qu'il  lui  disait,  nous  écoutâ- 
mes attentivement  : 

—  Madame,  ce  jeune  homme-là  n'est  pas  l'ami 
de  votre  demoiselle  de  compagnie.  —  Que  voulez- 
vous  qu'il  soit  ? —  Il  est  son   amant,  madame. 

—  Ah  !  l'excellente  idée  que  vous  avez  là  !  —  Ne 
riez  pas,  madame,  vous  savez  que  je  m'y  connais. 
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—  Je  sais  que  vous  le  dites.  —  Et  je  crois  qu'il 
faut  veiller  sur  M""  de  Brumont.  —  Vraiment, 
monsieur? —  Il  faut  y  veiller  de  près.  —  C'est 
mon  intention.  —  Ce  vicomte  est  jeune. . .  a  une 
jolie  Dgure...  ne  parait  pas  manquer  d'e.<prit... 
ni  d'usage...  je  lui  trouve  je  nu  sais  quoi  de 
très  distingué...  et  je  l'ai  vu  quelque  part... 
il  a  tout  l'air  d'un  séducteur,  madame.  —  Mon- 
sieur, j'admire  avec  quelle  sagacité  vous  pénétrez 
les  gens  en  un  quart  d'heure.  —  Voilà_ce  que 
c'est  que  de  connaître  le  cœur  humain,  com- 
tesse ! . . .  je  crains  que  la  petite  Brumont  ne  soit 
déjà  la  dupe  de  ce  jeune  homme-là.  —  Bon  !  — 
Avant-hier,  qu'est-elle  devenue?  —  Elle  a  passé 
la  journée  chez  son  pure.  —  En  étcs-vous  bûre? 

—  Oui.  —  Mais  hier,  ce  dîner  à  la  campagne? 
cela  ressemble  furieusement  à  une  partie  fine, 
au  moins.  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  qu'une 
partie  fine,  monsieur.  —  Madame,  une  partie 
flne. . .  C'est  une  partie. . .  C'était  une  partie  fine, 
allez,  je  vous  le  dis.  —  Eipliquez-moi  don«s . . 

—  Je  vous  l'explique  aussi  :  c'est  une  partie. . . 
une  partie  à  deux.  —  Nous  étions  trois.  —  .\us^i 
je  suis  persuadé  que  vous  les  avez  beaucoup 
dérangés  en  y  allant.  —  Ai-jo  mal  fait?  — 
Vraiment,  vous  auriez  dil  auparavant  me  con- 
sulter. —  Passons,   monsieur.  — Madame,  j'ai 
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déjà  plusieurs  preuves  du  penchant  que  ce  jeune 
homme  a  pour  cette  jeune  fille.  —  Voyons  !  vite  ! 

—  Ses  yeux  sont  rouges,  parce  qu'ils  ont  pleuré; 
ses  yeux  ont  pleuré,  parce  que  son  âme  s'est 
affectée  ;  son  âme  s'est  affectée,  parce  que  sa 
maîtresse  est  tombée  malade  :  donc  il  aime 
M"'  de  Brumont.  —  Votre  logique  est  pressante, 
monsieur.  —  Et  il  faut  que  son  âme  soit  profon- 
dément affectée,  puisqu'il  n'a  pas  voulu  deviner 
mes  charades!  Ne  riez  pas,  madame!...  ceci  est 
sérieux...  éclairez  la  conduite  de  votre  demoi- 
selle de  compagnie  ;  donnez-lui  son  congé  pour 
toujours,  ou  ne  la  quittez  pas  une  minute.  — 
Monsieur,  mon  choix  est  fait  ;  j'aime  mieux  ne 
pas  la  quitter.  —  Quant  à  ce  jeune  homme,  je 
vais  le  prier  poliment  de  s'en  retourner  chez  lui. 

—  Non  pas,   monsieur...  —  Mais,  madame... 

—  Point  de  mais!  je  ne  le  veux  pas.  —  Tant 
pis  pour  vous,  madame  :  on  vous  attrape  ;  ces 
jeunes  gens-là  vous  joueront  quelque  méchant 
tour,  je  vous  en  avertis. 

Un  peu  mécontent  de  sa  femme,  mais  très  con- 
tent de  lui,  M.  de  Lignolle  sortit  de  l'apparte- 
ment. La  comtesse  alors  fit  les  plus  vifs  remer- 
ciements au  vicomte.  —  Vous  m'avez,  lui  dit-elle, 
très  habilement  tirée  de  l'embarras  extrême  où 
j'étais;  vous  êtes,  après  Faublas,  le  jeune  hom- 


DU    CHEVALIER   DE  FAUBLAS         327 

me  du  monde  le  plus  spirituel  et  le  plus  nimablc. 
11  lui  répondit  :  —  Croyez-moi,  ne  perdez  pas 
Totre  temps  à  me  complimenter;  vous  êtes 
encore  menacée  d'un  danger  prochain,  auquel  il 
faut  songer  à  vous  dérober.  Le  comte  est  ici,  le 
baron  doit  y  \enir;  s'ils  se  rencontrent,  ils  peu- 
Tent  avoir  une  explication  dont  vous  devez  re- 
douter les  suites.  —  Vous  avez  raison  ;  mais 
quel  parti  prendre  ?  —  Faire  dire  à  M.  de  Fau- 
blas  de  ne  pas  venir.  —  Ah  !  je  suis  bien  aise 
de  le  voir  et  de  lui  parler.  —  Cependant  je  pren- 
drai la  liberté  de  vous  représenter...  —  Tenez, 
monsieur,  toute  représentation  est  inutile  :  si  le 
baron  ne  devait  pas  venir,  je  l'enverrais  cher- 
cher. —  En  ce  cas,  trouvez  donc  quelque  moyen 
d'écarter  M.  de  Lignolle. 

Elle  le  Gt  appeler,  et  lui  dit  qu'elle  désirait 
quelques  pièces  de  gibier.  Charmé  delà  demande, 
le  comte  se  hâta  de  dîner,  et  partit  pour  la  chasse. 
La  marquise,  alors  tout  à  fait  tranquille,  alla 
prendre,  sur  le  lit  de  camp  du  cabinet,  la  place 
que  M""  de  Lignolle  y  occupait  une  heure  aupa- 
ravant. 

Il  n'y  avait  pas  un  quart  d'heure  que  la  com- 
tesse et  moi  goûtions  les  douceurs  du  tête  à  tète, 
quand  on  vint  rudement  frapper  à  la  porte.  Fi- 
gurez-vous notre  surprise  et  mes  craintes  ;  c'était 
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JI.  de  Lignolle,  déjà  revenu  de  la  chasse.  Il 
criait  :  —  Ouvrez,  ouvrez  vite  :  je  vous  amène 
M""  de  Fonrose...  Oui,  M™"  de  Fonrose  qui 
venait  nous  voir...  Je  l'ai  rencontrée  comme  je 
sortais  du  parc...  Quel  bonheur!  La  comtesse 
courait  à  la  porte . 

—  Un  moment,  ma  chère  Eléonore,  un  moment. 
Que  je  te  dise...  C'est  M""  de  Fonrose!  ne  lui 
parle  pas  du  vicomte.  —  Pourquoi?  —  Parce 
que...  Tiens,  mon  amie,  j'aurais  dû  t'en  prévenir 
[ilutôt  ;  mais  j'étais  si  malade  !  je  n'y  ai  pas 
songé...  Le  vicomte  et  la  baronne  sont  ennemis 
jurés.  Ilparaît  queFlor\ille,qui  lui  a  fait  sa  cour, 
n'en  a  pas  été  maltraité  ;  mais  ils  se  sont  fort 
mal  quittés,  ils  se  détestent. . .  Ouvre  maintenant, 
car  on  frappe  encore:  surtout,  fais  bien  attention 
à  ce  que  tu  diras;  ne  vas  pas  parler  du  vicomte. 
—  Non,  non,  sois  tranquille  *. 

LE  COMTE,  en  entrant. 
OÙ  est  donc  le  vicomte? 

*  Je  pnis  rapporter  ici  mot  à  mot  l'une  des  plus  singulières 
scènes  dont  j'aie  été  le  témoin  et  l'acteur;  il  est  bien  vrai  que 
la  situation  où  j'étais  ne  mo  permit  pas  d'entendre  absolu- 
ment tout  ce  qui  Tut  dit  de  part  et  d'autre  ;  mais  les  détails 
qui  m'ont  alors  échappé,  je  les  ai  sus  depuis  de  la  bouche 
même  do  celle  que  son  imprudence  et  son  mauvais  sort  ré- 
duisirent à  y  jouer  le  principal  rôle. 
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LA   COMTKSSK 

1 

Chut! 

1 

LE   COMTE 

i 

Plait-il? 

LA   COMTESSE 

Taiser.-vous. 

LA  BARONNE,  regardant  M"**  de  Lignolle  d'an  air  étonné. 

Est-ce  que  je  vous  dérange,  comtesse? 

j 

LA   COMTESSE 

Point  (lu  tout. 

LA  BARONNE,  à  FaubUs. 

1 

Eh  bien  !  cette  chère  enfant,  comment  va-t-elle  7 

LE  COMTE 

Ce  n'est  rien,  je  vous  dis;  an  peu  de  fièvre. . . 

FAUDLAS 

: 

J'ai  osé  me  Qattcr  que  mon  père.. . 

; 

LE  COMTE 

j 

1 

Monsieur  votre  père  est  un  homme  fort  étrange, 
mademoiselle. 

i 

1 

HT.                                                         43 

1 

1 

330  LA.  FIN   DES   AMOURS 


FAUBLAS 
Vous  dites,  monsieur? 

LE   COMTE 
Comment  !  il  m'aperçoit  de  loin  !  le  voilà  qui 
tout  à  coup  descend  de  voiture,  et  s'enfuit  à  tra- 
vers champs,  comme  s'il  eût  vu  le  diable  :  on 
n'est  pas  sauvage  à  ce  point. 

LA   BARONNE 
Nous  vous  avons  déjà  dit  cent  fois  que  M.  de 
Brumont  avait  des  affaires  secrètes. 

LE   COMTE 
Quoi  !  dans  ma  terre  ? 

LA   BARONNE 
Non,  mais  dans  les  environs. 

LE   COMTE 
Ah!  chez  M.  de  Florville,  peut-être? 

LA    COMTESSE 
Paix  donc! 

FAUBLAS,  vivement  à  la  baronne,  qui  regarde  M>n«  do 
Liguolle  d'un  air  étonné. 

Par  quel  hasard  madame  la  baronne  est-elle 
dans  ce  pays-ci  ? 
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LA    BARONNE 
La  nuit  dernière,  un  exprès  est  Tenu  me  dire 
que  M.  votre  père  avait  le  plus  pressant  besoin 
de  mes  services. 

FAUDLAS 
Ah!  oui...  ma  chère  Adélaïde  est  elle-micux? 

LA    BARONNE 
Beaucoup  mieux. 

LA  CO.MTESSE,  à  Faublas. 
Ne  parlez  pas  trop,  ménagez-vous. 

LA   BARONNE 
Comme  une  nuit  l'a  changé! 

LE  COMTE 
Une  nuit!  dites  plusieurs,  madame,  car,  ne 
vous  y  trompez  pas,  cette  maladie-là  vient  de  loin. 
Ces  deux  dames,  pendant  leur  premier  voyage 
ici,  n'ont  songé  qu'à  se  divertir,  et  Dieu  sait 
comme  on  s'en  est  donné  :  toute  la  journée  courir 
dans  le  parc,  revenir  cssouniécs,  hors  d'haleine, 
et  recommencer  ici  '.  Madame,  elles  jouaient  comme 
deux  enfants,  elles  se  battaient  comme  doux  éco- 
liers; pas  un  meuble  ne  pouvait  rester  en  place  : 
la  nuit!...  Oh!  c'était  bien  autre  chose,  la  nuit! 
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LA  COMTESSE,  en  riant. 
Monsieur,  comptez-vous  apprendre  à  la  baronne 
quelque  chose  de  nouveau  ? 

LE  COMTE,  sans  l'écouter. 
La  nuit,  elles  couchaient  dans  la  même  cham- 
bre. . .  et  croiriez-vous  qu'au  lieu  de  dormir,  elles 
ne  faisaient  que  chuchoter.  Elles  ne  faisaient 
que  ça!...  Ce  que  je  vous  dis,  madame,  il  faut 
le  prendre  au  pied  de  la  lettre  ;  elles  ne  faisaient 
que  ça. . .  je  les  entendais  bien,  parce  que,  voyez- 
vous...  nous  ne  sommes  séparés  que  par  cette 
cloison...  Or,  toute  personne  raisonnable  con- 
çoit que  faire  toute  la  journée  beaucoup  d'exer- 
cice et  se  fatiguer  encore  la  nuit,  c'est  le  vrai 
moyen  de  se  tuer.  Aussi  la  comtesse,  en  reve- 
nant à  Paris,  s'en  est-elle  sentie  fort  incommodée  : 
des  migraines,  des  maux  de  cœur 

LA    BARONNE 
Des  maux  de  cœur,  comtesse  I 

LA   COMTESSE 
Bon  !  ce  n'est  rien. 

LA   BARONNE 
Ah!  prencz-y  garde. 
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LE  COMTE,  eochuté. 
N'est-il  pas  vrai  qu'il  faut  qu'elle  y  prenne 
garde?...  Mademoiselle,  plus  fortement  consti- 
tuée, a  résisté  plus  longtemps;  et  peut-être  que 
si  elle  se  fût  reposée  chez  nous,  au  lieu  d'aller 
chez  ce  M.  de  Florville. . . 

LA    COMTESSE 
Taisez-vous  donc. 


LA   BARONNE 


Eh  bien  ! 


FAUBLAS,  vivement  à  la  baronne,  qoi  paraît  encore  tr«< 

étonnée.  j 

Madame  la  baronne?  ! 


FAUBLAS  I 

Un  secret. . .  (tout  ba$).  Vous  avez  passé  par  Ne-  1 
mours  ? 

LA  BARONNE,  à'  mi-Toii.   •  j 

C'est  là  que  j'ai  trouvé  M.  votre  père.  J'ai  laissé  i 

ma  femme  de  chambre  auprès  d'Adélaïde. 

i 

LE  COMTE  reprend.  | 

Oui,  je  crois  que  si  elle  n'eût  pas  diné  chez  le  i 
Ticomte... 
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LA    COMTESSE 
Il  ne  se  taira  pas? 

LA   BARONNE 
J'entends.    Ces  dames    ne   voulaient  pas   me 
mettre  dans  le  secret!  il  faut  donc  les  avertir  que 
j'y  suis.  Oui,  je  sais  qu'elles  ont  hier.dîné  à  Fon- 
tainebleau; M.  le  comte  me  Ta  dit. 

FAUBLAS,  faisant  à  la  baronne  un  signe  d'intelligence. 
Madame  la  baronne  le  connaît,  le  vicomte. 

LA  BARONNE,  d'un  air  fin. 
Si  je  le  connais!  la  bonne  question  que  vous 
me  faites  là  !.. .  c'est  un  joli  garçon. . .  qui  a  de 
la  tournure. . .  de  l'esprit. . . 

LA  COMTESSE,  bas  à  Faublas. 
Il  me  semble  qu'elle  n'en  dit  pas  trop  de  mal? 

FAUBLAS,  bas. 
C'est  qu'elle  dissimule;  attendez  donc. 

LA   BARONNE 
Le  grand-père  de  son  bisaïeul  à  monté  dans 
les  carrosses  du  roi. 

L.A  COMTESSE,  bas. 
Tu  as  raison.  Je  crois  qu'il  y  a  de  l'ironie. 
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FAUBLAS,  bas. 
Sans  doute. 

L.V   BARONNE 
Avec  tout  cela,  je  lui  connais  un  terrible  dé- 
faut. 


LA    COMTESSE 


Ahl 


C'est? 

LA   BARONNE 
Au  moins,  j'ai  mon  garant;  c'est  encore  U.  le 
comte  qui   me  l'a  dit  :  le  pauvre  jeune  homme 
n'est  pas  fort  sur  l'article  des  charades. 

LA  COMTESSE,  riant  aux  écUU. 
C'est  peut-être  pour  cola  que  vous  lui  en  vou- 
lex? 

LA  BARONNE  regarde  la  comtesso  et  le  chevalier. 
Est-ce  que  je  lui  en  veux  '? 

FAUBLAS,  lui  fait  un  signe  d'intelligenc*. 
Certainement,  vous  êtes  brouillés!  allez- vous 
en  faire  un  nn stère? 
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LA  BARONNE,  d'un  air  fin. 

Allons  !  nous  sommes  brouillés,  j'en  conviens  ; 
mais  c'est  qu'en  vérité  il  a  eu  de  grands  torts 
avec  moi. 

FAUBLAS,  bas  à  la  comtesse. 

Vois-tu?. . .  (Haut  a  la  baronne  :)  Je  ne  voulais  pas 
qu'on  vous  parlât  de  lui  ;  mais  puisque  monsieur 
le  comte . . . 

LA  BARONNE 
Oui,  nous  ne  sommes  pas  amis  (Au  comte  après  un 
moment  de  réflexion)  ;  et  franchement  voilà  ce  qui  m'a 
empêché  d'accompagner  ces  dames,  car  elles  me 
l'avaient  proposé. 

FAUBLAS,  à  mi-voix  à  la  baronne. 
A  merveille  ! 

LA  COMTESSE,  du  même  ton. 
Ceci  n'est  pas  maladroit  !  je  vous  remercie. 

LE  COMTEj  à  la  baronne,  en  se  promenant  dans  l'appar- 
tement. 

Ces  dames . . .  ces  dames  auraient  bien  fait,  si 
elles  avaient  fait  comme  vous.  (A  la  comtesse  :)  Mais 
où  est-il  donc,  ce  monsieur? 
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Il  dort. 


LE  COMTE,  regardant  &  travers  le;  vitres  da  cabinet. 

Oui,  vraiment.  Le  voilà  sur  le  lit  de  camp;  il 
s'y  est  jeté  tout  habillé. 

LA   BARONNE 
Ne  le  verrai-jc  pas? 

LE   COMTE 
Si  vous  voulez  le  voir,  entrez. 

FAUBLAS,  avec  impétuosité. 
N'entrez  pasi...   il  est  excédé  de  fatigue,  il 
repose. 

LA  BARONNE,  nn  poa  étonnée. 
Bon  Dieu,  que  de  vivacité  !  Hadcmoisclle,  vous 
vous  ferez  mal. 

FAUBLAS,  avec  une  tranquillité  feinte. 
Mais  aussi  quelle  idée  d'aller  déranger  ce  jeune 
homme  qui  a  passé  la  nuit  I 

LA  BARONNE,  observant  le  chevalier. 
Est-il  impossible  d'approcher  de  lui,  sans  faire 
de  bruit  et  sans  vous  faire  de  la  peine  ? 

III  43 
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FAUBLAS,  d'une  voix  altérée. 
Il  n'est  pas  question  de  moi . . .  Mais  si  -vous  le 
réveillez!  Si. . . 

LA   BARONNE 
Si  je  le  réveille,  il  se  rendormira;  voilà  tout 
le  mal. 

FAUBLAS,  embarrassé. 
Voilà  tout  le  mal,  voilà  tout  le  mal!...  c'en 
est  un  grand. 

LA    BARONNE 
Mademoiselle...  vous  direz  tout  ce  que  vous 
voudrez,  je  suis  très  curieuse  de  voir  votre  in- 
time ami. . .  l'ami  de  votre  enfance. . .  que  vous 
craignez  si  fort  qu'on  dérange.  (Elle  se  lève.) 

LA  COMTESSE,  d'un  air  malin. 
A  quoi  bon?  vous  le  connaissez  très  bien. 

LA   BARONNE 

Ah!  je  veux  savoir  s'il  n'a  pas  beaucoup  changé 

depuis  que  je  ne  l'ai  vu.  (Elle  s'approche  du  cabinet.) 

FAUBLAS,  bas  à  la  comtesse. 
Arrêtez-la  donc. 
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LA  COMTESSE,  ba». 
Pourquoi?  Elle  l'aime  peut-être  encore;  elle 
veut  du  moins  avoir  le  plaisir  de  le  regarder:  où 
est  l'inconvénient? 

FAUBLAS 
Xe connaissez-vous  pas  la  baronne?  elle  va  faire 
une  scène. 

LA   COMTESSE 

Eh  bien!  attends,  je  vais  lui  parler.  (Elle  court  i 
M""*  de  Fonrose.)  Entrez,  regardez,  si  cela  vous  fait 
plaisir;  mais  ne  l'éveillez  point,  car  il  doit  être 
las. 

Qu'on  juge  de  ma  situation;  il  ne  me  reste  pas 
unescu'c  objection  raisonnable  à  faire,  et  ma  fai- 
blesse me  retient  au  lit;  j'y  suis  piqué  de  cent 
mille  épingles:  déjà  la  baronne  est  près  de  la 
porte  vitrée,  et  j'ai  peine  à  dissimuler  mon  in- 
quiétude extrême.  Quel  heureux  obstacle  tout  à 
coup  me  rassure!  Le  vicomte  s'est  enfermé  dans 
le  cabinet!  La  marquise  est  donc  en  sûreté!... 
Non. . .  hélas!. . .  non,  cette  précaution  ne  la  sau- 
vera pas  ;  M""  de  Lignolle  vient  de  donner  à 
M""  de  Fonrose  un  passe-partout. 

Dès  que  la  baronne  fut  entrée,  j'entendis  ces 
mots:  —  Oui,  cette  Ggure  est  assez  jolie  ;  mais  c'est 
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justement  celle  que  je  connais. . .  Non. . .  oui. . . 
point  du  tout  ! . . .  si  fait. . .  c'est  cela,  c'est  cela 
même. . .  Eh  bien,  j'osais  à  peine  le  soupçonner. 
L'aventure  me  paraissait  trop  incroyable...  Eveil- 
lez-vous, charmant  jeune  homme,  venez,  mon- 
sieur le  vicomte,  venez  un  peu  voir  la  compa- 
gnie. . .  Allons,  allons  donc,  je  vais  vous  donner 
la  main. 

Ce  fut  le  bras  qu'elle  lui  donna  ;  car  M"»"  de 
B***,  dormant  tout  debout,  se  soutenait  à  peine. 

Quiconque,  seulement  une  fois  dans  sa  vie,  fut 
en  sursaut  tiré  d'un  sommeil  très  profond,  a  bien 
senti  ce  que  je  vais  mal  décrire.  On  ne  passe  pas 
tout  à  coup,  et  sans  quelque  douleur,  de  cet  état 
de  mort  à  un  état  de  vie:  les  yeux  d'abord  s'ou- 
vrent, mais  ils  demeurent  offusqués  d'un  nuage 
épais  :  l'oreille  entend  ;  mais  elle  ne  recueille  que 
la  moindre  partie  des  mots  qu'on  lui  confie,  et 
qu'elle  dénature  ;  c'est  surtout  au  cerveau  que  le 
trouble  est  extrême.  Le  cerveau  se  trouve,  en 
même  temps,  chargé  des  idées  réc«ntcs  que  lui 
laisse  un  rêve  tout  à  l'heure  interrompu,  et  des 
idées  souvent  contraires  que  lui  transmet  un  cruel 
interlocuteur.  De  ce  choc  imprévu  résulte  une 
confusion  totale.  C'est  dans  ce  moment  de  dé- 
sordre qu'on  regarde  sans  voir,  qu'on  écoute  sans 
comprendre,  qu'on  parle  sans  penser  ;  et  n'atten- 
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dez  pas  que  j'explique  quel  instinct  machinal  fait 
mouvoir  un  corps  auquel  il  manque  une  Ame. 

Telle  parut  M"«  de  B***,  lorsque,  soutenue,  ou 
plutôt  traînée  par  M"*  de  Fonrose,  elle  arriva 
dans  la  chambre  où  nous  étions. 

La  marquise  jette  d'ajjord  autour  d'elle  et  sur  elle 
un  regard  stupéfait.  Quel  objet  a  frappé  sa  tue? 
Est-ce  un  rêve  qui  la  tourmente?...  Sa  bouche 
murmure  quelques  mots  sans  suite  ;  et,  fatigués 
d'un  premier  effort,  ses  yeux  se  referment.  Bien- 
tôt, pour  la  seconde  fois,  ses  mains  retombent 
et  se  promènent  sur  ses  paupières  appesanties 
qu'elles  entr'ouvrent.  M"»»  de  B'*"  peut  de 
nouveau  considérer  le  fantôme  femelle  dont  la 
présence  l'étonnc.  Enfin,  elle  a  tout  à  fait  repris 
l'usage  de  ses  sens  ;  un  dernier  examen  plus  rapide 
l'assure  qu'il  n'est  pas  question  d'un  songe,  et 
qu'elle  est  réellement  tombée  dans  les  mains  de 
sa  plus  mortelle  ennemie. 

Au  reste,  il  était  moins  malaisé  de  surprendre 
et  d'attaquer  M"«  de  B***,  que  de  l'intimider  et 
de  l'abattre:  ce  fut  elle  qui  commença  le  combat; 
ce  fut  M"*  de  Fonrose  qui  reçut  le  premier 
coup. 

LA   MARQUISE 
Quoique  j'eusse  besoin  de  repos  plus  que   de 
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Tisite,  je  suis,  madame   la  baronae,   enchantée 
de  TOUS  voir. 

LA  BARONNE 
Encbanté  me  parait  fort.  Je  crois  que  M.  le 
vicomte  exagère. 

LA   MARQUISE 
Madame  est  si  modeste! 

LA    BARONNE 
Monsieur  est  si  poli  ! 

LA  COMTESSE,  à  la  baronne. 
Vous  ne    l'êtes  pas,  vous  ;   pourquoi   l'avoir 
éveillé?  Je  vous  avais  priée...  Madame,  je  vous 
avertis  qu'il  me  déplairait  fort  que  vous  lui  fis- 
siez une  scène  chez  moi . 

LA  BARONNE,  en  riant. 
Grondez-moi,  je  vous  le  conseille. 

Cependant  la  marquise,  étonnée  de  ce  que  la 
comtesse  venait  de  dire,  semblait,  par  ses  regards, 
m'en  demander  l'explication.  J'allais  tout  bas  la 
lui  donner;  la  baronne  me  prévint. 

LA  BARONNE,  se  jetant  entre  la  marquise  et  Faublas. 
Non  pas,  non  pas,  s'il  vous  plaît!  Je  ne  doute 
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pas  que  tous  n'ayex  bien  des  choses  i  tous  dire  ;  i 
mais  il  faut  parler  tout  haut...  Eh  bien,  cela  vous 

dérange!  Allons  donc,  monsieur  le  vicomte,  tous  i 

qui  êtes  plus  ménagé .'  i 

LA   MARQUISE  | 

Madame  va  me  le  faire  croire  :  personne  mieux 
qu'elle  ne  s'y  connaît,  son  suffrage  en  vaut  mille  ; 
sa  longue  expérience... 

LA  BARONNE,  d'une  voix  altérée. 
Longue  !  Ne  dirait-on  pas  que  j'ai  cent  ans  ! 

LA  MARQUISE,  jouant  l'inlérit. 
Ah!  pardon,  j'ai  blessé  madame. 

L\   BARONNE 
Blessée  !  point  du  tout. 

LA  MARQUISE,  d'un  ton  raillenr. 

3i  fait.  Madame  a  reculé,  madame  a  quitté 
l'attaque  pour  s'occuper  de  la  défense.  Ah  !  que 
je  suis  fâchée  ! 

LA   BARONNE 

Ne  le  soycx  guère,  car  le  mal  n'est  pas  grand. 

(A  Faublas?)  Belle  demoiselle,  vous  ne  dites  rien  : 
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FAUBLAS 
J'écoute  je  souffre  et  j'attends. 

LA  COMTESSE,  Tivemont. 
Et  moi  aussi,  j'attends  très  impatiemment  la 
fin  de  tout  ceci. 

LE  COMTE 
Jusqu'à  présent,  moi,  je  n'entends  pas  grand'- 
chose  à  la  querelle  :  ce  que  je  vois,  c'est  que  -votre 
âme  à  tous  est  affectée. 

LA  BARONNE,  à  la  comtesse  et  à  Faublas. 
Ce  combat  -vous  fatigue.  Prenez  courage,  il  ne 
durera  pas  longtemps.  (En  montrant  le  vicomte  :)  Je 
suis  persuadé  que  luonsieur  voudra  bien  le  finir 
tout  à  l'heure,  en  nous  disant  adieu. 


Enfin,  j'y  suis.  Yous  êtes  de  mon  avis;  c'est 
uniî  amourette  de  la  jeune  personne  ! 

LA   COMTESSE 

Madame,  -vous  osez  chez  moi  traiter  de  la  sorte 
quelqu'un  à  qui  j'ai  les  plus  grandes  obliga- 
tions ! 
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LA  BAJIONNE,  en  nant. 
Les  plus  grandes  obligations! 

LA  COMTESSE,  très  étoardimcnt, 

Oui,  les  plus  grandes.  Sans  lui,  toutHontargis... 

(elle  s'arrite.) 

LE  COMTE,  avec  curioiité. 
Eh  bien,  tout  Hontargis? 

FAUBLA3,  virement. 

C'est  tout  Fontainebleau  que  madame  Ycut 
dire. 

LA  COMTESSE,  embarrasséo. 

Oui,  oui...  tout  Fontainebleau tout  Fon- 
tainebleau... 

LA  MARQUISE,  i  la  comleise. 

Bon  !  nous  y  aurions  trouvé  des  secours  pour 
mademoiselle.  Sans  doute  il  valait  mieux  quitter 
cette  ville;  mais,  en  vous  donnant  le  conseil  d'en 
sortir,  je  ne  vous  ai  rendu  qu'un  très  léger  ser- 
vice. 

LA  COMTESSE,  bas  à  la  baronne. 
Qu'il  a  d'esprit  ! 
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LA   BARONNE 
Oui,  mais  moi,  comtesse,  je  veux,   quoi  que 
vous  puissiez  dire,  m'acquérir  des  droits  à   votre 
éternelle  reconnaissance;  je  veux  vous  débarras- 
ser de  monsieur. 

LA   COilTESSE 
Voilà  un  entêtement  ! . . . 

LA   BARONNE 

Ne  vous  fâchez  pas.  Tenez,  je  m'en  rapporte  au 
vicomte;  lui-même  conviendra... 

LA   COMTESSE 

Madame,  votre  conduite  est  étrange,  inexcu- 
sable ;  et  monsieur  vous  eût-il  fait  cinquante  infi- 
délités... 

LA  BARONNE,  riant. 
Des  infidélités?  lui? 

LA   COMTESSE 
Certainement. 

LA   BARONNE 
Des  infidélités,  à  moi,  lui? 
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LA   COMTESSE 
Eh!  oui,  lui,  des  inTidélités,  i  vous!   Croyez- 
vous  que  j'ignore  qu'il  a  été  \otre  amant? 

LA  BARONNE 
Lui!  mon  amant? 

LE   COMTE 
Chut,  chut!  ne  parlons  pas  de   ces  choses-là. 
Je  n'aime  pas  ces  sortes  de  conversations, 

LA   COMTKSSE 
Monsieur,  je  vous  admire!  11  est  bien  question 
de  ce  que  vous  n'aimez  pas  ! 

LA  BARONNE 
Lui,  mon  amant!  Ah,  voilà  une  plaisante  his- 
toire !  (En  riant  aux  éclats  :)  Comtesse,  apprcnez-moi 
donc  qui  vous  a  dit?...  La  petite  Brumont,  sans 
doute.  (AFaublas:)  Rusée  demoiselle!...  Quoi! 
vraiment,  vous  observez  si  peu  les  convenances! 
vous  avez  eu  le  courage  de  me  faire  un  pareil 
cadeau  !  Aurez-vous  la  force  de  répéter  devant 
moi  cette  burlesque  accusation  ? 

FAUBLAS 
Pourquoi  non?...  si  vous  m'y  obligei! 
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LA    BARONNE 
BieD  répondu!...  Et  yous, monsieur  le  vicomte, 
oserez-vous  aussi  me  le  soutenir?  En  vérité,  pour 
que  l'aventure  soit  tout  à  fait    comique,  il  n'y 
manque  que  cela. 

LA    MARQUISE 
Madame,  il  y   a  des   conquêtes   qu'un  jeune 
homme  publie  par  vanité:  il  y  a  des  bonnes  for- 
tunes que,  par  pudeur,  il  n'avoue  pas  :  c'est  à  vous 
de  décider  si  je  puis  être  indiscret. 

LA  BARONNE 
Vraiment,  je  conçois  que  vous  seriez  dans  un 
étrange  embarras,  s'il  vous  fallait  avouer  toutes 
vos  conquêtes  :  sans  compliment,  je  les  crois  déjà 
nombreuses  ;  vous  êtes  à  Versailles  en  beau  che- 
min... 

LE   COMTE 
Eb  justement!  c'est  là  que  je  l'aurai  vu. 

LA   BARONNE 
N'est-ce  pas  par   les  femmes  que   vous  avez 
accès  et  crédit  chez  le  ministre? 

LE  COMTE,  à  mi-voix  à  la  baronne. 
Oh  I  oh  !  mais  s'il  a  du  crédit  chez  le  ministre, 


I  DU   CHEVALIER   DR   FAUBLAS         Z*9 

I    il  ne  faut  pas  lui  parler  comme  vous  faites  ;  il 
faut  le  ménager. 

LA    MARQUISE 
Tel  ne  croit  pas  à  cela,  qui   donne   pourtant 
l'exemple  d'y  croire...  Au  reste,  madame  \icnt 
d'éluder  ma  question  ;  elle  n'a  pas  osé  décider  si 
je  devais  être  indiscret. 

LA  BARONNE,  avec  homeor. 
Je  décide  que  vous  le  devez. 

LA   MARQUISE 
Vous  y  mettez  de  la  modestie  !  Je  vous  récuse, 
je  demande  qu'on  recueille  les  voix. 

LA    BARONNE 
J'y  consens.  Voyons,  monsieur  le  comte,  parlez 
d'abord. 

LA  MARQUISE 
Non,  non,  vous  ne  m'entendez  pas.  Quand  il 
s'agit  d'une  accusée  telle  que  vous,  ce  n'est  point 
en  petit  comité  que  doit  se  faire  la  difficile  en- 
quête ;  il  faut,  dans  ce  cas-là,  interroger  la  cour, 
la  ville  et  les  provinces. 

LA   BARO.-VNE 
Ceci  est  trop  impertinent. 


1 


350  LA   FIN   DES   AMOURS 


LA    COMTESSE 
Vous   méritez  cela.   Pourquoi   l'avez-vous  ré- 
veillé?   Pourquoi    -voulez-vous  le    mettre    à    la 
porte? 

LA  BARONNE,  à  la  comtesse. 
Au  fond,  je  ne  devrais  pas  me  fâcher,  car  il  n'y 
a  que  de  quoi  rire;  ce  qui  pourrait  me  divertir 
beaucoup,  c'est  de  voir  que  vous  prenez  parti 
pour  eux  contre  moi. . .  Cependant  il  faut  que  cela 
finisse...  Je  suis  attendue...  (Elle  tire  sa  montre.) 
L'heure  me  presse...  Monsieur  le  vicomte  ne  s'en 
irait  pas  à  pied  ;  il  est  délicat,  je  le  prie  de  me 
donner  la  main  jusqu'à  ma  voiture...  où  il  voudra 
bien  accepter  une  place.  Je  m'engage  à  le  re- 
conduire jusqu'à  Fontainebleau  :  est-ce  honnête, 
cela? 

LA   MARQUISE 
Je  suis  très  sensible  aux  offres  tout  à  fait  obli- 
geantes de  madame  la    baronne  ;  mais  puisque 
madame  la  comtesse  le  permet,  je  reste  ici. 

LA   COMTESSE 
Vous  avez  raison. 

LA  BARONNE,  à  la  comtesse. 
Il  a  raison,  sans  doute,  et  vous  faites  bien  de 
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l'applaudir. . .  (A  la  marquise  :)  Parlez-Tous  sériea- 

sement  ? 

LA   MARQUISE 

Très  sérieusement.  Je  reste  ici  tant  qu'il  y  aura 

(lu  (langer  pour  mademoiselle,  et  tant  que  cela 

ne  gênera  pas  madame. 

LA   BARONNE 

£t  TOUS  espérez  que  je  vous  y  laisserai  ! 

LA   MARQUISE 

Je  ne  vois  pas  du  moins  comment  vous  me  for- 

cerez d'en  sortir. 

LA  BARONNE,  avec  impéluosilé. 

i 

Quelle  audace!   Mais  songez    donc  que  pour 

cela  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire. 

LA  iMARQUISE,  tranqaillement. 

Vous  ne  le  direz  pas. 

LA   BARONNE 

Qui  m'en  empochera? 

LA   MARQUISE 

Un  peu  de  réflexion.  Vous  avez  mon  secret,  je 

le  sais  bien  ;  mais  regardez  autour  de  vous,  et 
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dites-moi  quel   avantage  en  retireraient  ceui   à 
qui  TOUS  pourriez  le  confier? 

LA  COMTESSE ,  bas  à  Faublas. 
Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

FAUBLAS,  bas. 
Cela  regarde  ton  mari  ;  je  te  mettrai  au  fait. 

LA  MARQUISE,  à  la  baronne,  tout  bas  et   d'un  ton 
amical. 

La  comtesse  est  une  étourdie  que  sa  petite 
fureur  trahirait  ;  je  vous  demande  grâce  pour 
eUe. 

LA  BARONNE, bas. 
Je  trouverai  mojen  d'éloigner  M.  de  Lignolle. 

LA  MARQUISE,  haut. 
Je  ne  le  crois  pas. 

LA  BARONNE,  avec  la  plus  grande  vivacité  et  très  haut. 
Qui  m'en  empêchera  donc? 

LA   MARQUISE 
Madame,  mademoiselle  et  moi. 

LA    BARONNE 
Monsieur  le  vicomte,  sortons  ensemble. 
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LA   MAUQUISK 
Non. 

LA    BARONNE 
Je  Tais  parler. 

LA    MARQUISE 
Je  TOUS  en  défie. 

LA  BARONNE,  étonaie. 
J'avais  entendu  prodigieusement  vanter  votre 
incomparable  mérite  ;   mais  la   renommée,    qui 
public  les  faits  galants  dignes  de  mémoire,  et  qui 
ordinairement  exagère... 

LA  MARUUtSE,  arec  ironie. 
Ne  me  flattez  pas.  Cette  renommée-là  ne  tous 
a  rien  dit  de  moi.  Vous  savez  bien  qu'elle  n'a  plus 
le  temps  de  parler  de  personne,  depuis  que  vous 
TOUS  mêlez  de  lui  donner  de  l'occupation. 

LA  BARONNE,  du  même  ton. 
Cependant  elle  trouve  encore  quelques  moments 
pour  causer  de  vous.  Elle  dit  qu'après  avoir  tiré 
de  la  foule  l'heureux  objet  de  vos  affections... 

LA   MARQUISE 
Tiré  de  la  foule  !  tant  mieux  pour  ma  maîtresse 

I"  45 
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et  pour  moi.  C'est  un  exemple  que  je  donne  à 
certaines  femmes  de  ma  connaissance.  Celles-ci, 
quand  elles  prennent  un  amant,  ne  le  tirent  pas 
de  la  foule,  elles  l'y  confondent. 

LA  BAROP^NE,  avec  emportement. 
Ce  n'est  pas  vous  que  l'on  y  confondra  jamais  ; 
vous  qui  vous  distinguez  par  tant  de  talents 
divers;  vous  qui,  suivant  les  circonstances,  savez 
si  bien  changer,  et  de  ton,  et  de  caractère,  et  de 
conduite,  et  de  nom,  et  de  se... 

LA  MARQUISE,  vivement. 
Chut!...  prenez  garde,  madame  la  baronne, 
vous  n'êtes  plus  de  sang-froid,  vous  allez  dire 
quelque. . .  (En  regardant  la  comtesse  et  Faublas  :)  Vous 
allez  nous  compromettre,  prenez  garde!  Il  est 
rarement  dangereux  de  se  taire;  il  y  a  souvent 
du  péril  à  parler. 

LA  BARONNEj  d'un  ton  plus  calme. 
Monsieur  le  comte,  deux  mots  ! 

LA  MARQUISE,  à  la  comtesse. 
Croyez-moi,  madame,   empêchez   cette  confi- 
dence. 

LA  COMTESSE,  à  M.  de  Lignolle. 
Je  ne  veux  pas  que  vous  lui  parliez. 
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LA  BABONNE,  i  la  comtesse. 
Mais... 

LA  COMTESSE,  à  la  baronno. 
Vous  ne  lui  parlerez  pas. 

Il  LA  BARONNE,  à  M.  de  Lignolle. 

En  ce  cas...  je  vous  demande  pardon...  mais 
I      i    il  faut  que  je  \ous   prie  de  -vouloir  bien  nous 
laisser  un  moment. 

LA  MARQUISE,  à  la  comtesM. 
Ne  souffrez  pas  qu'il  s'en  aille. 

LA  COMTESSE,  à  M.  de  Ligaolle 
Je  ne  veux  pas  que  tous  tous  en  alliez  ! 

LE  COMTE,  à  mi-voix. 
.\llcz,  allez,  vous  n'avez  pas  besoin  de  me  le 
dire  ;  rien  ne  m'échappe.  Je  vois  bien,  quoi- 
qu'elle se  contraigne,  que  la  baronne  a  l'âme 
alTectéc;  et  quant  à  ce  jeune  homme,  puisqu'il  a 
du  crédit  chez  le  ministre,  je  sens  qu'il  ne  faut 
pas  qu'il  puisse  se  plaindre  d'avoir  été  maltraité 
chez  nous.  Or,  je  connais  le  monde  :  un  homme, 
le  maître  de  la  maison  surtout,  en  impose  tou- 
jours. (Tout  haut.)  Je  dois  donc  rester  pour  préve- 
nir une  scène. 


356  LA   FIN   DES   AMOURS 


Oui,  restez. 

Restez. 

Restez. 


LA   MARQUISE 

LA   COMTESSE 

FAUBLAS 


LA  BARONNE 
Puisque  tout  le  monde  le  veut,  restez  donc... 
Ceci  devient  très  plaisant;  je  serais  de  trop 
mauvaise  humeur,  si  je  ne  m'en  amusais  pas. 
(Elle  rit  de  toutes  ses  forces.)  Comtesse,  donnez-moi  la 
main.  Donnez-moi  la  main,  comtesse;  on  vous 
attrape,  et  l'on  me  joue. 

TOUS   ENSEMBLE 
Eipliquez-TOus  ! 

LE  COMTE,  en  se  frottant  les  mains. 
Oui,  je  le  soupçonnais  confusément,  et  je  le 
disais  à  la  comtesse  :  on  l'attrape.   (A  la  baronne.) 
Hais  je  ne  serais  pas  fâché  de  savoir  au  juste 
comment  :  expliquez-vous. 

LA   BARONNE 
Vraiment!  on  sait  très  bien  que  je  ne  peux 
pas  m'expliqucr...  Je  reconnais  qu'il  faut   tem- 
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poriser...  Allons!  delà  patience  et  du  courage. 

(Ella  prend  un  siège.) 

LA    MARQUISK 
Madame  avait  afTaire,  ce  me  semble  ? 

LA  BARONNE 
La  remarque  n'est  pas  honnête,  monsieur; 
cependant,  en  faveur  de  vos  embarras,  je  vous 
pardonne  votre  impolitesse.  J'étais,  je  l'avoue, 
pressée  de  vous  emmener  avec  moi  ;  mais,  puis- 
qu'on ne  peut  se  déterminera  vous  laisser  partir, 
je  demande  du  moins  qu'on  me  permette  d'avoir 
le  bonheur  de  rester  avec  vous. 

L.\  CO.MTESSE,  avec  humeur. 
Comme  il  vous  plaira. 

LA  MARUUI.SE,  i  H.  de  Ligoolle. 
Monsieur  ne  se  tiendra  pas  debout?  (Elle  loi  doDoe 

on  siège.) 

L.\    BARONNE 
Monsieur  de  LignoUe   ne  remarque   pas  cet 
excès  d'attention  ? 

LE   COMTE 
An  contraire,  j'y  suis  très  sensible,  (u  donne  un 
(lige  à  U  nuuY|ui«e.) 


LA  FIN   DES   AMOURS 


Tous  prennent  place  autour  de  mon  lit,  et  c'est 
une  chose  curieuse  à  voir  que  la  contenance  de 
chacun. 

La  comtesse  partage  entre  la  marquise  et  moi 
ses  soins  affectueux  ;  si  quelquefois  elle  parait  se 
souvenir  que  M™»  de  Fonrose  est  là,  c'est  pour 
lui  marquer  son  mécontentement  par  un  geste 
boudeur  ou  par  un  monosyllabe  désobligeant. 
M.  de  Lignolle  néglige  absolument  la  baronne; 
toute  l'attention  du  courtisan  se  porte  sur  M.  de 
Florvine,sur  ce  jeune  homme  qui  a  tant  de  crédit 
chez  le  ministre  :  il  s'en  empare,  il  le  caresse,  il 
l'importune  étrangement.  Le  \icomte  reçoit  a\ec 
modestie  les  remerciements  de  madame,  et  presque 
avec  dignité  les  avances  de  monsieur.  A  l'entière 
sécurité  qu'il  affecte,  on  dirait  qu'il  oublie  ses 
dangers  et  son  adversaire;  mais  moins  il  semble 
y  songer,  plus  je  présume  qu'il  s'en  occupe.  De 
temps  en  temps  Florvilie  jette  sur  la  baronne  un 
coup  d'oeil  fier,  impérieux,  triomphant;  cepen- 
dant ne  serait-il  pas  bien  inconcevable  que  la 
marquise,  s'exagérant  ses  avantages  et  s'avcuglant 
sur  sa  position,  regardât  comme  entièrement 
battue  l'ennemie  qui  n'a  pas  encore  quitté  le 
champ  de  bataille?  Pour  moi,  guerrier  timide, 
étonné  du  premier  succès,  je  redoute  le  second 
choc;  si  le  grand  courage  de  mon  alliée  me  ras- 
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sure,  l'infatigable  opiniAtreté  de  son  ennemie 
m'intimide  ;  et,  baissant  devant  l'une  et  l'autre 
un  front  humilié,  j'espère,  je  tremble,  j'admire, 
j'observe  en  silence. 

Seule  de  son  côté,  la  baronne  s'amuse  aux  dé- 
pens de  tous.  Elle  ne  punit  le  comte,  qui  l'aban- 
donne  impoliment,  qu'en  louant  avec  enthou- 
siasme tout  ce  qu'il  dit  ;  clic  ne  se  venge  de  mes 
perfidies  qu'en  mu  lançant  à  la  dérobée  un  regard 
à  la  fois  improbateur  et  caressant,  un  regard 
qui  semble  en  même  temps  m'apporter  des  féli- 
citations et  des  reproches.  Défendue  par  le  témoi- 
gnage de  sa  conscience,  à  l'injuste  courroux  de 
la  comtesse  elle  oppose  seulement  de  longs  éclats 
de  rire  ;  et  quant  nu  coup  d'œil  m.ijcstueux  de  sa 
superbe  rivale,  c'est  par  un  sourire  amer  et  me- 
naçant qu'elle  le  repousse. 

EnGn,  je  la  vois  un  instant  se  recueillir  etmé- 
diter  ;  puis  elle  se  lève,  va  dans  le  corridor  ;  ap- 
pelle un  de  ses  gens,  lui  donne  quelques  ordres, 
et  rentre  en  disant  assez  haut  :  que  mon  cocher 
se  tienne  prêt  ! 

•  Que  son  cocher  se  tienne  prêt  !  »  L'ai-je  bien 
entendu  !  0  mon  bon  génie  !  6  génie  protecteur 
de  la  marquise,  je  te  rends  grâces,  la  victoire 
est  à  nous. 

Puisque  le   comte  le  désire  et  que  la  baronne 
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le  permet,  la  conversation  tombe  sur  un  sujet 
cent  fois  rebattu.  M.  de  Lignolle  engage  Florvillc 
à  ne  pas  négliger  les  charades  ;  il  lui  fait  un 
magnifique  éloge  des  affections  de  l'âme  et  de 
l'âme  d'un  courtisan.  Un  quart  d'heure  s'est  passé 
de  la  sorte  :  Toilà  que  tout  à  coup  nous  enten- 
dons un  coup  de  fusil,  tiré  à  quelque  distance  ; 
et,  dans  la  cour  du  château,  quelqu'un  s'écrie  : 
«  Aux  armes!  Aux  braconniers  !  »  M.  de  Lignolle, 
à  ce  cri  de  guerre,  oublie  les  charades,  le  vicomte 
et  la  cour;  il  se  lève,  il  s'élance,  il  nous  fuit.  La 
comtesse,  soit  pour  le  calmer,  soit  pour  le  retenir, 
veut  courir  après  lui;  M"""  de  Fonrose  l'en  em- 
pêche, et  lui  dit  : 

—  Ce  n'est  rien,  rien  qu'une  ruse  tout  à  l'heure 
imaginée  pour  éloigner  votre  mari  malgré  vous 
et,  malgré  vous,  chasser  votre  rivale. 

LA    COMTESSE 
Ma!... 

LA  BAUONNE 
Eh!  oui,  malheureuse  enfant  que  vous  êtes! 
vous  vous  laissez  duper  ainsi  ;  regardez  donc  ce 
prétendu  jeune  homme.  A  sa  taille,  à  ses  traits, 
pouvez-vous  méconnaître  une  femme?  A  son 
adresse,  à  sa  perfidie  surtout,  à  son  inconcevable 
audace,  pouvez-vous  méconnaître!,.. 
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LA   COMTESSE  | 

La  marquise  de  B'"  I  grands  dieux  !  j      | 

LA  MARQUISE,  à  Faublas  |       I 

Mon  ami,  je  vous  quitte  à  regret;  mais  jcsau-  1 

rai  de   vos  nouvelles,  (a  M""  de  Fonroso,  d'un  ton  ;      j 

menaçant  :  )  Baronne,  comptez  sur  ma  reconnais-  ■: 

sance,  et  cependant  respectez  mon  secret;  gardez-  i      j 

vous  d'essayer  de  me   compromettre,   en   divul-  i      ! 

guant  cette  aventure.  (  A  M">«  do  Lignolle  :  )  Adieu,  |      I 

madame   la  comtesse  ;   si  vous  êtes   raisonnable  :      | 

pour   ne  garder  au  vicomte  de  Florville  aucun  I      | 

ressentiment,  il  vous  promet  de  ne  point  révéler  I      j 

vos  railticsses  à  la  marquise  de  B*'*,  |      j 

Elle  sortit,  suivie  de  la  baronne.  I      j 

Pour  se  faire  une  idée  juste  des  furieux  trans-  ;      : 

ports  de   la  comtesse,  il    ne  suffirait  pas  d'être  i      I 

aussi  violente,  aussi  emportée  qu'elle  ;  il  faudrait  '      ' 

encore  avoir  brûlé  d'un  feu  pareil  à  celui  qui  la  \ 

dévorait.  D'abord,  l'excès d'étonnement suspendit  j      i 

l'excès  de  la  rage  ;  mais  le  calme  effrayant   fut  ;      I 

court  et   l'explosion    terrible.  Je  vis  M"*  de  Li-  ! 

gnolle  frissonner  et  pâlir;  tout  son  corps  parut  '.      \ 

ensuite  agité  d'un  mouvement  convulsif,   et  sou-  1      ! 

dain   le  cou  se   gonfla,  les   lèvres  tremblèrent,  j      j 

l'œij  s'enflamma,  le  visage  se  colora  d'un  violet  I 
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pourpre  ;  la  pauvre  enfant  voulut  crier  et  ne  fit 
entendre  que  de  sourds  gémissements,  ses  pieds 
frappèrent  le  carreau,  son  faible  poignet  se 
meurtrit  sur  les  meubles  ;  elle  s'arracha  les  che- 
veux ;  elle  osa  même,  elle  osa  porter  une  main 
sacrilège  sur  sa  figure  charmante,  d'où  le  sang 
s'échappa  bientôt  par  plusieurs  égratignures. 
Quel  malheur  pour  elle  et  pour  moi  !  je  n'ai  pu 
prévoir  ce  cruel  effet  de  son  désespoir...  Epuisé 
que  je  suis,  je  trouve  pourtant  la  force  d'aban- 
donner mon  lit,  j'essaie  de  me  traîner  jusqu'au- 
près d'elle  :  l'infortunée  ne  m'aperçoit  seulement 
pas  ;  elle  s'est  élancée  vers  la  porte,  et  d'une 
voix  étouffée  :  —  Qu'on  me  la  ramène,  dit-elle, 
que  je  me  venge  !.. .  que  je  la  déchire  !.. .  que 
je  la  tue!...  — Eléonore,  ma  chère  Eléonore! 
Elle  m'entend,  se  retourne  et  me  voit  au  milieu 
de  l'appartement.  Hors  d'elle-même,  elle  accourt  : 
—  Tu  veux  la  suivre?  eh  bien,  va  donc,  va,  per- 
fide, et  que  je  ne  te  revoie  jamais!. . .  qui  peut 
te  retenir  encore  ?  elle  t'attend,  elle  attend  le  prix 
de  ses  scélératesses.  Va  jouir  avec  elle  de  ma 
honte,  de  ton  ingratitude  et  de  son  infamie.  Va, 
cours;  mais  songe  bien  que  si  je  puis  vous 
trouver  ensemble,  je  vous  immole  tous  deux. 

Elle  avait  saisi  mon  bras   qu'elle  secouait  de 
toutes  ses  forces  :  je  tombai  sur  mes  genoux  et 
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sur  mes  mains.  Ud  cri  lui  échappa  :  ce  n'était 
plus  un  cri  de  fureur.  Déjà  la  colère  avait  fait 
place  à  la  crainte. —  Eléonore,  comment  peux-tu 
penser  qu'en  cet  état  je  songe  à  la  suivre?...  Je 
voulais  aller  jusqu'à  toi,  mou  amie,  je  \oulais 
me  justiûcr,  te  demander  pardon,  essayer  de  te 
con&oler...  Eléonore,  écoutez-moi,  calmez-Tous, 
je  \ous  en  supplie!...  surtout,  pour  l'amour  de 
moi,  pour  l'amour  de  toi-même,  épargne  tant  de 
charmes  ;  épargne  celte  peau  fine  et  blanche,  et 
ces  petites  mains  si  douces,  et  cette  longue 
chevelure,  et  ce  visage  plein  d'attraits!  0  toi  que 
l'amour  fit  exprès  si  jolie,  garde-toi  d'altérer 
l'un  de  ses  plus  charmants  ouvrages;  respecte 
mille  appas  formés  pour  ses  caresses  et  ses  déli- 
cieux plaisirs. 

Quand  on  a,  par  malheur,  fâché  sa  maîtresse, 
il  faut  chercher  à  l'apaiser  tout  de  suite;  et  qui- 
conque se  sent  en  cette  occurrence  incapable  d'a- 
gir, doit  au  moins  parler;  ou  doit,  ne  pouvant 
mieux  faire,  suppléer  aux  vives  caresses  par  les 
éloges  passionnés,  et  prêter  aux  discours  flat- 
teurs toute  la  chaleur  qu'il  eût  mise  dans  l'action 
consolatrice.  Voilà  ce  que  l'amour  ordinairement 
conseille  et  ce  qu'il  m'inspira  :  que  ce  fut  seule- 
ment cela  qui  calma  la  comtesse,  je  ne  saurais 
l'affirmer  positivement.    Il  me  parait  aussi  très 
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plausible  que  la  crainte,  après  avoir  chassé  la 
colère,  amena  la  compassion,  et  que  ma  sensible 
amie,  touchée  de  ma  situation  plus  que  de  mes 
paroles,  oublia  ses  injures  en  voyant  mes  dangers. 
Quoi  qu'il  en  soit,  si  je  doutai  de  la  cause,  je  ne 
pus  douter  de  l'effet.  M""  de  LignoUe  me  releva, 
me  soutint,  me  fît  rentrer  dans  mon  lit;  puis 
s'étant  assise  auprès,  elle  se  pencha  sur  moi,  et 
se  cacha  le  visage  dans  mon  sein,  qu'elle  arrosa 
de  ses  larmes. 

Au  bruit  que  fit  M"»"  de  Fonrose  en  rentrant,  la 
comtesse  changea  d'attitude.  —  Eh,  bon  Dieu, 
comme  la  voilà  faite  !  s'écria  son  amie  ;  puis  en 
lui  promenant  un  mouchoir  sur  la  figure,  elle 
ajouta  :  Madame,  je  vous  l'ai  dit  cent  fois,  une 
jolie  femme  peut,  dans  son  désespoir,  pleurer, 
gémir,  crier,  gronder  ses  gens,  tourmenter  ses 
femmes,  quereller  son  amant  et  désespérer  son 
mari  ;  mais  elle  doit  toujours,  se  respectant  elle- 
même,  ménager  sa  personne,  et  surtout  son  vi- 
sage. Cependant  je  l'aurais  gagé,  que,  dans  un 
premier  mouvement,  vous  feriez  quelque  enfan- 
tillage. Je  ne  pouvais  rester  près  de  vous.  — 
Cette  M""  de  B*"...  qu'est-elle  devenue?  de- 
manda M""  de  LignoUe.  —  Elle  a  noblement 
refusé  mon  carrosse. . .  dont  elle  n'avait  pas  be- 
soin. Le  commode   vicomte   s'était   tout   à  f;dt 
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établi  chez  vous  :  il  avait  dans  \otre  ofRce  un 
laquais,  sans  livrée  bien  entendu,  et  deux  che- 
naux dans  votre  écurie.  —  Quelle  femme!  s'écria 
la  comtesse  avec  une  extrême  vivacité  :  que  d'au- 
dace dans  sa  conduite,  et,  dans  ses  discours,  que 
d'impudence  !  Je  la  trouve  à  Compiëgnc,  elle  me 
dit  qu'elle  est  un  parent  du  marquis  de  B'**. . . 
Et  vous  aussi,  monsieur,  vous  me  l'avez  fait  ac- 
croire, vous  m'avez  indignement  trompée...  qu'y 
venait-elle  faire  à  Compiègne?  Répondez...  Vous 
ne  dites  mot...  vous  êtes  un  traître!  allez-vous- 
en,  sortez  d'ici,  sortez  tout  à  l'heure!  J'ai  la  bonté 
de  les  croire!  Elle  nous  poursuit  sur  la  route,  elle 
nous  joint  à  Hontargis,  elle  me  trouve...  en 
quel  état,  grands  dieux!...  J'en  verserai  toute 
ma  vie  des  pleurs  de  honte  et  de  rage. . .  Ce  qui 
me  désespère  surtout,  c'est  d'être  obligée  de  re- 
connaître que  si  je  fusse  arrivée  quelques  mo- 
ments plus  tard. . .  oui,  quelques  moments  plus 
tard,  c'était  moi  qui  surprenais  mon  indigne  ri- 
Taie  dans  les  bras  d'un  perfide...  car  il  aime 
toutes  celles  qu'il  rencontre  :  ou  la  marquise,  ou 
la  comtesse,  que  lui  importe?  pourvu  que  ce  soit 
une  femme. . .  Eh  !  combien  vous  faut-il  de  maî- 
tresses?... A'ous  voulez  donc  que  j'aie  plusieurs 
amants?...  N'essayez  pas  de  vous  justiGer  ;  vous 
êtes  un  homme  sans  délicatesse,  sans  probité, 
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sans  foi  ;  sortez  tout  à  l'heure,  et  que  jamais  je 
ne  vous  revoie  ! 

M"""  de  Lignolle  reprenait  par  degrés  sa  pre- 
mière fureur,  et  je  tremblais  que  son  mari  ne 
revînt.  La  baronne,  à  qui  je  témoignai  mes 
craintes,  les  dissipa.  Ce  prétendu  braconnier,  me 
dit-elle,  c'est  mon  coureur,  à  qui  j'ai  fait  changer 
d'habit.  Il  a  bonnes  jambes  et  bonne  intention. 
Je  l'ai  prévenu  que  M.  le  comte  le  poursuivrait 
en  personne,  et  que  c'était  à  lui  surtout  qu'il  fal- 
lait procurer  le  plaisir  de  la  promenade.  Je  vous 
réponds  qu'il  lui  donnera  de  l'exercice,  et  que 
nous  avons  du  temps  à  nous. 

jltnc  (ie  Lignolle  ne  nous  écoutait  pas,  et  pour- 
suivait :  —  Elle  me  surprend;  elle  a  l'air  de  me 
plaindre  et  de  me  servir.  Je  lui  adresse  mille 
sots  compliments,  je  lui  prodigue  des  remercie- 
mens  ridicules,  monsieur  me  laisse  dire  :  il  fait 
plus,  il  s'entend  avec  elle  pour  se  moquer  de 
moi...  Et  vous,  madame  la  baronne,  pourquoi, 
dés  que  vous  l'avez  reconnue,  ne  m'avez-vouspas 
avertie?  —  Vous  vous  moquez,  répondit-elle.  Est- 
ce  que  je  ne  vous  connais  pas  assez  pour  savoir 
qu'aucune  considération  ne  vous  eût  retenue, 
que  vous  eussiez  éclaté  sur  l'heure,  qu'à  la  face 
môme  de  votre  mari.. .  —  Sans  doute,  à  la  face 
de  l'univers  entier,  j'aurais  démasqué  l'insolente, 
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je  l'aurais  conronduc,  je  l'aurais. . ,  Tenez,  ma- 
dame, au  lieu  de  vous  amuser  à  disputer  avec 
elle,  vous  deviez  sonner  les  gens,  et  la  faire  jeter 
par  la  fenêtre.  —  Ah  !  oui,  j'avais  ce  petit  moyen 
tout  simple,  fort  doux,  qui  n'eût  fait  ni  bruit, 
ni  scandale.  Mais,  dame,  on  ne  s'avise  jamais 
de  tout;  je  n'y  ai  pas  songé.  —  L'imposteur! 
s'écria  la  comtesse  en  me  regardant;  c'est  lui 
qui  nous  a  jouées  toutes  deux  ;  c'est  lui  qui  m'a 
dit,  en-  confidence,  que  cette  femme  était  votre 
amant...  S'il  m'eût  avoué  qu'autrefois  vous 
étiez  homme,  moi  je  l'aurais  cru. . .  et  pourtant 
voilà  comme  on  abuse  de  mon  aveugle  con- 
fiance, . .  Mais  il  no  me  trahira  plus.  Qu'il  sorte, 
qu'il  s'en  aille  !  je  le  déteste,  je  ne  le  veux  plus 
voir.  —  Comment  voulez-vous  qu'il  s'en  aille  ! 
—  Quand  je  pense  que  cette  odieuse  marquise 
est  restée  là  toute  la  nuit. ..  avec  moi...  près  de 
lui...  et  encore  une  grande  partie  de  la  journée... 
(Elle  fit  un  cri.)  Ah,  mon  dieu!  je  les  ai  laissés 
tète  à  tète...  pendant  une  heure...  pendant  un 
siècle...  Monsieur,  dites-moi  ce  que  vous  avez 
fait  ensemble  ;  j'exige. . .  —  Comtesse,  interrom- 
pit la  b.-ironnc  en  riant,  vous  le  soupçonnez  d'un 
crime,  dont,  sans l'ofTenser,  on  peut  le  juger  de- 
puis plus  de  vingt-quatre  heures  absolument  in- 
capable. —  Incapable,  lui?  Jamais...  Monsieur, 
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quand  je  suis  rentrée,  vous  aviez,  disait-elle, 
une  palpitation  ;  et  sa  main. . .  Elle  est  bien  hardie 
d'oser  la  mettre  sur  votre  cœur,  sa  main,  et  vous 
bien  bon  de  le  souffrir.  C'est  à  moi  qu'il  est, 
votre  cœur,  il  n'est  à  personne  qu'à  moi...  Hélas 
que  dis-je?  l'ingrat!   le  volage!  il  se  donne  à 

tout  le  monde je  suis  sûre  que  pendant  mon 

sommeil. . .  Oui,  j'en  suis  sûre  ;  mais  j'en  attends 
l'aveu  de  votre  propre  bouche,  je  l'exige...  J'aime 
mieux  ne  pouvoir  plus  douter  de  mon  malheur,  que 
de  rester  dans  la  plus  affreuse  des  incertitudes. . . 
Faublas,  dis  ce  que  vous  avez  fait  ensemble.  Tiens, 
si  tu  l'avoues,  je  te  le  pardonne. . .  Convenez-en, 
monsieur...  convenez-en,  ou  je  vous  donne  votre 
congé...  Oui,  c'est  un  parti  pris,  je  vous  renvoie, 
je  vous  chasse. 

—  Pourquoi  donc  la  chasser?  dit  M.deLignolle 
en  entrant.  Il  ne  faut  pas.  Je  suis  même  très  fâché 
d'être  sorti,  car  vous  avez  renvoyé  le  vicomte... 
—  Le  vicomte. . .  monsieur,  je  vous  déclare  une 
fois  pour  toutes,  qu'il  ne  faut  jamais  prononcer 
son  nom  devant  moi.  —  Eh!  mais,  madame, 
qu'avcz-vous  donc?  Votre  visage...  —  Mon 
visage  est  à  moi,  monsieur,  j'en  puis  faire  tout 
ce  qu'il  me  plaît  :  mêlez-vous  de  vos  affaires.  — 
A  la  bonne  heure...  Je  me  répons  d'avoir  quitté 
cet  appartement;  on  a  profité  de  mon  absence.. . 
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LA  n.vnoNNE 
Elle  n'a  pas  été  longue.  Le   braconnier  s'est 
laissé  prendre  beaucoup  plus  tôt  que  je  ne  l'es- 
pérais. 

LK  COMTE,  so  Jetant  ilans  un  fantouil. 
Oui,  prendre  ;  je  le  donne  en  ringt-quatrc 
heures  au  plus  habile.  Ah,  le  chien  d'homme! 
puisque  ce  n'est  pas  un  oiseau,  il  faut  que  ce  soit 
le  diable.  Figurez-vous  un  cerf  qu'on  vient  de 
lancer.  Madame,  il  courait  tout  comme  ;  il  revenait 
de  même  sur  ses  voies  ;  on  le  voyait  à  la  portée 
du  pistolet, et  zeste!  à  cent  pas  de  là. Vous  l'auriez 
cru  bien  loin,  point  du  tout;  il  semblait  tout  à  coup 
tomber  du  ciel,  presque  sur  nos  épaules;  car,  il 
faut  le  dire,  il  avait  l'air  de  narguer  mes  gens. 

LA   BARON.NE 
Et  vous,  Monsieur? 

LE  COMTE 
Moi,  c'est  autre  chose;  j'étais  toujours  le  pre- 
mier sur  ses  traces.  Aussi  le  drôle  s'apercevait 
bien  à  qui  il  avait  alTairc  :  dès  que  je  le  serrais 
de  trop  près,  il  s'éloignait  à  toutes  j.tmbcs  :  vous 
vous  seriez  amusée  de  la  frayeur  qu'il  avait  de 
moi  ;  j'ai  été  dix  fois  sur  le  point  de  l'attrappcr, 
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mais,  malgré  cela,  j'ai  vu  que  je  ne  l'attrapais 
pas  ;  je  me  suis  ressouvenu  du  vicomte,  j'ai  quitté 
la  partie  :  à  présent  que  je  n'en  suis  plus,  le  pen- 
dard  a  beau  jeu  ;  je  parie  qu'il  va  mettre  tous 
mes  domestiques  sur  les  dents. 

LA  COMTESSE,  à  Faublas. 
Pourquoi  ne  pas  l'avouer? 

FAUBLAS 
Mais  je  vous  jure  qu'il  n'en  est  rien. 

LA   COMTESSE 
Convenez-en,  ou  je  vous  renvoie. 
LE  COMTE,  à  Faublas. 
Eh  bien!  convcncz-en,  donnez  à  madame  cette 
satisfaction  ;  qu'est-ce  que  cela  vous  coûte? 

LA  BARONNE,  au  comte,  en  riant. 
Savez-vous  de  quoi  vous  voulez  que  mademoi- 
selle convienne? 

LE   COMTE 
Mais...  que   le   vicomte  est   un  très  aimable 
jeune  homme...  apparemment  ? 

LA   BARONNE 
Apparemment,  que  voulez-vous  dire? 
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LE   COMTE  i 

Comment?  n'est-ce   pas  clair?  Je  veux  dire  • 

qu'apparemment  madumoisellc  trouve  le  vicomte  | 

fort  aimable.  (A  In  comtessu  :)  Et,  réflexion  faite,  il  | 

n'y  a  pus  de  quoi  la  renvoyer.  j 

i 

LA  COMTESSE,  à  son  mari.  ! 

Pour  Dieu!  laissez-moi   tranquille,  ou  je  dirai    | 

quelque  sottise  ! . . .  (A  Faublas  :)  Convener-cn.  î 

i 

LE  COMTE,  à  Faublas. 

Oh!  je  vous  en  prie,  couveiiez-cn.  Tenez,  nous 
en  convenons  tous.  Dilcs-le  de  ma  part  au  vi- 
comte, et  ne  manquez  pas  d'ajouter  que  son  départ 
m'a  causé  bien  du  regret  ;  a>surez-le  qu'il  nous 
f  ira  toujoura  un  sensible  plaisir  quand  il  voudra 
bien  nous  venir  voir,  soit  à  Paris,  soit... 

LA   COMTESSE 

S'il  o<ie  jamais  se  montrer  chez  moi,  Je  le  ferai 
mettre  à  la  porte  par  les  valets. 

LE  COMTE 
Je  ne   vous  conçois  pas  ;   tout  à  l'heure  vous 
■■'pou'iiez  sa  querelle  avec  une   chaleur...  soyez 
au  moins  d'accord  avec  vous-même. 
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LA    COMTESSE 
Mais  vous-même,  monsieur,  vous  qui  parlez, 
il  n'y  a  pas  une  heure  que  vous  étiez  d'un  avis 
contraire. 

LE   COMTE 
Depuis  une  heure  tout  est  bien  changé. 


LA   BARONNE 


Oh!  oui. 


LE  COMTE,  à  la  baronne. 
N'est-il  pas  vrai,  madame?  Vous  avez  quelque 
expérience  du  monde,  vous  ;  et  je  parie  que  vous 
devinez  les  raisons  qui  me  font  voir  tout  ceci 
d'un  autre  œil .  (A  mi-voix.)  D'abord,  je  croyais  que 
ce  M.  de  Florville,  quoique  d'une  assez  bonne 
famille,  n'avait  dans  le  monde,  comme  la  plupart 
des  jeunes  gens  de  son  âge,  qu'une  très  petite 
existence  ;  or,  je  ne  voyais  pas  à  quoi  cet  atta- 
chement de  M"»  de  BrumoDt  pouvait  la  conduire. 
Quant  à  moi,  j'ai  pour  maxime  qu'un  homme 
comme  il  faut  doit  être  plus  qu'un  autre  en  garde 
contre  les  nouvelles  connaissances,  afin  de  n'en 
former  jamais  que  de  profitables.  Écoutez  bien 
ceci,  madame  :  tout  homme  qui  ne  peut,  en  aucun 
cas,   nous  être  utile,  tôt   ou  tard  nous  devient 
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i    doublement  à  charge,  parce  que,  n'ayant  jamais 
I    rien    à   donner,  il   Pinit   toujours  par   demander 
i    quelque  chose  :    dans  la  carrière  de  l'ambition 
;    surtout,  quiconque  ne  sert  pas  à  notre  marche. 
;    l'embarrasse,  et  par  conséquent  la  retarde  :  voilà 
I    pourquoi  je  ne  me  souciais  pas  de  me  lier  avec  le 
j    vicomte.  Mais  vous  me  dites  qull  est  à  Versailles 
I    en  bonne  posture,  cela  change  toutes  mes  dispo- 
!    sitions!  Je  n'entre  point  dans  vos  petits  démêlés, 
i    je  ne  me  mêle  pas  de  querelle  de  femme  ;  il  ne 
j    m'appartient  pas  même  d'examiner  si  les  moyens 
1    que  ce  jeune  homme  emploie  à  son  avancement 
I    sont  très  délicats;  l'essentiel  est  qu'ils  soient  très 
puissants.  (Assez  haut.)  Or,  il  me  semble  que  de  ce 
côté-là  M.  de  Florville  n'a  rien  à  désirer  ;  il  me 
semble  que,  favorisé  de  la  nature  comme  il  l'est, 
et  placé  de  manière  à  faire  valoir  ses  avantages, 
il  doit  aller  vite  et  loin.  Voilà  donc  une  connais- 
sance très  précieuse  pour  M"*  de  Brumont,  qui 
doit  songer  à  créer  sa  fortune,  et  pour  moi,  qui 
suis  pressé  d'augmenter  la  mienne. 

LA  CO.MTESSE,  avec  emportomoDt. 

Monsieur!  allez,  vous  et  tous  vos  calculs,  à  tous 
les...  Je  suis  hors  de  moi...  monsieur,  je  vous 
répète  que  je  ne  veux  jamais  entendre  parler  de 
cette. . . 
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1  LA  BARONNE  l'interrompt  trèi  vile. 

i        Impertinente  créature!  (Au  comte.)  Voilà  comme 
inuiiiluiiiint  elle  le  traite. 

LE  COMTE,  !i  la  baronne. 

Vraiment  1  c'eut  votre  faute,  et  je  me  rcpens 
liien  de  m'étre  absenté. . .  (A  nii-voi>. j  Pour  revenir 
I     à  me»  projets,  voiih  gavc-z  qu'à  Versailles  il  faut 
aller  sans  ccHse  sollicitant.,, 

I  LA   BAHONNE 

Oui,  le  pis-aller,  c'est  de  ne  riun  obtenir. 

f 

j  LE   COMTE 

I  Point  du  tout!  c'est  qu'à  force  d'iiiiporluiiilés, 
j  on  arrache  toujuurit  quelque  chose...  quand  on  a 
j  des  amis,  bien  entendu...  et  ce  qui  le  prouve, 
c'est  cette  pension  que  j'ai  dernièrement  enlevée. 
Mais  M™*  de  Li^nolle  a  exigé  que  ju  la  cédasse 
à  ce  1kl.  de  Saint-Prée,  Oh  1  c'est  un  de  mes 
chagrins,  je  l'uvoue.  La  comtesse  est  un  enfunt 
qui  ne  connaît  pas  du  tout  le  prix  de  l'argent  :  elle 
imagine  qu'avec  cinquante  mille  écus  de  rente, 
on  n'a  plus  besoin  des  bienfaits  du  roi.  Vous  de- 
vriez, madame,  vouk  qui  avez  sa  confiance,  lui 
faire  des  représentations  là-dessus... 
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LA  OOVmSE,  té*  fcHti  Fartte. 

Je  «cax  fae  t«w  «jfrcafa*  4e  ««•  l«rt>.  Ceave- 
■es-ca,  «•  j«  ▼«■•  cfcaMe. 

UE  ocnm,  MM*  hMt. 

fc  r>iiirr««»4e  » ■■  i ■!.  «Me  4eit  ftéeiéler 

LA  COKTBSt,  M  tm.  hrimi, 

•ta. 

LAIAai(M!CE.aaaMt«: 

LX  COVTB 

A  U  tii>f  Wve,  |e  le  ven  bica,  pwee 
T««i,  ■■4eae,  ••  pe«(  «mm  parier  niM«... 

■aie 

LA  COMIWIl.  t  fi^lii. 

C<M«CMS-«e. 
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LE  COMTE,  à  la  comtesse  et  à  Faublas. 

Je  veux,  avant  de  m'en  aller,  vous  donner  à 
chacune  un  bon  conseil  :  vous,  mademoiselle, 
convenez-en  ;  car  si  cela  n'est  pas,  cela  doit  être, 
et  nous  le  croyons  ;  et  il  faudra  toujours  que  vous 
finissiez  par  là.  Vous,  madappe,  qu'elle  en  con- 
vienne ou  qu'elle  n'en  convienne  pas,  ne  ren- 
voyez point  votre  demoiselle  de  compagnie,  car 
je  connais  les  affections  de  votre  âme;  une  heure 
après  vous  en  seriez  désolée.  Quant  au  vicomte, 
je  ne  vous  en  parlerai  plus  ;  mais  je  m'en  charge. 

Nous  restâmes  seuls.  M°>°  de  Lignolle  s'obs- 
tinait toujours  à  m'arracher  l'aveu  de  ma  pré- 
tendue faute  ;  et  moi,  persuadé  qu'un  mensonge 
n'était  ici  rien  moins  que  nécessaire,  je  persis- 
tais à  soutenir  la  vérité.  Désolé  pourtant  de  voir 
mes  protestations  perdues,  je  lis  un  dernier  effort 
que  le  succès  couronna. —  Mon  amie,jetele  répète 
et  je  te  le  jure,  rarement  je  songe  à  la  marquise, 
depuis  que  je  songe  toujours  à  toi;  depuis  que  tu 
m'appartiens,  M""^  de  B*'*  ne  m'appartient  plus. 
Aujourd'hui  comme  hier  j'étais  son  ami  seulement, 
et  ce  sera  demain  comme  aujourd'hui.  Dis-moi  par 
quelle  erreur  entraîné  je  pourrais  auprès  de  toi 
m'occuper  d'elle?  Serait-il  possible  que  je  regret- 
tasse quelques  avantages  qu'elle  a,  quand  je  te  vois 
briller  de  mille  qualités  qui  lui  manquent?  Ne 
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<ioi(-cllc  pas,  malgré  toutes  ses  connaissances 
acquises,  t'envier  ton  esprit  naturel  ?  Ne  parais-tu 
pas  plus  jolie  de  tes  attraits  naissants,  de  les  grâces 
naïves,  de  ta  piquante  étourdcrie,  qu'elle  ne  se 
montre  belle  de  son  éclatante  jeunesse,  de  ses 
grandes  manières  et  do  son  orgueilleuse  dignité? 
A-t-elle  surtout,  mon  Éléonore,  a-t-elle  une  àme, 
autant  que  la  tienne,  compatissante  et  généreuse? 
Crois-tu  que  je  puisse  oublier  la  joie  de  tes  vas- 
saux à  ton  retour,  la  reconnaissance  de  tes  fer- 
miers, les  éloges  de  ton  curé  vénérable?  Je  l'ai 
vu,  mon  cœur  en  a  joui  ;  tu  es  ici  l'objet  du  culte 
général,  tu  es  pour  la  foule  de  ces  bonnes  gens 
une  bienfaisante  Providence,  à  laquelle  il  ne  faut 
jamais  rien  demander,  et  qu'on  doit  remercier 
sans  cesse.  Et  ton  amant  serait  le  seul  que  te» 
vertus  trouveraient  insensible,  le  seul  dont  te» 
bontés  feraient  un  ingrat  !  Ne  le  crois  pas.  garde- 
toi  de  le  croire.  Tiens,  mon  adorable  amie,  tiens, 
je  voudrais  qu'il  me  fût  permis  d'aller  avec  Éléo- 
noroj  loin  de  toute  autre  séduction,  passer  ma 
vie  dans  la  chaumière  relevée  pour  le  vieux  Du- 
val  par  la  comtesse  de  LignoUc.  Va,  cesse  de  te 
plaindre  et  de  me  soupçonner,  cesse  de  redouter 
une  trop  faible  rivale;  je  l'estime,  mais  je  te  res- 
pecte; je  lui  conserve  un  reste  d'amitié,  mais  je 
te  garde  le  plus  tendre  amour;  il  est  vrai  qu'au- 
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trcfois,  près  d'elle,  j'ai  goûté  quelques  doui  ins- 
tants ;  mais,  depuis,  j'ai  trouvé  près  de  toi  des  jours 
délicieux;  enfin,  M""  de  B***  maintenant  m'offri- 
rait peut-être  encore  des  plaisirs;  mais  toi,  mon 
Eléonore,  tu  me  donneras  le  bonheur. 

Le  bonheur!.,,  ainsi  préoccupé  d'un  parallèle 
difficile  entre  deux  rivales  presque  également  sé- 
duisantes, mais  à  qui  la  nature  avait  très  diverse- 
ment réparti  ses  dons  précieux,  j'oubliais  une 
femme  encore  plus  favorisée,  qui,  réunissant  en 
elle  seule  toutes  les  vertus  et  tous  les  charmes, 
était  infiniment  supérieure  à  tout  objet  de  com- 
paraison ;  j'oubliais  Sophie,  et,  dans  mon  égare- 
ment, j'allais  jusqu'à  former  des  vœui  contraires 
à  notre  réunion.  Ah  !  je  n'ose  espérer  que  l'aveu 
d'une  faute  pareille  puisse  jamais,  aux  yeux 
d'autrui  comme  à  mes  propres  yeux,  la  réparer 
suffisamment. 

Au  reste,  plus  je  me  rendais  coupable  envers 
ma  femme,  plus  ma  maîtresse  avait  lieu  d'être  sa- 
tisfaite.—  Fort  bien!  dit  la  comtesse  en  se  jetant 
à  mon  cou,  voilà  comment  il  fallait  parler  d'abord, 
tu  m'aurais  aussitôt  persuadée  !  Puisque  tu  m'aimes 
et  que  tu  ne  l'aimes  pas,  je  suis  contente  ; 
puisque  tu  ne  m'as  pas  fait  avec  elle  une  infidélité, 
jeté  pardonne  tout  le  reste. —  Et  moi,  je  ne  vous 
pardonne  point;  vous  n'avez  pas   ménagé   mon 
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bien,  le  meilleur  de  mon  bien!  Vous  vous  êtes 

arraché  le  visage.  —  Vas-tu  pour  cela  ne  pas 
in'aimcr  autant  ?  Tu  aurais  tort  ;  je  suis  moins  jolie, 
mais  plus  intéressante.  —  Je  ne  veux  point  de  cet 
intérét-là.  Promettez-moi  qu'il  ne  vous  arrivera 
Jamais  de  tous  porter  à  de  pareils  excès.  —  Mais 
toi,  Faublas,  promets  de  ne  me  plus  donner  au- 
cun sujet  de  colère.  —  Ah!  sur  mon  honneur!  — 
Kh  bien  !  dit-elle  en  riant,  vois  comme  je  suis 
bonne  ;  je  m'engage  à  ne  plus  me  fâcher. 

Le  comte,  en  ce  moment,  rentrait  ;  il  s'écria  :  — 
Dieu  soit  loué  !  elle  en  est  convenue  !  —  Elle  en 
est  convenue!  répéta  la  baronne,  avec  étonne- 
mcnt.  —  Point  du  tout  !  répondit  la  comtesse, 
qui  frappa  ses  petites  mains  l'une  contre  l'autre, 
et  fit  un  saut  de  joie.  —  Comment!  reprit  M.  de 
LignoUe,  et  vous  êtes  de  si  belle  humeur!  — 
Justement  parce  qu'elle  n'en  est  pas  convenue, 
répliqua  l'étourdie.  —  Voilà,  s'écria  le  profond 
observateur,  une  chose  qui  me  passe.  J'en  dé- 
duirai du  moins  la  vérité  de  ce  principe,  que  l'dme 
d'une  femme  est  inexplicable  dans  ses  caprices. 
—  Moi,  dit  M""»  de  Fonrose,  je  n'en  déduirai 
rien  ;  mais  je  m'en  vais  tranquille  et  contente. 

FIN    DU    TROISIÈME   VOLUME 
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